沒(méi)有終點(diǎn)的旅行

“也許有一天，我要告訴人們，我一生中一無(wú)所有，只是用一腔澎湃的熱血游歷過(guò)遠(yuǎn)方，那是一個(gè)虛幻縹緲而又生動(dòng)神奇的遠(yuǎn)方。”就這樣自言自語(yǔ)，帶著夢(mèng)游般的輕淡，卻又是那樣的令人心顫：“我活著，不會(huì)有無(wú)上的榮譽(yù)；我死了，也不會(huì)留下墓志銘?！边@種自醒式的獨(dú)白，這種經(jīng)歷滄桑卻又不把滄桑當(dāng)作教訓(xùn)他人談資的淡泊者，他用執(zhí)著的行為和語(yǔ)言詮釋出他對(duì)生命的深刻認(rèn)知?！拔以笇⑽业撵`魂放逐在旅行中，讓生命化作自由的野風(fēng)，在哪里飄散，就在哪里把我最后的一口氣吐向茫茫的天空!”如此的灑脫、豪氣、銳利和激情，與竹林七賢之一的劉伶發(fā)出“死便埋我”的灑脫有何區(qū)別!這樣純粹透明的文字沁人心脾，叩擊著人內(nèi)心深處最柔軟的部位。

《無(wú)軌旅程》就是這樣一本充滿詩(shī)情和奇趣的書。作者的身份十分普通，既無(wú)高權(quán)重位，更無(wú)家財(cái)萬(wàn)貫，他所擁有的只是一顆漂泊的靈魂，他緊握的也只有這不屈的靈魂。他要旅行，這種旅行不是一次性消費(fèi)，不是去看一座城市或某個(gè)景點(diǎn)，而是他畢生的追求。換句話說(shuō)，這是一個(gè)沒(méi)有終點(diǎn)的旅行，也是一個(gè)沒(méi)有明確方向的旅行，唯一的目標(biāo)就是遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方有多遠(yuǎn)?遠(yuǎn)方在哪里?他不知道。因?yàn)椴恢?，他就要去探尋。在他生命的字典里，遠(yuǎn)方的天空、遠(yuǎn)方的人們、遠(yuǎn)方的風(fēng)景高于一切。

19歲的一天，孫心圣去當(dāng)刑警的哥哥家，拿槍玩耍時(shí)不慎走火，一顆子彈鉆入他的小腿。剎那間，他被死亡的陰影罩住了。也就是從那時(shí)起，他感覺(jué)到生命的可貴，并下定決心，走一條屬于自己的路。

他出發(fā)了，朝著朦朧的遠(yuǎn)方，每走一步都是那么堅(jiān)定。這是自己選擇的人生，選擇的生存方式，這條路別人沒(méi)有走過(guò)，他不懼怕，更不后悔。他一生只做一件事，那就是旅行，是對(duì)世界的丈量，是對(duì)靈魂的追尋，是對(duì)意志的拷問(wèn)，是對(duì)傳統(tǒng)的叛逆。他似乎從未登過(guò)人生的舞臺(tái)，可他又是在一個(gè)無(wú)垠的天空演繹著自己的生命。無(wú)論精彩與落寞，都無(wú)所謂；無(wú)論有無(wú)掌聲，也沒(méi)有關(guān)系。他的行動(dòng)原本就不是為了精彩，不是為了掌聲，不是為了鮮花，更不是為了不屬于靈魂的虛榮。他用孤獨(dú)對(duì)抗孤獨(dú)，對(duì)抗世俗加在他身上的羈絆。他放飛思緒，放飛夢(mèng)想，他用放飛的方式獲得心靈的自由。他要讓人們知道，生命是有意義的，活著是有理由的。他行走、行走，這就是活下去的理由，就是支持他努力走下去的動(dòng)因所在。

這本書不是用手“寫”出來(lái)的，而是用腳“走”出來(lái)，用一顆永不言敗、永不放棄、永不退卻的勇敢的心，滴著汗、滴著淚、甚至滴著血，一筆一畫地“磨”出來(lái)的。這是一本奇怪的書，比起那些風(fēng)花雪月的游記，這里有棘刺、有骨頭、有痛疼，失望與希望都由自己承擔(dān)。他告訴人們，世界究竟有多大，遠(yuǎn)方究竟有多遠(yuǎn)。似乎一出發(fā)，他就老了；但似乎老了的時(shí)候，他仍舊像剛出發(fā)的時(shí)候?qū)κ澜绯錆M好奇。

他不是要征服名山大川，他要探尋那些被無(wú)數(shù)人贊美過(guò)的名山大川幕后的故事。每一天，他都離天堂很近：每一次行走，他都在向天堂靠近。這是一個(gè)有信仰的人，這是一個(gè)有著童話和荒誕、真實(shí)與虛幻相結(jié)合的生命體，這是一個(gè)探險(xiǎn)者的零亂足跡。隨著旅途的一次次延伸，他的生命逐漸飽滿。流浪者對(duì)于未來(lái)持久的熱情，對(duì)于生命極限的開拓，對(duì)于人類命運(yùn)的關(guān)懷，都躍然紙上。他不是專業(yè)作者，甚至沒(méi)有經(jīng)過(guò)必要的寫作訓(xùn)練，這就注定他的寫作是即興式的、隨吟式的、毫無(wú)拘束式的。正如作者自己所說(shuō)：這本書是“亂寫的”。這種“亂”是一種無(wú)序狀態(tài)，與他選擇的生命方式極度契合。這樣，他的一生就是一部行為藝術(shù)的大書。所有經(jīng)歷過(guò)的人和事、月與星、巫與鬼，乃至潮起潮落、山山水水，都成為這部大書的文本內(nèi)容。

在漫無(wú)止境的無(wú)軌旅程中，他不是走馬觀花地看看風(fēng)景，而是背負(fù)空空的行囊和難以卸下的疲憊。他體驗(yàn)了人生冷暖，感受了人間真情。通過(guò)這種執(zhí)著的行走，他感悟到一種哲理：“一個(gè)人最可怕的并不是痛苦，而是痛苦的時(shí)候非常清醒?！币约罢芾淼纳罨骸笆澜缟现挥袩狒[產(chǎn)生寂寞，擁擠導(dǎo)致孤獨(dú)?！碑?dāng)吃、住成為生命中的第一件大事的時(shí)候，生存成為當(dāng)務(wù)之急，他到哪里都要想著，今天吃什么、住什么地方，這是每天考慮的大事。遠(yuǎn)離了喧囂的市聲，遠(yuǎn)離了擁擠的樓群，卻不能將人與人之間的心遠(yuǎn)離：“人啊人!應(yīng)當(dāng)怎樣才能學(xué)會(huì)把胸腔里的那顆心，鑄造得火熱透明而拂去防人或害人之心的陰影?”這種反思是發(fā)人深省的。特別是當(dāng)他邂逅深山里的風(fēng)妹并對(duì)她占有后，卻不能給她一個(gè)家，他自責(zé)，內(nèi)疚，但這種自責(zé)和內(nèi)疚的心情很快被“風(fēng)妹沒(méi)有文化”所稀釋。難道文化這個(gè)東西就足以撲滅愛(ài)情的火焰?這種細(xì)節(jié)彰顯出作者并非圣者，他仍然是一個(gè)平凡、甚至是平庸的人。

但是，一個(gè)原本平凡、甚至平庸的人做出了不平凡的事就是了不起的，這是該書的價(jià)值及其作者生命價(jià)值之所在。當(dāng)然，書中有許多軼聞趣事，有淘金者的苦惱，有不同個(gè)體的情感掙扎和心靈創(chuàng)傷，有帳篷、草地、野狼和破敗的殘陽(yáng)，笛聲漸遠(yuǎn)，鼓角已逝，時(shí)間的碎片一綹綹地掉下來(lái)，令人渾然不覺(jué)。因?yàn)樯畹娜藗兌荚诿β?，為生存本身而忙碌。燈紅酒綠的閃爍消逝殆盡，生活變得如此艱險(xiǎn)而又厚實(shí)。他經(jīng)歷了許多事情，看到了許多東西，包括丑陋與黑暗，但他并不炫耀自己的經(jīng)歷。他不是消閑的看客，他是苦難生命的經(jīng)歷者，這種苦難是自己選擇的。大人、小孩、卡車司機(jī)、古老的燈語(yǔ)，雪山、佛像、牦牛、峽谷、青稞酒、盤旋在空中的鷲鷹、陌生而癡情的“殉情花”，近乎原始的倮倮族、荒涼的死人溝、奔放的藏民弦子舞、昌都街頭的朝圣者……奇奇怪怪的人和事交織在一起。在這個(gè)被一次性消費(fèi)品充斥的現(xiàn)代世界上，那些永恒的東西越來(lái)越少，但畢竟還是存在的，幸運(yùn)的是，他觸摸到了這種珍貴的存在。

總之，這不是一部游記——如果是游記，路線不會(huì)如此模糊；這也不是一部傳奇——如果是傳奇，情節(jié)不會(huì)如此平淡。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，這是一部彈奏靈魂的絕唱，是一部敲打精神的奇書，更是一部離天堂最近的生命獻(xiàn)辭。

(本文編輯：楊劍龍)