在路上

我們對(duì)身外所知愈多，心中豎起的屏障也會(huì)愈多。就像每個(gè)活在這個(gè)世界上的人總有一天會(huì)離開(kāi)，但是無(wú)法預(yù)知自己確切的去日一樣，那些天空中飛翔著的鳥(niǎo)究竟是以何種方式終于何處？于我而言，始終是個(gè)困惑。很多次看到鳥(niǎo)兒炫耀般地鳴啾飛翔，用羽翅將藍(lán)天勾畫(huà)出稍縱即逝的曼妙線(xiàn)條，我飛馳的思緒便失望地跌落塵埃，在心底叩擊出一連串嘆息甚或絕望。此時(shí)，連身后我所居住的叫西營(yíng)的北方鄉(xiāng)村，也伴隨我的絕望而顯得愈發(fā)灰頭土臉，像身邊不遠(yuǎn)處那牧羊人灰灰的身影。我緩慢移動(dòng)的雙腳如同覓食的綿羊一般，在鄉(xiāng)間的土地上逶迤出一縷溫馴的嘆息。嘆息常常讓我陷入遐想，心沉入土地，不可言說(shuō)。

站在無(wú)風(fēng)的村口，五里外西北的燕山空曠恬淡，將我的思緒和欲念阻隔，所有的細(xì)節(jié)漸漸隱匿在夕陽(yáng)的余暉里。閃著灰褐色光澤、橫亙?cè)谘嗌脚c西營(yíng)之間的，是一條已漸衰朽的鄉(xiāng)間柏油公路，承載了工業(yè)文明的公路東端通達(dá)順義牛欄山，向西可至昌平馬池口。禁不住黃昏的誘惑，公路兩旁高高的楊樹(shù)迎著夕陽(yáng)遠(yuǎn)行，剩下兩行記憶。它們用寂靜在我們心中喚起了某種憂(yōu)傷或神圣摻雜的滋味，這條鄉(xiāng)間公路以灰褐的虔誠(chéng)與堅(jiān)毅向西天上行，兩旁的楊樹(shù)匍匐在朝圣路上，使我如饑似渴地想到永生。

鳥(niǎo)兒開(kāi)始在樹(shù)上樹(shù)下閑適地鳴叫、嬉戲、覓食，像北方單調(diào)而廣袤的土地一樣。這些鳥(niǎo)兒不過(guò)是北方常見(jiàn)的喜鵲、燕子、麻雀之類(lèi)，在無(wú)風(fēng)的黃昏里，北京以北60余里的這條鄉(xiāng)間公路上，因?yàn)橛辛诉@些鳥(niǎo)兒溢著草香的鳴叫，才有了蕩人心旌的鄉(xiāng)謠，那時(shí)我也會(huì)和著它們?cè)跓o(wú)言的凝視里歌唱。

起初，我和鳥(niǎo)兒都不曾料到，這樂(lè)園般的鄉(xiāng)間公路竟是它們的墳?zāi)?，掘墓者就是那些工業(yè)時(shí)代趾高氣揚(yáng)的驕子——汽車(chē)。黃昏晦暗曖昧，像人在迷蒙中被注入了興奮劑，然后，汽車(chē)便在這鄉(xiāng)間公路上放開(kāi)韁繩一路狂奔，20米長(zhǎng)的封閉貨車(chē)、粗獷高大的斯太爾自卸卡車(chē)巨無(wú)霸般地嘯叫著奔跑。除了給他們自己帶來(lái)或大或小的災(zāi)難之外，北方土地棲息的鳥(niǎo)兒便往往成為工業(yè)文明使者輪下的犧牲品。夕陽(yáng)將公路渲染成了長(zhǎng)長(zhǎng)的樂(lè)園，逗留在路上的一谷一蟲(chóng)吸引了鳥(niǎo)兒的全部注意力，篤篤的啄食聲將鳥(niǎo)的歡愉與土地的沉默融為一體。等它們發(fā)現(xiàn)那些鋼鐵狂徒疾馳而來(lái)時(shí)，鳥(niǎo)兒扇動(dòng)翅膀開(kāi)始起飛，但已經(jīng)來(lái)不及了，汽車(chē)的速度超過(guò)了鳥(niǎo)兒。盡管它們拼力扇動(dòng)雙翅，但肉身的努力在此顯得無(wú)力亦無(wú)助，挾著走音氣流的怪叫，汽車(chē)從鳥(niǎo)兒身上掠過(guò)。那時(shí)，鳥(niǎo)兒的歌唱還未能收起尾音呢。

鋼鐵怪物呼嘯而去，骨斷筋折的鳥(niǎo)兒連同最后的嗚咽一同跌落在鄉(xiāng)間公路上，肝腦涂地、皮開(kāi)肉綻，甚至連鮮血也未來(lái)得及淌出。同類(lèi)們?cè)谒氖砩峡辗w盤(pán)旋，發(fā)出絕望的鳴叫。田園牧歌般的黃昏此時(shí)此刻演成了一幕哀悼，連西天也染上一片殷紅。但是，鋼鐵文明并不因?yàn)橐恢圾B(niǎo)的夭折而停止狂奔，活著的鳥(niǎo)兒扇動(dòng)著悲憤而絕望的雙翅，看著車(chē)輪一遍又一遍從自己的同類(lèi)身上碾過(guò)。漸漸地，它的血肉之軀被碾進(jìn)了粗礪的柏油路，它的翅膀兀自在晚風(fēng)中瑟瑟顫抖，像是在和同伴作最后的惜別。

飛翔在天空中的鳥(niǎo)兒最終死在了路上，死在了這條綿延西行的鄉(xiāng)間公路上。有誰(shuí)曾想到，為了在天空中飛翔而生的鳥(niǎo)兒，竟是死在了這牧歌般的鄉(xiāng)間公路上。

或許，這鑲嵌在鄉(xiāng)間公路上的絢麗羽毛，只是人類(lèi)文明進(jìn)程中的一個(gè)標(biāo)點(diǎn)。

編輯/麻 雯mawen214@163.com