首鋼：以背影開啟京西新篇章

幾十年聽?wèi)T了的鏗鏘之聲突然沉寂了，耀眼噴濺的鋼水突然熄滅了，首鋼——曾支撐共和國崛起、挺立京西大地89載的鋼鐵巨人，為了給北京留下一片晴朗的天空，帶著無限悵惘的情懷向渤海之濱邁開了沉重的步伐，

2005年2月，國務(wù)院批準(zhǔn)首鋼搬遷調(diào)整方案，逐步壓縮北京石景山廠區(qū)鋼鐵生產(chǎn)能力，與2007年相比，2008年首鋼北京地區(qū)各項(xiàng)污染物排放大幅度降低，其中煙塵排放量下降50.32％，粉塵排放量下降49.22％；二氧化硫排放量下降49.18％。2008年奧運(yùn)會(huì)期間各項(xiàng)排放下降70％以上。

變化降臨了，生活被洗牌了，舊打算趕不上新希望的催生。當(dāng)“十里鋼城”變成“記憶之城”，位于北京城西部的這片區(qū)域，將被重新定義。

石景山的天空清澈起來了!談起首鋼，居民不再以抱怨的口吻，而是帶有喜悅的感激。石景山居民的生活日清月朗。隨著一系列相關(guān)規(guī)劃的出臺，十年后這里將是一片嶄新綺麗的京西新景觀。

暢想這8平方公里的黃金寶地，可以為首都市民增添哪些新氣象?關(guān)于重新規(guī)劃，記者采訪到幾個(gè)方案，都在調(diào)整進(jìn)行中。

幾代首鋼人歷盡艱苦建造起來的鋼筋鐵骨，應(yīng)該被完好保存下來，留待后人去參觀、瞻仰這個(gè)工業(yè)時(shí)代的典范。原廠區(qū)將被改造成一個(gè)文化休閑區(qū)和旅游目的地。根據(jù)國際上慣常的做法，整座鋼鐵廠將成為中國規(guī)模最大的鋼鐵“工業(yè)遺產(chǎn)”，被列入搶救和保護(hù)的行列。

一件東西如果呆在一個(gè)地方的時(shí)間太長，那么，它的存在就會(huì)變成人的視覺習(xí)慣。在這個(gè)距離首都心臟不過十幾公里的地方，相信很多在北京生活幾十年的人都沒有進(jìn)去參觀過，大紅門里面的情景就成了一個(gè)秘密。不神秘的是那些高聳的煙囪和蒸氣，于是，人們習(xí)慣地認(rèn)為“十里鋼城”是一個(gè)不斷散發(fā)毒氣、到處布滿工業(yè)垃圾的地方。而有幸進(jìn)入其中的人都會(huì)略帶驚訝——原來在鋼鐵叢林的包圍里，還有著一塊幽靜古雅的宗教勝景。也就是說，首鋼是完全可以締造出優(yōu)雅的人文景觀的。

很少有人知道在首鋼集團(tuán)的廠區(qū)內(nèi)還有一座“石景山”。

在首鋼廠區(qū)內(nèi)西邊有一座小山包，這座海拔183米的小山就是石景山區(qū)地名的由來——石景山。這石景山可是大有來頭，根據(jù)《山海經(jīng)》記載，專家認(rèn)為石景山是大禹治水時(shí)走過的第44個(gè)山頭，山上古代石碑碑文也記載，石景山曾被譽(yù)為“燕都第一仙山”。目前確切的最早記載可追溯到明朝萬歷四十八年(1620年)時(shí)的重建。曾有專家根據(jù)周易理論提出了故宮是參照石景山的地理位置而修建的說法，雖然沒有確實(shí)證據(jù)，但故宮和石景山正好處在同一緯度的東西中軸線上，這一現(xiàn)象在中國古代建筑所遵循的陰陽五行學(xué)說中看起來并非只是一種巧合。石景山西坡的佛教金閣寺大約為晉唐時(shí)期所修建，而南坡自上而下的玉皇殿、老君廟、碧霞元君殿卻是按典型的道教序列修建。佛道兩教同處一山，和諧并存，成為這里特有的宗教文化景觀。

1919年，北洋軍閥時(shí)期的一座鋼鐵廠在這里落成，石景山被包了進(jìn)去，就此過上了“隱士”的生活。此后近一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，這座曾經(jīng)香火旺盛的石景山在熔化鋼鐵的高溫中“冷卻”了下來。2010年，首鋼冶煉部分全部搬遷至河北曹妃甸后，這座被遺忘近百年的石景山有望重新規(guī)劃，向公眾開放。

據(jù)悉，在首鋼涉鋼產(chǎn)業(yè)全部搬遷后，長安街將從原來的首鋼東大門處穿越石景山腹地，一直打通到門頭溝區(qū)中心城。而這之間，以長安街延長線為軸，南北兩側(cè)將平行展開面積為1平方公里的中央行政辦公區(qū)，是目前中央單位最為集中的三里河地區(qū)的5～10倍。2020年前，京西將建成一個(gè)面積約30平方公里的CRD(中央商務(wù)休閑區(qū))，與東部的中央商務(wù)區(qū)形成平衡格局。首鋼下屬的飲食公司久負(fù)盛名，是奧運(yùn)會(huì)指定工作配餐供應(yīng)方；北京大學(xué)首鋼醫(yī)院是三級甲等醫(yī)院；來自一等藝術(shù)學(xué)府的優(yōu)秀人才集合成首鋼藝術(shù)團(tuán)……這些資源可以留在新商務(wù)區(qū)重新整合利用。

此規(guī)劃的出臺必將帶領(lǐng)部分群眾向西遷移。以往，京西大地被灰撲撲的“十里鋼城”和瀕臨干涸的永定河一攔，成了無人理睬的半荒地，其發(fā)展一直勁頭不足。有人的地方就有無限商機(jī)。CRD帶來的不僅是房價(jià)的走高，還有現(xiàn)代化的生活理念。

首鋼搬遷后，仍有7.4平方公里的地皮歸首鋼支配。對肩負(fù)著數(shù)萬名職工的安置使命的首鋼集團(tuán)來說，能分擔(dān)就業(yè)并盈利的影視基地和游樂園都是不錯(cuò)的選擇。CRD+游樂園，城西居民面臨的不僅是生活環(huán)境的變化。

門頭溝房價(jià)走高

敏感的房市向來是地區(qū)發(fā)展的風(fēng)向標(biāo)，開發(fā)商總是率先分享政策帶來的先機(jī)。門頭溝的地形崎嶇，平地不多，使得該區(qū)房產(chǎn)交易活躍區(qū)域主要集中在與石景山區(qū)臨近的大峪、雙峪、永定鎮(zhèn)、城子、濱河等區(qū)域，目前在售的新房項(xiàng)目不超過十個(gè)。在金融海嘯催逼樓市泡沫，城區(qū)房價(jià)開始下跌的關(guān)頭，門頭溝二手房的均價(jià)在七八千左右，基本沒有下降的趨勢。

“我愛我家”銷售經(jīng)理介紹，由于門頭溝可供建筑開發(fā)的平地面積有限，現(xiàn)有的平地均已開發(fā)，這就形成了物以稀為貴的有利條件。門頭溝向來以景色秀美著稱。所以很多樓盤開發(fā)成別墅洋房，主打旅游、度假的居住模式。西長安街打通之后，便利的交通還會(huì)帶來近郊旅游的熱潮。到時(shí)候，恐怕手里拿著錢也未必能搶上一套門頭溝的房子。

前段時(shí)間，石景山“遠(yuǎn)洋山水”7折售樓的新聞沖擊了很多人的神經(jīng)，雖然事后證明那只是開發(fā)商的一個(gè)宣傳噱頭，并非樓市的實(shí)質(zhì)現(xiàn)狀。但是，它成了宣告樓市泡沫的領(lǐng)頭羊，給人們“石景山房價(jià)先跌”的印象。而石景山區(qū)西側(cè)大面積的首鋼職工宿舍區(qū)似乎不在房市影響之內(nèi)。首鋼老職工張先生退休后，在門頭溝買了套平房小院，在他看來，門頭溝清新的空氣和遠(yuǎn)離鬧市喧囂的寧靜氛圍，非常適合養(yǎng)老。他笑稱，以前是白天在廠里點(diǎn)煙囪，晚上回家吃煙囪灰，幾十年一直住在首鋼宿舍區(qū)，沒挪過窩，現(xiàn)在條件好了，應(yīng)該讓老伴跟著自己享福了。張先生說，很多首鋼人都在隔壁門頭溝區(qū)買了房，除了養(yǎng)老，還有給兒女結(jié)婚買了新房。主要是離首鋼近，門頭溝的房價(jià)一直不高，也就成了首鋼工薪階層買房的首選。

郭先生是歷史學(xué)專家，2000年，他從單位宿舍搬到了石景山區(qū)。買房之初全家人作了充分的調(diào)查研究，郭先生更是查閱了大量資料，得出石景山區(qū)風(fēng)水好的結(jié)論?！澳阒绬?咱北京城建城是以首鋼里面那個(gè)小石景山為定點(diǎn)的。你想啊，作為立城之本的地方風(fēng)水能差嗎?那肯定是固本養(yǎng)民的好地方啊?！惫壬寡?，一開始也是飽受首鋼的困擾，“剛搬來的時(shí)候，老朋友來看我，說一過玉泉路就能聞見工廠飄來的硫化物的味道，這樣下去至少少活10年。我就跟他們說，不著急，焦化廠什么的都關(guān)閉了，首鋼也不能一直據(jù)守在這兒。這不，沒幾年就開始搬遷了。還是風(fēng)水好啊!”

像郭先生這樣揣著風(fēng)水買房的人不在少數(shù)，但人們考慮更多的，顯然是石景山區(qū)一直孜孜不倦地對環(huán)境的改造，致使西長安街沿線的綠化明顯多于其他區(qū)域。

石景山由宜居變繁華

像很多前“北漂”一樣，王小姐跟隨丈夫來北京打拼，短短6年時(shí)間，他們從租一居室到擁有了自己的房子、車子還有兒子，往昔的艱辛早已消融在越走越近的幸福里。2004年，他們買下石景山玉泉路附近的一套兩居室，均價(jià)4500元/平米，辦了個(gè)團(tuán)購形式又打了九七折，算下來是4300元/平米的價(jià)格。

王小姐夫婦倆的工作單位并不在石景山，選擇石景山居住看中的是便利的交通，這里雖然離東邊的繁華尚遠(yuǎn)，但直線距離市中心并不遠(yuǎn)。對于當(dāng)時(shí)工作并不穩(wěn)定的兩人來說，西四環(huán)是性價(jià)比最高的地方?！坝浀脛倎淼臅r(shí)候，只有兩路公車可以到地鐵站，像樣的咖啡館都難找，感覺整個(gè)生活沉靜得近乎老年人?！蓖跣〗阏f每次請朋友吃飯，就是地鐵站附近的羊蝎子。古城一帶更夸張，像樣點(diǎn)的咖啡館和酒吧只有各兩家，而即使把“三千里烤肉”算進(jìn)來，西餐館也只有4家。

如果說西邊不適合生活，郭先生一定會(huì)嚴(yán)厲反對，他家樓下就是北京最大的街心公園——半月圓公園。每天看書累了，郭先生就下樓到公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這里人氣不是很旺，不嘈雜。往西拐個(gè)彎，就有一條遍布飯館的街，湘菜、川菜、老北京家常菜……各種平民菜應(yīng)有盡有，“小館子花錢不多，吃著熱鬧。有時(shí)候跟幾個(gè)老伙計(jì)下棋，輸?shù)枚嗟木蛠磉@里請客?！惫壬f，現(xiàn)在的石景山，尤其是首鋼搬走之后的石景山是他眼中最宜居的地方。但是說起CRD，郭先生卻不怎么感冒，“到此為止就好了，再發(fā)展的話又要鬧起來了。我還是喜歡安靜點(diǎn)，物價(jià)也不太貴?！倍鴮ν跣〗氵@樣的年輕人來說，CRD無異于一個(gè)大驚喜，“當(dāng)時(shí)買房的時(shí)候并沒有想這么遠(yuǎn)，如果真的能發(fā)展起來，我們家房子肯定翻倍升值!CRD不就是另一個(gè)CBD嗎?敢情我們等于住在SOH0現(xiàn)代城啦!”

游樂園給誰帶來希望

石景山游樂園自上世紀(jì)80年代落成后，一直是北京最大的游樂場所。但隨著朝陽公園、歡樂谷等游樂園的落成，加上石景山游樂園自身設(shè)施的陳舊，大部分找樂的人都轉(zhuǎn)移到東邊。近兩年，石景山游樂園在不斷擴(kuò)大，計(jì)劃中甚至將跨進(jìn)西五環(huán)內(nèi)，五環(huán)兩邊的園區(qū)則通過地下方式巧妙連接，游樂項(xiàng)目不目將超過百項(xiàng)。石景山游樂園會(huì)不會(huì)與首鋼攜手打造京城最大的游樂勝地，我們不得而知，聞聽此消息的附近居民卻已經(jīng)陷入了焦慮中。

郭先生是喜歡安靜的人，自然不喜歡游樂園的吵鬧，“遠(yuǎn)一點(diǎn)兒還好，如果離得近的話就要倒霉咯，聽說游樂園都是很晚才關(guān)門，那我們老年人的休息怎么保證?”像郭先生這樣上了歲數(shù)的人，多數(shù)不喜歡這樣的規(guī)劃。古城街邊一位大媽說，假如首鋼真的建成游樂園，節(jié)假日太吵的話，她就會(huì)發(fā)動(dòng)鄰居去街道找說法，“你說建成游樂園能便利我們這些老頭兒老太太嗎?”

不過對于首鋼瀕臨下崗的職工來說，游樂園無疑是一個(gè)就業(yè)新希望。如果首鋼建游樂園，第一個(gè)優(yōu)惠便是分流部分職工，建成后的曹妃甸新廠區(qū)全部實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化生產(chǎn)，將淘汰掉6萬名老職工。

孫女士是首鋼芯片廠職工。近幾年，芯片廠命運(yùn)起起落落。孫女士得知年終她將正式下崗。她丈夫也是首鋼職工，已經(jīng)是副處長，現(xiàn)在曹妃甸建設(shè)基地。關(guān)于下崗后做什么，孫女士想了很久，也聽說可能會(huì)在后續(xù)規(guī)劃中給他們安排些服務(wù)性工作，比如售票員、營業(yè)員，甚至衛(wèi)生保潔員之類。但是首鋼向來不低的工資待遇讓她很猶豫，“以前一個(gè)月掙好幾千，你說要是被分配去游樂園掃地，頂多也就掙一兩千吧?丟不起那個(gè)人?！睂O女士說她初步設(shè)想去曹妃甸開個(gè)洗車店，反正家里經(jīng)濟(jì)還算寬裕，多少投點(diǎn)資就夠了。實(shí)在不行就在家呆著，“歲數(shù)也大了，等著看孫子吧。”不過孫女士透漏，首鋼不少中年以上的女職工認(rèn)為，去游樂園做服務(wù)工作還是很不錯(cuò)的?！坝行┢胀üと思彝l件一般的，可能還是希望多掙點(diǎn)，在家閑著也是閑著。不過相對6萬人來說，多么大的游樂園崗位都有限，到時(shí)候用誰不用誰也是個(gè)問題?！?/p>

從2005年到2010年，首鋼共有6.47萬名富余人員需要分流安置。首鋼黨委書記、董事長朱繼民在接受采訪時(shí)表示，這6.47萬名富余人員，將通過新項(xiàng)目安置1.91萬人，退休1.09萬人，內(nèi)退安置1.35萬人，面向社會(huì)分流2.12萬人。按照壓產(chǎn)時(shí)間進(jìn)度，目前平均每年分流安置富余人員1萬人左右，確保每一名職工都得到妥善安置。職工安置有3條途徑，一是在各部門內(nèi)安置一部分職工；二是首鋼自身的發(fā)展為一部分人員安置提供了空間，比如順義新建的冷軋廠和物流基地至少可分流1000多人，礦山改造方面也可安置幾千人，新鋼廠可以安置一萬多人；第三，新基地建成后還需要大量服務(wù)性員工。

面臨分流安置的部分職工經(jīng)過再就業(yè)培訓(xùn)，可實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)崗；剩余的可選擇退休或提前退休。目前北京市財(cái)政已劃撥10億元?？?，用于首鋼職工安置和培訓(xùn)；石景山區(qū)也成立了再就業(yè)服務(wù)中心，幫助首鋼分流職工。

中國恐怕還沒有哪個(gè)企業(yè)，遇到過如此巨大的職工安置問題。這些工人曾滿懷熱情地投身于首鋼，付出了他們的激情與汗水，首鋼此時(shí)會(huì)拿什么回報(bào)他們?他們最終又將扎根何處?

記者采訪的這些首鋼人，有退休后依然堅(jiān)守崗位的老人，有剛畢業(yè)的大學(xué)生，還有人到中年舍家棄子的中層領(lǐng)導(dǎo)，為了曹妃甸新首鋼的建設(shè)，他們都作了很多的犧牲。首鋼搬遷改變了他們的命運(yùn)，甚至家庭。

我把位子騰給年輕人

張繼文是首鋼集團(tuán)的副總工程師，今年76歲，也是首鋼工齡最長的職工。從1951年6月28日進(jìn)廠至今，張老爺子在首鋼已經(jīng)工作了57年。他就像首鋼歷史的活坐標(biāo)，伴隨著首鋼一起成長。18歲時(shí)，他看到報(bào)紙上首鋼(那時(shí)叫石景山鋼鐵廠)招工的消息，就以鉗工的身份成功應(yīng)聘，來到這個(gè)一共2000人左右的小廠。之后，他經(jīng)歷了車間主任、工程師、科長、副處長、處長、廠長、經(jīng)理的步步升遷，一帆風(fēng)順，卻也一步?jīng)]省。親歷過大煉鋼鐵的盛景，“文革”時(shí)跟萬里一起干過高爐大修，管電力時(shí)跟時(shí)任北京電力局長的前總理李鵬相識，張老爺子的人脈讓年輕輩的望塵莫及。

像很多解放年代走過來的人一樣，張老爺子性格非常剛正。論技術(shù)，古稀之年的他經(jīng)常讓號稱掌握著高科技的年輕人望塵莫及。論作風(fēng)，他從不徇私，曾經(jīng)在大會(huì)上毫不客氣地批評自己的兒子。

張老爺子幾乎全家都是首鋼人，老大在動(dòng)力廠，老二在線材廠，老三北師大畢業(yè)后在首鋼技校當(dāng)老師，只有老四在市里開車。老伴也是首鋼職工，1982年就退休了。3個(gè)孩子中，只有老大從事的專業(yè)繼承了張老爺子，是動(dòng)力廠的車間主任，現(xiàn)在曹妃甸被提到了副處。大兒媳所在的首鋼下屬公司效益不太好，面臨下崗的命運(yùn)，問張老爺子為什么不拉她一把?以他的資歷，給兒媳安排個(gè)工作不是很容易的事嗎?老爺子卻說：“首鋼那么多人面臨分流，下崗有什么不得了?年輕人，自己謀生路?！?/p>

張老爺子透露，“到這個(gè)月底我就不干了。說句粗話，不能站著茅坑不拉屎。我跟領(lǐng)導(dǎo)說了，現(xiàn)在都是少壯派的，我把位置騰出來。什么時(shí)候需要我，我保證隨叫隨到?！崩蠣斪釉诮紖^(qū)買了塊地，“我這人閑不住”，他要在安靜的郊區(qū)種菜養(yǎng)魚聊度余生。其實(shí)，他身板非常棒，60大壽的時(shí)候曾跟集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)開玩笑，“你們啥時(shí)候放我走啊?”廠領(lǐng)導(dǎo)說，您身體這么好，再干10年，70大壽放你走。70歲生目的時(shí)候，張老爺子又問領(lǐng)導(dǎo)啥時(shí)候可以“下崗”，領(lǐng)導(dǎo)說70過完不是還有80嗎?誰知道，80歲還沒到，首鋼就面臨了這么大的轉(zhuǎn)變。

作為一名老職工，張老爺子對面臨安置的職工牽腸掛肚，“老職工不愿意走，年輕人還是愿意離開的，40歲左右的中年人沒有辦法，他們不容易再找到不錯(cuò)的工作，那些專業(yè)性很強(qiáng)的人也不會(huì)走，剩下的人就靠出賣土地來安置了。首鋼公司領(lǐng)導(dǎo)黨委對這個(gè)問題考慮還是比較全面?！?/p>

將青春揮灑在這里

首鋼的搬遷，犧牲最大的是遠(yuǎn)赴河北曹妃甸開創(chuàng)新基地的職工們。

搬遷很誘惑，因?yàn)榍胺降娘L(fēng)景鼓蕩起向往的漣漪；搬遷很沉重，回望家園歲月如歌，斬不斷的懷戀和不舍把腳步層層纏裹；搬遷很艱辛，躊躇莫展千思百慮，矛盾和焦慮晝夜煎熬；搬遷很疲憊，建立一種新秩序意味著嘔心瀝血摧骨折腰的浩繁勞頓。這個(gè)巨人強(qiáng)按下對美好故園和父老鄉(xiāng)親的滿腔依戀，揮動(dòng)起直指霄漢的鋼鐵臂膀，在鏗鏘沉重得震動(dòng)天地的緩緩步履中，向渤海之濱的荒蕪天地走去。沙黃地黃天黃人黃，吹得人衣兜里能倒出沙子。和老首鋼比，生活條件一個(gè)天上，一個(gè)地下。多少個(gè)母親和妻子開始呆呆地一天天劃日歷，多少個(gè)兒女不再愛說愛笑，多少個(gè)父親掛上電話讓風(fēng)沙把發(fā)熱的眼睛吹得睜不開。

剛來島上的首鋼職工拎個(gè)水瓶子就在野外一天，在無遮無攔的荒地上勘測、建基礎(chǔ)，沒地方遮陽沒地方坐。每天在路上要來回顛簸3個(gè)小時(shí)，路面滿是運(yùn)輸車軋出來的大坑，一輛過去沙塵漫天。這除了讓人疲乏，還充滿危險(xiǎn)。晚上回幾公里外的縣城宿舍睡覺，經(jīng)常不敢洗澡，因?yàn)榈乇砩顚拥氖蛢?chǔ)蓄，自來水也散發(fā)著嗆人的臭雞蛋味……

2007年春天，我們第一次去曹妃甸。漫長無盡的公路延伸在一片風(fēng)沙飛揚(yáng)中，當(dāng)黃沙彌漫越來越多時(shí)，離新首鋼建設(shè)基地就不遠(yuǎn)了。停車后，我們瑟縮在座位上，遲遲不愿下車，那是怎樣的挑戰(zhàn)啊——海面上幾座巨大的吹沙機(jī)噴涌著十幾米高的沙柱，海風(fēng)卷裹著黃沙四處闖蕩，空蕩蕩的島上寸草不生，連躲藏的地方都沒有，工人們的工作服被吹得像鼓脹的帆。于正松告訴我，我看到的情景已經(jīng)是不錯(cuò)的了，在此之前，島上的艱苦更是難以想象。

于正松也是一名80后，2005年大學(xué)畢業(yè)來到首鋼冶建公司，他專業(yè)學(xué)的是工程造價(jià)，但為了更好地熟悉建筑工作，他主動(dòng)請纓來到了基建單位。2006年7月，他隨著初期基建來建島上第一座變電站。提起那時(shí)候的島，他只說了四個(gè)字——無比荒涼。

2006年末，于正松遭遇了他迄今為止最苦的一段日子?；?duì)從碼頭上接了電，冬天海風(fēng)特別大，經(jīng)常把他們住的簡易棚的房頂刮跑，有幾天鬧風(fēng)暴潮，陣風(fēng)達(dá)到十一二級，天上還下著小冰渣。因?yàn)閸u上沒有電站，他們是從碼頭上接的電，風(fēng)暴潮把電線刮斷了，只有一座臨時(shí)發(fā)電機(jī)每天供電1小時(shí)，僅夠給手機(jī)充電。寒冬臘月，住在簡易棚里，唯一取暖的電暖氣也不能用了，晚上房間里的溫度可達(dá)零下二三十度。電停了5天，他們足足被凍了5天。白天工程照干，晚上與寒冷抗?fàn)帯．?dāng)時(shí)幾個(gè)單位都撤島了，因?yàn)槊窆ざ疾桓闪?。想出島需要鏟車在前面開路，積雪太多，什么車都走不動(dòng)。那幾天的日子，對于從小家境優(yōu)裕，沒吃過什么苦的于正松來說，刻骨銘心。

一起來首鋼的同學(xué)有119人，現(xiàn)在只剩下60人左右，“就是覺得太苦了，這樣干下去受不了?！庇谡商寡?，來到曹妃甸后心理有一定的落差，畢竟這個(gè)鳥不拉屎的地方跟心目中待遇環(huán)境優(yōu)良的國家大型企業(yè)相差太遠(yuǎn)。但是島上每一個(gè)人的實(shí)干精神讓他很受教育，“我?guī)煾凳沁B續(xù)三屆的首鋼勞模，他就是首鋼一名普通的老工人，但是他把所有技術(shù)毫無保留地教給我。我倆經(jīng)常趴在一個(gè)乒乓球案子上算圖紙，可以從一大早趴到晚上十一二點(diǎn)。那兩個(gè)多月的時(shí)間，我學(xué)到的東西最多最扎實(shí)。”

采訪中，記者手里拿的有錢柜KTV標(biāo)志的圓珠筆刺激了這個(gè)80后，“我也好想去錢柜唱歌啊。大學(xué)時(shí)我是我們學(xué)校的學(xué)生會(huì)副主席、文藝部部長，屬于活躍分子，經(jīng)常組織同學(xué)出去玩，我們玩的花樣可多了……”于正松的表情有點(diǎn)落寞，他說現(xiàn)在最好的娛樂，就是下班后去海邊看落日，寧靜的景致可以讓內(nèi)心完全沉淀下來。前段時(shí)間的奧運(yùn)會(huì)也讓?shí)u上興奮了很久，不上班的時(shí)候大家開車15分鐘去基地，那里有一個(gè)電視機(jī)。但是由于經(jīng)常24小時(shí)加班，一周能看到幾場比賽已很難得。

這個(gè)26歲的小伙子還面臨一個(gè)問題，就是沒有女朋友。像他這樣秉性踏實(shí)、樂觀，長相沉穩(wěn)的男孩子應(yīng)該有很多機(jī)會(huì)，但是，“我一個(gè)月只有幾天假，交了女朋友跟人家一個(gè)月見一次面，這樣比較……過兩年再說吧?！庇谡烧f，誰都有自己的夢想，他的夢想建立在曹妃甸這塊大地上，“這輩子，可能就吃首鋼這碗飯了吧?！毙』镒幽樕系男θ轄N爛得好像島上6點(diǎn)鐘的太陽。

女兒和工地一個(gè)都不能少

個(gè)子高高的高工一眼望去就是個(gè)內(nèi)向的人，但能感覺到他總是憂心忡忡，還有種揮之不去的疲乏。一根接一根，抽煙好像是他唯一的安慰了。我們想找個(gè)安靜地方采訪，各個(gè)屋子找了一遍發(fā)現(xiàn)沒有，只能在號叫似的電話機(jī)旁邊，努力透過打電話人的高分貝話音傾聽談話。

發(fā)電機(jī)組項(xiàng)目部的高工剛剛通過北京電視臺的聯(lián)系，給長期不能自理的女兒在304醫(yī)院做了手術(shù)，妻子為了孩子辭職了。夫妻倆為了殘疾的孩子愁暢百轉(zhuǎn)，他們不知道這個(gè)連吃飯睡覺都不正常的孩子未來還會(huì)遇到什么坎坷，可是他們能堅(jiān)守著自己的原則：多付出一點(diǎn)，就能為國家多承擔(dān)一些。半個(gè)月回家一次，高工知道孩子早就眼巴巴盼著了。孩子不能順暢表達(dá)，但當(dāng)父親的知道，孩子羨慕別人一家三口過節(jié)過年其樂融融，父親常年不在家，孩子連性格都變了。每次離開家，高工心里都沉甸甸的，他用了一個(gè)字——怵!“哪里是頭啊!”一邊是壓力沉重的艱苦工作，一邊是孩子默默掉眼淚。高工在心里嘆息，要是孩子懂事，不鉆牛角尖就好了。高工牽掛家里，但每天忙過了都后悔沒顧上打個(gè)電話。

在這片處女地上建鋼城，石頭、沙子、土……要什么材料都成了難題。當(dāng)?shù)氐纳匙犹?xì)太黏，派不上用場。原來常說中國企業(yè)不講信用，可外國企業(yè)不講信用起來，你連人都沒處找去。人家就說工人罷工，生產(chǎn)不出來，你跳腳罵人也沒用。逼得一個(gè)性格內(nèi)向的人罵起人來，得是多糟心的難事啊!高工因?yàn)樵O(shè)備供應(yīng)不能按照進(jìn)度要求，罵完了人還得去哄。連夜去哈爾濱工廠，解決了問題就往回返。哈爾濱是啥樣都不知道。站在設(shè)計(jì)單位和設(shè)備廠家之間協(xié)調(diào)關(guān)系，高工每天感覺自己的嘴都快磨破了。連傳真紙都半個(gè)月就用完一包。

一流神技在首鋼

唐志強(qiáng)，46歲，山東人，體胖、豪爽，粗硬的胡茬布滿瞼頓，頗像大碗喝酒、大塊吃肉的綠林好漢。老唐從事砌爐工作已有18個(gè)年頭。首鋼北京地區(qū)的幾座爐子，加上首秦一期、二期、遷鋼一期等林林總總地算起來，經(jīng)他手砌過的就有10余個(gè)。老唐說喜歡這行，自干上這工作后就沒干過別的。

高爐砌筑從3月15日開始，歷時(shí)105天。共用耐火磚近8萬塊，每天平均砌筑量達(dá)到40噸。在高爐砌筑的日子里，唐志強(qiáng)與工友們?nèi)找乖谝黄?，付出了極大的心血?！捌鲋拔业捏w重是108公斤，現(xiàn)在只有96公斤，掉了20多斤肉啊!”

唐志強(qiáng)有件寶貝，外人不能隨便動(dòng)，那就是結(jié)婚時(shí)老婆給他做的被子?？匆娎C著大紅鴛鴦的被子，就像看見老婆，讓他心里踏實(shí)暖和。能一個(gè)人在這堅(jiān)持著，唐志強(qiáng)不能沒有這件寶貝。

唐志強(qiáng)有個(gè)絕活兒：一塊磚，里邊是否有裂紋，他用錘子一敲就知道。

2002年首鋼二爐大修時(shí)，唐志強(qiáng)作為質(zhì)量檢驗(yàn)人員拎著錘子在現(xiàn)場拿起一塊75毫米厚、150毫米寬、230毫米長的耐火磚，敲了一下后他對外方專家說：這塊磚有裂紋。老外不相信，也拿錘子敲，之后對唐志強(qiáng)說：這塊磚沒問題。然后問唐志強(qiáng)：“你干多少年了?”唐志強(qiáng)說十來年吧，并告訴他這塊磚的裂紋深度不會(huì)低于20毫米。老外滿臉狐疑，唐志強(qiáng)隨即用畫筆在磚上畫了一道線：切去吧。切完之后，果然在磚的內(nèi)層有一道長長的裂縫，用尺一量，22毫米!唐志強(qiáng)拿著切開的磚問老外：“你干多少年了?”“18年?！薄?8年了連這都聽不出來?”此后，外方經(jīng)理一見著唐志強(qiáng)就對翻譯說“他一拿著錘子來，我就哆嗦，他這錘子一下就砸碎了我154噸磚!一噸是8000元人民幣啊?！痹瓉砟突鸫u的質(zhì)量檢查方法使用的是抽查，合格率是95％，按照抽查結(jié)果，外方供應(yīng)的磚全部退貨。2004年，在首秦二期時(shí)這兩個(gè)“冤家”又相遇了，唐志強(qiáng)依然用他手中的錘子“砸”碎了老外近20多噸磚。

了解唐志強(qiáng)的人都知道，他砸完磚之后還愛用舌頭舔，之后他就知道這塊磚的氣孔率是多少，里邊都是什么材質(zhì)。也是在首秦二期時(shí)，那次高爐砌筑用的是國外一家公司生產(chǎn)的耐火磚，他砸下一塊后就住舌頭上一放，然后告訴對方：這塊磚的氣孔率是11左右。對方不相信。等拿來指標(biāo)一看是10.8。唐志強(qiáng)告訴他：“你這磚用的材質(zhì)是燒結(jié)模來石和電溶模來石?！睂Ψ襟@異地說：“我這一天來多少驗(yàn)磚的，沒一個(gè)能說出用的是什么材質(zhì)，你這砸完磚連什么材都能看得出來，我算是服你了!”

再造一個(gè)工業(yè)傳奇

首鋼人能在京西造工業(yè)城，在荒無人煙的渤海濱也一樣憑著堅(jiān)韌頑強(qiáng)出奇跡。

我們采訪的車子在龐大的工地上行駛，雖然有熟人指引著，也經(jīng)常陷入死胡同——每天的軌道鋪設(shè)、工地建設(shè)都改變著道路。一個(gè)規(guī)模龐大、井然有序的新工業(yè)區(qū)又屹立起來了。

金秋十月，是來曹妃甸的最好季節(jié)，青翠的小草、嫩綠的樹葉，還有成片的蘆葦已開始透出“秋”的顏色，在一片淺紅的色彩里感受渤海灣中最早的秋天，心情倍感愉悅。

這一切是多么來之不易!

筆者親眼見到了埴樹的全過程——工人們將需要綠化的地方挖去0.6米深的沙子，然后鋪上纖維布，布上鋪上碎石，據(jù)說這是隔絕地下的鹽堿，碎石上再鋪上土，開始種植樹木和小草。時(shí)隔10天左右，種植的小草也漸漸拱出了地面，再一周的工夫，公寓周圍長滿了綠色。

吹沙造地，滄海變桑田，綠化固沙，鹽堿變綠洲，首鋼京唐的建設(shè)者正在創(chuàng)造著一個(gè)又一個(gè)的奇跡。所有的犧牲和努力都是值得的。

巨人走了，他用背影留給北京的新藍(lán)圖有無數(shù)令人興奮的可能性……在新首鋼人的努力下，又一個(gè)年產(chǎn)鋼970萬噸、國際一流水平的鋼城誕生了……

(首鋼宣傳部余向民、《首鋼日報(bào)》李寶山對采訪多有幫助，特此鳴謝!)

編輯/王文娜 wangwenna@yeah.net

攝影后記：

去首鋼拍照這事兒前后計(jì)劃了小半個(gè)月，終于敲定攝影師的檔期，卻又因?yàn)槭锥嫉奶鞖獠簧跚缋识系搅私馗迩暗闹苣?。周末進(jìn)首鋼不亞于只身闖軍事禁區(qū)——戴鋼盔，著軍裝的高大衛(wèi)士肅立在首鋼雄偉的東門前，估計(jì)蒼蠅都得繞著飛。

來得倉促?zèng)]有帶介紹信，大周末的又不好意思打擾宣傳部的同志，我跟攝影師小李決定碰碰運(yùn)氣。憑著三進(jìn)首鋼的經(jīng)驗(yàn)，我們在古城地鐵口找了輛出租車，不好意思，是黑的，在這兒能找到正規(guī)出租車相當(dāng)于中5塊錢的彩票。巧的是，黑車司機(jī)是50年前的首鋼臨時(shí)工，對首鋼老廠區(qū)倍兒熟，話里話外就跟回了娘家似的?；啬锛夷哪芡獾?進(jìn)門也不減速，理直氣壯地直奔主干道。一路上給我們講解那些布滿滄桑銹跡的大型設(shè)備的用處和歷史，師傅的熱情讓我們都有點(diǎn)不好意思了。摸摸錢包，我怯生生地問師傅：“您看這車費(fèi)咱怎么算啊?”師傅大手一搖，“別緊張，姑娘，這個(gè)一會(huì)兒再說。我這人好說話，不能為幾塊錢紅臉，這你放心?！币环捳f得我大大松了口氣，就差淚眼婆娑地感嘆，“師傅，好人哪!”

轉(zhuǎn)了一大圈兒，總算順利完成拍攝任務(wù)，心里正美著呢，車停了。原來到了門口，所有車輛都要停下來接收門衛(wèi)的掃視。就看那體型魁梧的門衛(wèi)一個(gè)勁兒往車窗里瞧，看到后座上攝影師的長槍短炮，門衛(wèi)大喝一聲：“你們是干什么的?”我連·忙下車掏出名片、雜志等上前解釋。不行!門衛(wèi)非常憤怒，覺得我們的出現(xiàn)藐視了他的權(quán)威，“萬一你們是特務(wù)怎么辦?從我這門里進(jìn)去的，我是要負(fù)責(zé)任的!”攔也攔不住，負(fù)責(zé)任的門衛(wèi)給他們領(lǐng)導(dǎo)打了電話，要求領(lǐng)導(dǎo)親自來檢查我們。

漫長的等待之后，領(lǐng)導(dǎo)來了，真是氣度不凡，嚴(yán)厲地對我們進(jìn)行一番審問和批評之后，讓我們進(jìn)去登記。登記的過程相當(dāng)漫長，攝影師的駕照、家庭住址、電話、單位、相機(jī)型號等一切信息都毫無保留地交代了出來，這才放我們出來。

我們飛快地鉆進(jìn)黑車，久等了的司機(jī)師傅看上去很不滿意，一腳油門，一騎絕塵就把那些門衛(wèi)甩在了后面。回到古城地鐵口，我問師傅多少錢?師傅先客氣了一下，讓我說個(gè)價(jià)。我說還是您說吧。師傅說：“那就100吧?！蔽衣犃瞬铧c(diǎn)暈過去，咱也不是沒打過車，可100元的出租還真沒坐過。攝影師也幫著我砍價(jià)，我淚花都在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了，師傅一看這情況，總算松了口。60元，我們總算平安下車了。

回望首鋼，我想起與同事所作這一選題的過程，誰也不會(huì)想到會(huì)以這樣的故事結(jié)束我們的采訪。

文/咪拉