現(xiàn)在,是冬天。
有一支風(fēng)停在了樹梢,穩(wěn)穩(wěn)地,安安靜靜地,似在深深地凝望。凝望何處呵,是那遙遠(yuǎn)的所在吧。
綿綿疊疊的霧,要狠狠地割上一鐮才能鉆進(jìn)去,那些暗藍(lán)的身影,是我的爺爺以及爺爺?shù)耐?。爺爺?shù)纳砼裕羌依锏睦纤?,大嘴貼著田埂啃得一心一意。劉媽,手把著光滑的竹竿把水從井里提起來,兩顆大板牙咬著厚嘴唇,使著蠻勁,一身的水氣粼粼;她的側(cè)邊,是我好看的舅母,烏黑的辮子盤在后腦勺。多么光潔的辮子,一絲雜發(fā)也沒有。舅母站在洗衣的青石板前,刷衣服。利索的嘩嘩聲清楚地落到我耳朵里。外婆呢,外婆去哪里了呢?外婆在哪里呢?我喜歡去找她,我喜歡到處去找她。前院跑跑:外婆!后院跑跑:外婆!每間屋子門口喊一聲:外婆!她說不定就從哪里走了出來,說不定。她喜歡和筍子竹子待在一起,待著待著突然罵它們兩句:哎呀,擠得叫喚了還在長(zhǎng)!她喜歡和大黃黃小黃黃待在一起,待著待著走攏它們罵兩句:吃!快些吃!吃了好下蛋!
我沒有找到她,我和小青,跑進(jìn)霧里,跑到霧的深處,看不見家了,什么都看不見了,只看見小青,小青也只看見我,便不跑了,開始等著,等外婆,等她叫我。外婆和我一樣,一會(huì)不見到我就開始找我,找到了,罵一句:狗東西的!
天神一點(diǎn)一點(diǎn)卷起他的白簾子,霧散開了,地面上的動(dòng)靜大了??┛﹪}的是雞,嘎嘎嘎的是鴨,老是講著悄悄話的是鴿子,咕咕咕地,把整只耳朵湊上去也聽不見它們?cè)谶蠊拘┦裁?。哎,還是牛老實(shí),只呼嚕著粗氣。狗可歡了,已經(jīng)撒開蹄子在壩上跑了好大一圈了。從后山下來趕場(chǎng)的人已經(jīng)走攏我家屋后了,擺龍門陣的聲音里伴著均勻的喘氣??匆娡馄?,走得忙的,扭頭叫一聲:“趕場(chǎng)了!黃婆婆!”不急慌的,停下來,直一下身子,或者把背篼杵在地上,自己一屁股坐在田埂邊,歇口氣。一年三百六十五天,外婆難得趕一回場(chǎng)。沒的啥子買的也沒的啥子賣的,她說。爺爺卻是場(chǎng)販子,逢場(chǎng)必趕。放飽了牛,回屋,洗臉洗手換了衣服就走。外婆嘀嘀咕咕:又不買啥子又不賣啥子,趕什么場(chǎng)哦!爺爺走到壩中間了,外婆卻突然想起要買個(gè)東西,就尖著尖尖腳到后門去喊:缺耙子(外婆對(duì)爺爺?shù)年欠Q)!稱二兩花椒回來!爺爺停了下來,粗著喉嚨問:啥子?啥子呢?啥子嘛!外婆在這邊罵一句:聾子!再繼續(xù)喊道:花椒!花椒!聽到?jīng)]有嘛花椒!爺爺轉(zhuǎn)身繼續(xù)走了,也不知道聽清楚沒有。管他的呢!外婆也進(jìn)去了。外婆進(jìn)去了,我大聲喊著:爺爺!是花椒,花椒呵爺爺!他沒有聽見,聽見了也沒有回頭,一直端正地往前走著。
舅母在自留地里支起了竹竿,清清白白的床單子,清清白白的有著肥皂味道和洗衣粉的清香的床單子,晾在一根、兩根、三根竹竿上;鋪蓋芯子都是綢子的緞子的,一床橘黃的,一床玫紅的,還有兩床,是墨綠的。墨綠的跟正月里的青菜葉子一樣,青得發(fā)了黑,上面的暗花是一條條金魚,四面是薔薇團(tuán)花,邊底繡著“成都蜀錦廠”。對(duì)面的人家,這個(gè)冬天剛?cè)⒘诵孪眿D,那媳婦也不是懶惰的女人,在她家的自留地里,已經(jīng)鮮鮮艷艷地晾出了好多的床單子。
院墻下有棵柿子樹,葉子早掉光了,只剩了肥大的黃柿子吊滿灰褐的枝干。柿子樹沒穿衣服一樣,光禿禿地待在那里把這個(gè)冬天熬過去。
遙遠(yuǎn)的樹枝,是淺灰的線條,以一種莫名的參差也以一種莫名的起伏,一直那么遠(yuǎn)地離著我,離著我。
不曉得是哪只雞帶的頭,咯噠——咯咯咯——咯噠,咯噠——咯咯咯——咯噠,這可不得了,自留地和后院子的雞都沖到地壩里來了,一看,地壩里沒有吃食啊,嚯,雞公和雞婆不高興了,咯噠——咯噠——咯咯咯咯咯——咯噠,咯噠——咯噠——咯咯咯咯咯——咯噠!雞公雞婆賴在地壩里要吃的。劉媽家的雞看見這邊的雞叫起來了,也發(fā)動(dòng)了,咯咯咯咯——咯噠!咯咯咯咯——咯噠!劉媽慌了,大聲叫外婆:婆婆!婆婆!你看這些雞嘛!外婆拖著一棵萵筍從門口走進(jìn)來,徑直走到豬圈門口那堆谷草前,摸出一只蛋轉(zhuǎn)身對(duì)劉媽說:下蛋了,你看,還是熱的。進(jìn)了灶房再出來,一把米扔了出去,雞們朝著撒米的方向,飛撲過去。
小青從后門沖進(jìn)來,搖頭擺尾地舔了舔外婆的手又沖了出去,不一會(huì)兒,它又跑進(jìn)來,高興極了地“汪汪”了兩聲,又歡蹦亂跳地出去了,當(dāng)它極其撒嬌的“嗯嗚——嗯嗚”聲被我們聽見時(shí),爺爺已經(jīng)走到了灶門前了。爺爺?shù)拇罂诖镅b著小口袋,他把一個(gè)又一個(gè)的小口袋抓出來放在八仙桌上,大小不一的小口袋、小小口袋,擺滿了一桌。瓜子、花生、胡豆、怪味胡豆,薄荷糖、云片糕、脆麻花、酥心糖,海椒花椒胡椒,八角茴香桂皮,白酒米醋醬油味精,額外還給外婆買了個(gè)油炸米豆腐,油把紙浸透了,爺?shù)囊路诖弦步诵┯蜕?。外婆很不高興,大聲說:你買過街店??!爺爺不出聲,仿佛根本不關(guān)心看起來生氣了的外婆會(huì)怎么處理那些食物,轉(zhuǎn)身就出了灶門。
我陪在爺爺身后走著,一直朝前走著,我緊緊地踩著他的腳步,一步都不離。
仍有一支風(fēng)停在了樹梢,穩(wěn)穩(wěn)地,安安靜靜地,似在深深地凝望。凝望何處呵,是那遙遠(yuǎn)的所在吧。遙遠(yuǎn)是希望,遙遠(yuǎn)是美好,遙遠(yuǎn)是心的安愜?!?/p>
發(fā)稿/鄒抒陽 zoushuyang@hotmail.com