徽州一直以來都是我的一個夢想。遠(yuǎn)離了都市的嘈雜與煩囂,用千百年的光陰堅守這份安然與寧靜。卻不是躲入荒原林宇中的出世,沒有那不大真誠的自居與封閉,平淡如水的生活常態(tài)刻入徽州的年輪之中,讓這里多了一份桃花源式的悠然氣息。
徽州的代表便是位于黟縣的西遞、宏村。即便是小小的村落,也把徽州獨特的靈韻發(fā)揮得淋漓盡致。走進(jìn)這里,便是走進(jìn)了波瀾不驚的歷史流轉(zhuǎn),走進(jìn)了徽州人用心血鑄就的難能可貴的平淡,走進(jìn)了中國文人心底深處的渴念與期許。
一
時間回溯到公元10世紀(jì),大唐已經(jīng)沒有了昔日的輝煌,皇位傳到高宗李世民的十二世孫唐昭宗李燁時,皇帝只是個符號了。公元904年,梁王朱溫(原為黃巢起義軍將領(lǐng),后降唐)兵權(quán)在握,威逼昭宗將都城從長安遷往洛陽。行至陜州時,皇后何氏生下一個男嬰。李燁深知此去洛陽兇多吉少,為保皇家血脈,特命將男嬰用皇帝的衣服包起來,想方設(shè)法藏在了民間。歷史總是有這樣的巧合,當(dāng)時在陜州做官的是婺源人胡三,為替皇家分憂,冒死將皇子秘密帶到家鄉(xiāng)婺源,改名為胡昌翼。昌是平安吉祥,翼是翅膀,取意平安脫離虎口的意思。于是,胡昌翼便在婺源生活下來,成為西遞胡氏的祖先。在西遞的“追慕堂”中仍然供奉著高宗李世民的畫像,以此向世人宣告胡氏乃帝王之后。
縱然是尋找到屬于自己的世外桃源,疲憊的他們還是將世俗中的戒備帶入理想的天國之中。他們在屋檐兩端加筑高墻用來防盜,對外的窗戶又少又小,外面很難窺探出屋內(nèi)的裝潢擺設(shè),即便是家居生活中簡單的打理,也平添一份神秘與隱晦。
他們后來才發(fā)現(xiàn),就這一點小小的疑心也是多余的。太多的爭搶已經(jīng)讓他們感到乏味,過多的財富與利益無法帶來生命中真正的快樂與幸福,他們只希望能夠安寧平靜地生活,他們只想自食其力地度過生命中剩余的時光。徽州滿足了人們這點小小的奢望。曾經(jīng)的生活場景,閉眼就能想見——村莊的石板路將一家家的喜怒哀樂串聯(lián)到一起;村婦在湖邊浣洗,衣服蕩出的漣漪隨著村中的小溪流淌過家家戶戶門前;壯漢們在田中用汗水灑下來年的希望;老婆婆則聚集在古樹下乘涼,陽光透過密集林葉中的間隙斑駁地落在臉上,家長里短中敘出的笑聲在陽光里蕩漾開去,笑聲仿佛經(jīng)歷時光的捶打而變得純粹;孩子們光著腳丫嬉鬧不止,腳板與石板輕輕地摩擦過童年的快樂時光。
不禁讓人懷想起陶淵明的《桃花源記》中的句子:土地平曠,屋舍儼然。有良田美池桑竹之屬,阡陌交通,雞犬相聞。其中往來種作,男女衣著,悉如外人;黃發(fā)垂髫,并怡然自樂。
這種溫暖而滋潤的生活方式已在這里持續(xù)了950年。無數(shù)代人在這樣的輪回中體味著人生長久而實在的安寧。
他們面前沒有江南水鄉(xiāng)的溫柔多姿,卻多了一份踏實與莊重,悠久與滄桑;他們前面沒有險灘、荒漠,雖然幽僻卻沒有驚險;他們面前沒有氣勢雄偉的宮殿樓宇,王朝的沉浮、歷史的變遷改變不了他們從容的腳步;他們面前沒有世人的嗔怪與指責(zé),在和諧與沉默中醞釀著文化的味道,這文化不是驚世駭俗的豪言,不是墨客在反復(fù)推敲后吟出的絕唱,而是存留在骨子里的灑脫與淡泊。
二
宏村是距離西遞18公里的一個古村落。但西遞村人多為官宦,而宏村人多數(shù)經(jīng)商。由于商人在古代的地位較低,所以宏村不如西遞那樣規(guī)模宏大。但宏村卻有西遞無法比擬的秀麗。宏村呈牛形,據(jù)說宏村建成初時常遭火災(zāi),后村民請來風(fēng)水先生對地形進(jìn)行考察,最終把宏村設(shè)計成這樣一個水靈中蘊含著風(fēng)雅的畫里鄉(xiāng)村。
走進(jìn)宏村,仿佛有一雙無形的手牽動著你的情思,思緒不知不覺地滑過冰冷的青石板,穿過一條條小巷,在茶館飄出的茶香中啜出時光積淀出的淡淡苦澀,抑或是溫馨。若逢雨季,雨星落在座座古宅上,翠竹佳人,挽簾輕探,眉宇間舒展著那份獨特的愜意與惆悵,若嬌花照月,又似弱柳拂風(fēng),在煙雨迷蒙中好像一股柔軟的芬芳飄散開來?;蛘邠我恢чL篙,在南湖中漫溯,漾開的水波浮動著成群的荷葉,哼一支小調(diào),讓自己在這雅致的水墨畫里溶化。
在這里,我仿佛尋找到了生命的皈依,淡淡的鄉(xiāng)愁在血液中流動開來。靜默中,依稀碰觸到時間與空間的契合點。是啊,在這小小的空間里,漫長的時間壓縮在一起,把洋洋灑灑永遠(yuǎn)說不完道不盡的故事壓縮在泥土層的方寸之間。
腦海中突然浮想起余秋雨的那段話:成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤而不膩耳的音響,一種不再需要對別人察顏觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會哄鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無須聲張的厚實,一種并不陡峭的高度。勃郁的豪情發(fā)過了酵,尖利的山風(fēng)收住了勁,湍急的細(xì)流匯成了湖。
走過明清徽商的鼎盛時期,品嘗過門庭若市、家財萬貫的富足;走過商賈漸淡的歲月,體味過駐守偏遠(yuǎn),靜默等待的苦澀;走過“大躍進(jìn)”“文革”的艱苦時光,理解用蒙昧顛覆理性的辛酸。曾經(jīng)昂揚地高歌,曾經(jīng)滿載斗志地前進(jìn),曾經(jīng)蹣跚地舉步,也曾艱難地攀爬。太多太多的起伏,徽州終于學(xué)會冷靜地審視周遭的一切,終于學(xué)會站在旁觀者的位置躲開榮華富貴與世俗爭奪。他既不給別人挖陷阱,也不讓自己落入埋伏,他已經(jīng)學(xué)會用安分的節(jié)律調(diào)整生命的速度。
徽州終于走向了成熟,走向了永恒。
發(fā)稿/田俊 tian17@hotmail.com