封之固,所以開(kāi)之難。街頭巷尾關(guān)于“何時(shí)開(kāi)封”的熱議,只讓古都多了一份憂患意識(shí),然而,“如何開(kāi)封”不僅需要方法論的支持,更需要行動(dòng)力來(lái)實(shí)現(xiàn)。
引子
記錄一座城市的沉浮,需要一個(gè)參照系,此消彼長(zhǎng)之間,更容易讓人生發(fā)感喟。隨著1954年10月河南省會(huì)遷往鄭州,開(kāi)封這個(gè)千年古城因?yàn)槌鞘姓喂δ艿膭冸x而大傷元?dú)狻?/p>
歷史在有的地方變成了財(cái)富,卻在有的地方成為包袱。中國(guó)八大古都中,只有開(kāi)封一家省會(huì)不保。54年間,城外人好幾次“投石擊水”,包公湖偶有微瀾,但很快復(fù)歸平靜。封之何固?開(kāi)之何難?微弱的外力作用改變不了一座城市下沉的慣性,因?yàn)椤皠x車檔”只握在開(kāi)封人自己的手中。開(kāi)封何時(shí)能“開(kāi)封”?15年前提出的這一命題仍未獲解。今天,開(kāi)封人明白,他們不能永遠(yuǎn)活在“千年帝都”與“老省會(huì)”的影子里。當(dāng)理想照進(jìn)現(xiàn)實(shí),開(kāi)封不再低頭沉思,而是抬頭看路。
今天,開(kāi)封帶給我們的啟示是:城市發(fā)展亟需擺脫政治中心的功能依賴,開(kāi)封需要考慮的是,在政治中心以外的功能選擇中,一個(gè)城市究竟該如何定位以圖靈活發(fā)展?
“開(kāi)步走,去鄭州”
2008年6月,開(kāi)封多雨,剛剛改造完工的省府前街看起來(lái)神清氣爽。
這條街曾是開(kāi)封作為河南省會(huì)的歷史見(jiàn)證,雨點(diǎn)打在一塊嶄新的路牌上,似乎沖淡了“省府前街”四個(gè)字的歷史厚度。老街新景,在開(kāi)封人斑駁的記憶中,“省府前街”已經(jīng)很難勾起人們關(guān)于老省會(huì)的聯(lián)想。
時(shí)間回到54年前。
1954年7月,22歲的傅振武從洛陽(yáng)縣委調(diào)到河南省委辦公廳檔案科,一個(gè)多月后,他就聽(tīng)說(shuō)省會(huì)要西遷鄭州,“這讓大家很興奮,私下里談?wù)撜f(shuō),要住新房子用新東西了?!备嫡裎鋵?duì)當(dāng)時(shí)副省長(zhǎng)王意齋在干部大會(huì)上的話記憶猶新:“開(kāi)步走,去鄭州?!眱H僅從這六個(gè)字中,就可以看出河南省會(huì)動(dòng)遷之初,人們心中的急迫與向往。
那么,河南省會(huì)為什么會(huì)放棄開(kāi)封,選擇鄭州?
早在1952年8月5日,河南省人民政府就提請(qǐng)中南軍政委,正式將省會(huì)遷址事宜提交決策層,這份報(bào)告闡明了遷址的緣由:
“鑒于河南省會(huì)在開(kāi)封市,位置偏于全省東部,指導(dǎo)全省工作多方不便;鄭州市則為中原交通樞紐,為全省經(jīng)濟(jì)中心,將來(lái)發(fā)展前景尤大,如省會(huì)遷往該市,則對(duì)全省工作指導(dǎo)及上下聯(lián)系均甚便利,對(duì)該市發(fā)展也大有裨益……”
1954年9月23日,河南省委最終決定省直機(jī)關(guān)分4批遷移;同時(shí)決定鄭州地委及專區(qū)一級(jí)機(jī)關(guān)由滎陽(yáng)縣遷往開(kāi)封,辦公地址選在原省府大院。從那一刻起,開(kāi)封從河南省政治中心的位置上跌落下來(lái),也從那一刻起,開(kāi)封的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展就多了鄭州這個(gè)對(duì)比的參照系。
從開(kāi)封到鄭州,省會(huì)遷移使得這座千年古城的人氣急轉(zhuǎn)直下。
“開(kāi)封元?dú)獯髠癖怀榱私钜粯記](méi)有了精氣神。”開(kāi)封民間如此評(píng)價(jià)。當(dāng)時(shí),開(kāi)封人口有36萬(wàn),而同時(shí)期的洛陽(yáng)、鄭州分別只有7萬(wàn)、3萬(wàn)。省會(huì)搬遷,就有近7萬(wàn)人口遷至鄭州。大批城市精英流出開(kāi)封,留下來(lái)的大部分是小生產(chǎn)者及其后代,他們成為開(kāi)封城市人口的主體,擔(dān)負(fù)著城市建設(shè)的重任。
在河南大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院院長(zhǎng)耿明齋看來(lái),50多年來(lái),開(kāi)封人口結(jié)構(gòu)一直沒(méi)有得到改善,人口增長(zhǎng)依靠自然繁衍進(jìn)行,鮮有來(lái)自外地的移民?!斑@樣的結(jié)構(gòu),就很容易使得開(kāi)封人固有的小生產(chǎn)意識(shí)根深蒂固,在很少得到外界思想和觀念的沖擊下,這種意識(shí)一代一代地傳承下去”,耿明齋認(rèn)為開(kāi)封人觀念落后跟其人口結(jié)構(gòu)關(guān)系甚大。
相較而言,與開(kāi)封比鄰而居的鄭州和洛陽(yáng)的人口結(jié)構(gòu)卻得到優(yōu)化。鄭州的發(fā)展得益于省會(huì)的遷入,洛陽(yáng)則在國(guó)家“一五”期間,上馬十多個(gè)大型工業(yè)項(xiàng)目后,來(lái)自東北、沿海地區(qū)的技術(shù)人才大大改善了當(dāng)?shù)氐娜丝诮Y(jié)構(gòu)。
對(duì)一座城市而言,人氣足才能精神旺,開(kāi)封發(fā)展一度低迷。
沉睡與喚醒
從城市歷史地理學(xué)的角度來(lái)看,城市功能變遷是城市興衰的決定性因素。開(kāi)封失去了省會(huì)政治功能,這就意味著鄭州從她手中拿走的不僅僅只有人氣,開(kāi)封還會(huì)失去更多。
我們可以從一組數(shù)據(jù)的對(duì)比中,看到新老省會(huì)兩座城市之間發(fā)生的變化:1949年,鄭州地區(qū)生產(chǎn)總值不足1億,只有9040萬(wàn)元,而此時(shí)的開(kāi)封是1.3828億元;1957年,省會(huì)遷鄭短短3年,鄭州就后來(lái)居上。在六七十年代,“鄭、汴、洛”的格局一直沒(méi)有打破,開(kāi)封作了20多年的“豫老二”。
開(kāi)封真正的衰落和失語(yǔ)是在上個(gè)世紀(jì)80年代,有一件事對(duì)開(kāi)封影響很大。1984年,鄭州依靠省會(huì)體制優(yōu)勢(shì),輕輕松松地挖走了開(kāi)封的五塊“心頭肉”:新密、登封、新鄭、中牟、鞏義,開(kāi)封下轄經(jīng)濟(jì)勢(shì)頭發(fā)展良好的縣悉數(shù)被鄭州收入囊中,鄭州才得以成就中原霸主地位。
1954年省會(huì)地位不保,開(kāi)封只是丟了人氣,30年后,開(kāi)封開(kāi)始丟掉了古城復(fù)興的底氣。 “大樹(shù)底下無(wú)好草”,被擠掉養(yǎng)分后的開(kāi)封經(jīng)濟(jì)形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下。80年代,曾經(jīng)得益于計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制優(yōu)勢(shì)的老工業(yè)基地開(kāi)封,出現(xiàn)了大批企業(yè)倒閉的現(xiàn)象,其中最致命的原因是技術(shù)設(shè)備落后。“那時(shí),開(kāi)封的企業(yè)不是不賺錢,而是賺到錢也不更新設(shè)備”,開(kāi)封當(dāng)?shù)匾晃粚<艺f(shuō)。
開(kāi)封的沉淪遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束,到上個(gè)世紀(jì)90年代,開(kāi)封企業(yè)又集體患上了“改革恐懼癥”,在開(kāi)封幾乎找不到一家企業(yè)改革成功的范例。河南矛盾集團(tuán)、開(kāi)封博達(dá)電機(jī)股份有限公司、號(hào)稱“豫啤之冠”的開(kāi)封啤酒廠、開(kāi)封毛巾被單廠等國(guó)有企業(yè),都在不徹底的改革中敗下陣來(lái)。
曾經(jīng)的“豫老二”在全省17個(gè)地市中的位次連連下滑。開(kāi)封統(tǒng)計(jì)局的官員說(shuō),“以前查開(kāi)封從上往下看,現(xiàn)在查開(kāi)封要從下往上看了”。1990年,鄭州GDP超過(guò)100億,開(kāi)封為45億元;1992年開(kāi)封滑落全省谷底:經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)速度——全省倒數(shù)第一;國(guó)民生產(chǎn)總值——全省倒數(shù)第四;人均生產(chǎn)總值——全省倒數(shù)第六……統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)上開(kāi)封的頹勢(shì),也在坊間一則口口相傳的順口溜中得到了印證,“道路不平墊煤渣,電燈不亮點(diǎn)洋蠟,上月工資下月發(fā),現(xiàn)在干脆就不發(fā),五個(gè)干部提了仨”。
開(kāi)封到底怎么了?這座身下壓著六座古城,通體覆蓋著歷史土壤的七朝古都緣何落魄到如此境地?“開(kāi)封現(xiàn)象”引起關(guān)注。1994年3月,《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》刊發(fā)了長(zhǎng)篇通訊《開(kāi)封何時(shí)能“開(kāi)封”》,從此,“開(kāi)封”便成了開(kāi)封人的心頭大事。
封之固,所以開(kāi)之難。街頭巷尾關(guān)于“何時(shí)開(kāi)封”的熱議,只讓古都多了一份憂患意識(shí),然而,“如何開(kāi)封”不僅需要方法論的支持,更需要行動(dòng)力來(lái)實(shí)現(xiàn)。此后十年,“開(kāi)封”話題仍然停留在一種坐而論道的清議形式,開(kāi)封還是沒(méi)有找到“開(kāi)封”的支點(diǎn)。一組數(shù)據(jù)令多少開(kāi)封人氣餒:1993年全市的市本級(jí)財(cái)政收入為2.17億元,到了2002年,這個(gè)數(shù)字變成了1.96億元,財(cái)政收入反而蒸發(fā)了2000萬(wàn)元。
十年一夢(mèng),開(kāi)封復(fù)興這個(gè)宏大的命題變成了一枕黃粱。不期然間,2005年的開(kāi)封再次成為輿論中心。
是年5月22日,美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》在評(píng)論版中罕見(jiàn)地以中文標(biāo)題,發(fā)表著名專欄作家克里斯托夫的評(píng)論文章《從開(kāi)封到紐約———輝煌如過(guò)眼煙云》。文章回顧1000年前全世界最繁榮城市開(kāi)封衰敗的歷史,告誡紐約人應(yīng)該以開(kāi)封的歷史為戒,樹(shù)立憂患意識(shí),根除固步自封的觀念,發(fā)展科學(xué)技術(shù),提高教育水平,制定長(zhǎng)期發(fā)展政策,不然“即使像紐約這樣偉大的城市,也總有一天會(huì)墮落為哈得遜河(流經(jīng)紐約市的一條河流)上的開(kāi)封”。
這一次,開(kāi)封人被深深刺痛了。
老省會(huì)新機(jī)遇
被觸動(dòng)的又何止開(kāi)封?
河南省委書記徐光春在讀過(guò)《從開(kāi)封到紐約———輝煌如過(guò)眼煙云》之后旋即批示:“要把開(kāi)封建設(shè)好、發(fā)展好,使之成為現(xiàn)代化的城市,要采取特殊措施促進(jìn)開(kāi)封的發(fā)展,把振興開(kāi)封作為河南省‘十一五規(guī)劃’的重點(diǎn)來(lái)實(shí)施?!彪S后,在中原城市群總體規(guī)劃中,“鄭汴一體化”被作為“中原城市群建設(shè)的突破口、鄭汴洛工業(yè)走廊的重要支撐”,開(kāi)封的發(fā)展被提升到了前所未有的戰(zhàn)略高度。
站在70公里開(kāi)外,開(kāi)封西望鄭州的眼神,多少有些復(fù)雜。鄭汴一體化是不是古城“開(kāi)封”的一個(gè)有力支點(diǎn)?沉寂多年的開(kāi)封,期待在復(fù)興之路上獲得外力作用,但是開(kāi)封的復(fù)興之路畢竟還是要靠自己去走。
今天,中國(guó)城市的發(fā)展還沒(méi)有擺脫政治中心功能依賴,開(kāi)封在政治中心以外的功能中,究竟該如何確定城市定位?開(kāi)封究竟應(yīng)該是個(gè)工業(yè)城市還是旅游城市?在開(kāi)封,工業(yè)與文化,到底誰(shuí)成就誰(shuí)?
有人主張開(kāi)封復(fù)興要打旅游牌,開(kāi)封發(fā)展要“輕起來(lái)”。他們認(rèn)為,1954年省會(huì)遷移,盡管在一段時(shí)間內(nèi)帶走了開(kāi)封的發(fā)展動(dòng)力,但是也讓開(kāi)封擺脫了省會(huì)城市功能的壓力。北京的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心,讓它不堪重負(fù);西安的科技優(yōu)勢(shì),正在逐步吞噬其文化影響力;南京和鄭州,分別以水路和鐵路交通的特殊地位而繁榮,文化名城僅僅成為一種符號(hào)。恰恰是失去省會(huì)地位的開(kāi)封幸運(yùn)地從鏟車和推土機(jī)的利爪下逃脫出來(lái),保留著純粹的文化遺產(chǎn),這也讓醒來(lái)的開(kāi)封更容易遵循著城市的“文化稟賦”去發(fā)展。
但是,有人主張開(kāi)封復(fù)興必須振興工業(yè)。2002年,開(kāi)封工業(yè)下滑到歷史最低谷,工業(yè)總體虧損,總產(chǎn)值在全省18個(gè)省轄市中排第12位,財(cái)政收入排第16位。這一年,開(kāi)封市的國(guó)有企業(yè)平均負(fù)債率140%。此后,開(kāi)封決策層開(kāi)始反思工業(yè)發(fā)展:開(kāi)封的汴京煙、汴京啤酒、矛盾肥皂、鐵塔火柴、勁牛冰箱,這些知名品牌為什么會(huì)成為明日黃花;雙匯集團(tuán)為什么黯然離開(kāi)開(kāi)封;2005、2006年,開(kāi)封企業(yè)為什么連續(xù)兩年落選河南百?gòu)?qiáng)——在反思中一個(gè)個(gè)問(wèn)號(hào)被拉直,開(kāi)封毅然選擇了振興工業(yè)之路?!伴_(kāi)封經(jīng)濟(jì)落后的根本原因,就是長(zhǎng)期漠視工業(yè),造成了工業(yè)發(fā)展的嚴(yán)重滯后,中國(guó)還處于工業(yè)化中期階段,個(gè)別指標(biāo)甚至還達(dá)不到中期,開(kāi)封有什么理由不發(fā)展工業(yè)呢?”原開(kāi)封市委書記孫泉碭說(shuō)。
沒(méi)有產(chǎn)業(yè)支撐的城市是個(gè)城堡,而文化也必須依賴工業(yè)的屋頂才能留存。在今天的開(kāi)封,紡織、食品、化工、醫(yī)藥和機(jī)械設(shè)備制造五大支柱產(chǎn)業(yè)支撐起“工業(yè)強(qiáng)市”夢(mèng)想。
《決策》記者曾在開(kāi)封市龍亭廣場(chǎng)見(jiàn)到過(guò)一尊宋代石獅,石獅身在地上,但是石座卻埋在地下。看來(lái),這尊石獅就是開(kāi)封地下與地上、歷史與現(xiàn)實(shí)得以銜接的有力證據(jù)。