關(guān)鍵詞:士人 詩僧 融合
摘 要:宋代在以儒學(xué)為主導(dǎo)的背景下,出現(xiàn)了儒與釋趨同的態(tài)勢。宋代的士人與僧人,不但在思想上相互靠攏,而且在身份上,也趨于模糊化。一方面,是士人談佛名理,親踐佛行;另一方面,是僧人世俗化特征愈加明顯,并出現(xiàn)了大量與士大夫過從酬唱的詩僧。從過去遺留的歷史片斷中,我們或許能夠窺見儒與佛交融的具體形態(tài)和社會(huì)對(duì)佛教的接受過程。
宋代社會(huì)在思想方面有兩個(gè)顯著的特征,一是禪宗大行,二是儒學(xué)的新變。這兩個(gè)特征也使士人與釋子的存在狀態(tài)發(fā)生了變化。一方面,士人談禪向佛蔚為風(fēng)氣,思想上也出現(xiàn)了向佛教靠攏的傾向;另一方面,則是僧人群體的世俗化特征更加明顯。士人與僧人,儒家與佛教,在一種獨(dú)特背景中,在思想上彼此損益,在行為上相互靠攏,最終推動(dòng)了宋代的思想整合與文學(xué)的繁榮。士大夫、僧人、下層士子這三個(gè)群體,在禪宗流行的大背景下有著怎樣的表現(xiàn)?透過某些遺留的歷史碎片,我們基本能夠還原出儒與佛交融時(shí)的具體形態(tài)。
一、求名少日投宣圣,怕死老年親釋迦——士大夫的另一種心態(tài)
宋代社會(huì)的思想仍以儒學(xué)為主導(dǎo)。正由于此,士大夫在禪宗流行的社會(huì)中的表現(xiàn),才更耐人尋味。
宋代的士大夫普遍好佛。北宋理學(xué)家程顥、程頤在談及佛教特別是禪宗對(duì)士大夫的影響時(shí)說:“今人不學(xué)則已,如學(xué)焉,未有不歸于禪也”,“今人人談之,彌漫滔天?!雹?/p>
宋代士大夫群體在思想方面向佛傾斜,有很多是出于“求長生冀來世”的目的。宋立國之初,崇文抑武,“恩逮于百官者惟恐其不足”(趙翼:《二十二史札記》卷二十五),鼓勵(lì)大家“多積金帛、田宅以遺子孫,歌兒舞女以終天年”。優(yōu)厚的物質(zhì)生活,是士子們進(jìn)取的動(dòng)力。少年之時(shí),為求名利而投孔教,以博取功名利祿;等到功成名就,繁華盡享,暮氣漸生,才覺得宦海風(fēng)波險(xiǎn)惡,人生無常,佛教就成了自己的精神寄托。邵雍《擊壤集》中有《學(xué)佛吟》一詩,典型地刻畫了士大夫特別是那些大官僚們的投機(jī)心態(tài):“求名少日投宣圣,怕死老年親釋迦?!睙o論是崇儒還是崇佛,士大夫們都有著很強(qiáng)的功利性。
宋代在思想文化方面有兩個(gè)顯著特征:一是以禪宗為象征的佛教真正地與世俗結(jié)合,佛教被徹底中國化;二是士大夫地位的提升,激發(fā)了士大夫們重振儒學(xué)的信心,儒學(xué)孕育著新變。佛教中國化的過程必然和儒學(xué)發(fā)生沖突,同時(shí)也引發(fā)了一股排佛風(fēng)潮。但也正是這種排佛之風(fēng),使得一些士大夫?yàn)榕欧鸲佑|佛理,并最終由對(duì)佛理的解悟而信入佛教,成為居士。如曾據(jù)相位的張商英就是一例。
《佛祖統(tǒng)紀(jì)》載:
張商英初仕,因入僧寺見藏經(jīng)嚴(yán)整,怫然曰:“吾孔圣之教不如胡人之書耶!”夜坐長思,憑紙擱筆。妻向氏曰:“何不睡去?”商英曰:“吾正此著《無佛論》。”向曰:“既言無佛,何論之有?當(dāng)著有佛論可耳?!鄙逃⒛?。后詣同列見佛龕前《維摩詰》經(jīng),信手開視有云:“此病非地大,亦不離地大?!辟咳粫?huì)心,因借歸細(xì)讀。向曰:“讀此經(jīng)始可著無佛論?!鄙逃⒙劧笪?,由是深信其道。②
張商英之所以排佛,是為了維護(hù)儒學(xué)的正統(tǒng)地位,最后“深信其道”,則是由于佛理。事實(shí)上,宋代許多排佛反佛的士大夫,有許多如張商英一樣,一面要維護(hù)儒學(xué)的正統(tǒng)地位,一面又從內(nèi)心接受了佛教思想的影響。如當(dāng)時(shí)的歐陽修、司馬光、二程這些初期排佛較力的人物,都有很深的佛學(xué)造詣。張商英對(duì)佛教由排到信的轉(zhuǎn)化,也正好說明了儒釋在當(dāng)時(shí)的互融情形。
宋代士大夫,還有許多是由于宦海風(fēng)波、人生磨難,為追求精神的解脫而入佛的。在宋代推行變法的王安石,本來思想就是融合三教的。在變法失敗后,又遭遇了一連串的人生劇變。自己最鐘愛的兒子王雱死去,新法又被守舊派悉數(shù)推翻,再加上保守派對(duì)自己的攻擊,使他對(duì)政局心灰意冷,在思想行為上徹底歸于佛教。他的《讀〈蜀志〉》一詩,表達(dá)了他對(duì)所謂功名事業(yè)的沉痛反思:
千古紛爭共一毛,可憐身世兩徒勞。
無人語與劉玄德,問舍求田意最高!
聯(lián)系他前期的不恤人言、銳意進(jìn)取,不能不感嘆王安石轉(zhuǎn)變的徹底。辭官之后他不但親踐佛行,妙解佛理,還勸導(dǎo)已嫁的長女讀佛經(jīng)。王安石長女封蓬萊縣君,多才多藝,工詩。父女之間常有詩作往還?!洞螀鞘吓禹嵍住肪褪峭醢彩瘜?duì)女兒詩的和作。其二曰:
秋燈一點(diǎn)映籠紗,好讀楞嚴(yán)莫憶家。
能了諸緣如夢事,世間唯有妙蓮花。
王安石在詩中勸女多讀《楞嚴(yán)》,了知諸緣如幻之義,并含有對(duì)她證得佛果的期許,語氣簡直就像佛教徒之間的相互勸勉。雖然他入佛是由于政治的失敗,但他對(duì)佛教的信仰是真誠的。
王安石深悟佛理,相信佛家輪回因果之說,深自體悟?qū)嵪酂o相之理,并有《擬寒山拾得詩二十首》以勸世自勉。這二十首擬作,大都淺近質(zhì)直,用通俗的語言闡述佛理。如他的一首擬作:
我曾為牛馬,見草豆歡喜。
又曾為女人,歡喜見男子。
我若真是我,祗合長如此。
若好惡不定,應(yīng)知為物使。
堂堂大丈夫,莫認(rèn)物為己。
佛教認(rèn)為,諸行無常,諸法無我,而世人卻認(rèn)假為真,不悟本性。詩以直白的語言闡述此理,破除“我執(zhí)”。這種語言風(fēng)格,是佛教思想與偈頌影響的結(jié)果。
當(dāng)然,士大夫入佛也有像蘇軾一樣是由于從小受到佛家思想熏陶的。蘇軾的詩文,有很多關(guān)涉佛理,也有的是直接闡述佛理。《和子由澠池懷舊》是蘇軾二十六歲時(shí)與其弟蘇轍唱和的作品,禪味很濃:“人生到處知何似,應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪,鴻飛那復(fù)計(jì)東西。老僧已死成新塔,壞壁無由見舊題。往日崎嶇還記否,路長人困蹇驢嘶?!边@首詩雖不能說明其時(shí)蘇軾對(duì)佛理接受的程度,但與佛理卻是深相契合的。他后來的《琴詩》,就是對(duì)佛經(jīng)的直接化用了:
若言琴上有琴聲,放在匣中何不鳴?
若言聲在指頭上,何不于君指上聽?
《楞嚴(yán)經(jīng)》中釋迦為阿難說法,阿難不知“塵有生滅,見無動(dòng)搖”之理,以所見之境為心,而不知能見之性才是真如本性。佛祖以“七處征心”、“八還辨見”為阿難說法,令開佛智。蘇軾此詩,即是《楞嚴(yán)經(jīng)》義的詩歌化。蘇軾在佛學(xué)方面造詣深厚,所以清代錢謙益說:“北宋以后,文之通釋教者,以子瞻為極則?!雹?/p>
二、內(nèi)藏儒志氣,外假佛衣裳——詩僧的另一種身份
宋時(shí)的佛教為了提高自己的影響,有意吸納一些有文學(xué)潛質(zhì)的人入佛,以擴(kuò)大影響。再加上士人中一些人因仕途不順、生活坎坷而由儒入佛,宋代的僧人中多有兼通儒釋的才智之士,也出現(xiàn)了大量詩僧。詩僧中除了個(gè)別人是真心向佛外,與士大夫交往的詩僧,大都“釋迦其表,儒者其里”,徒具僧形,身份比較模糊。他們以其詩文見賞于士大夫,與士大夫密切過從,并相互酬唱。宋代詩僧之所以著名,主要得益于士大夫的推許。如清順僧,他的出名是由于一首詩而被東坡賞識(shí)?!吨衿略娫挕份d:東坡游西湖僧舍,壁間見小詩云:“竹暗不通日,泉聲落如雨。春風(fēng)自有期,桃李亂深塢?!碧K愛其詩而與之交,清順也因之而“聲名頓起”④。
道潛出名也由于蘇軾。《冷齋夜話》載:
僧道潛,有標(biāo)致。嘗自姑蘇歸湖上,經(jīng)臨平,作詩云:“風(fēng)蒲獵獵弄輕柔,欲立蜻蜓不自由。五月臨平山下路,藕花無數(shù)滿汀洲?!逼乱灰娙绻?。及坡移守東徐,潛往訪之,館于逍遙堂,士大夫爭識(shí)之。⑤
清順和道潛與蘇軾的相識(shí)相知可說是僧人與士大夫交往的一個(gè)縮影。從二僧的兩首詩來看,假如拋開了其僧人的身份,與文人之詩并無二致。
僧人與士大夫交往的心理,僧人與士大夫各有不同的解釋。在僧人的解釋中,他們與士大夫交往是為了“行化”。如《宋高僧傳》靈一傳、皎然傳說詩僧與文士交往是“始以詩句牽動(dòng),令入佛智,行化之意,本在乎茲”。但在士大夫眼中,僧人有一定功利目的。明鐘惺曾論及兩者交往心理,他在《善權(quán)和尚詩序》中說:“金陵吳越間,衲子多稱詩者,今遂以為風(fēng)。大要謂僧不詩,則其為僧不清;士大夫不與詩僧游,則其為士大夫不雅。士大夫利與僧游,以成其為雅;而僧之為詩者,得操其權(quán),以要取士大夫?!雹薨寸娦实目捶?,僧人與士大夫的交往是各取所需,互相利用,都有功利性,但僧人的功利性更強(qiáng)一些。
唐代明代的社會(huì)情況雖與宋代有些不同,但身入僧籍卻無佛行的僧人各代皆有。如受到蘇軾賞識(shí)的詩僧仲殊即是一例。
承天寺僧揮,字仲殊,本安州進(jìn)士。游蕩不羈。他以進(jìn)士的身份,由儒入佛,本就是迫于無奈?!独蠈W(xué)庵筆記》說他出家的原因是“為妻投毒羹中,幾死,啖蜜而解。醫(yī)言復(fù)食肉則毒發(fā),不可復(fù)療,遂棄家為浮屠。時(shí)食蜜以解毒”。東坡呼之曰“蜜殊”,與其往來密切?!白宀笍┻h(yuǎn)言:少時(shí)識(shí)仲殊長老,東坡為作《安州老人食蜜歌》者。一日,與數(shù)客過之,所食皆蜜也。豆腐、面筋、牛乳之類,皆漬蜜食之,客多不能下箸。惟東坡性亦酷嗜蜜,能與之共飽。崇寧中,忽上堂辭眾。是夕,閉方太門自縊死。及火化,舍利五色不可勝計(jì)?!雹呤家詿o奈出家,最后自縊而亡,令人不禁嘆惜。仲殊有詞七卷,名寶月集。詞中以小令為最。如其《步蟾宮》詞上闋:
仙郎心似長江闊。妾意如、波間明月。相隨定、一帶向東流,共宴樂、無時(shí)暫歇。
詞中所充斥的,是世俗中兒女的濃情蜜意,并無半點(diǎn)空寂得道之氣。仲殊雖有詩才,但顯非高僧大德,蘇軾與之游,多半是因?yàn)樗脑姴?。蘇軾在《東坡志林·異事》說:“蘇州仲殊師利和尚,能文,善詩及歌詞,皆操筆立成,不點(diǎn)竄一字。予曰:‘此僧胸中無一毫發(fā)事’,故與之游?!雹嗥浣Y(jié)局如此,仲殊是不是真的“胸中無一毫發(fā)事”,只有大家自己判斷了。
仲殊被后人詬病的是他的一首《踏莎行》詞?!侗臼略~》載:
僧仲殊一日造郡庭,方接坐間,有婦人投牒,露立雨中,郡守命殊詠之。殊即口占《踏莎行》云:“濃潤侵衣,暗香飄砌。雨中花色添憔悴。枇杷樹下立多時(shí),不言不語厭厭地。眉上新愁,手中文字。因何不倩鱗鴻寄。想伊只訴薄情人,官中誰管閑公事?!笔夂笞钥O于枇杷樹下,咸以為口孽之報(bào)云。⑨
《本事詞》的最后一句評(píng)價(jià)雖不夠厚道,但觀仲殊此詞,陳詞濫調(diào),輕綺浮艷,絕無半點(diǎn)僧氣。婦人雨中投牒,露立雨中,非必關(guān)乎情事,仲殊詞卻把她寫成一個(gè)失歡的少婦,又把所投之牒比作待寄的情書,其心其行其詞,哪里有一點(diǎn)佛教徒的慈悲之心?只有賣弄文采、迎合上官之行。此類惡俗浮艷迎合之詩,與其釋子身份是不相符的。
由于宋代對(duì)佛教的提倡,當(dāng)時(shí)佛寺既多,僧人復(fù)眾,佛徒中確實(shí)魚龍混雜。一些志行不純者混跡其中,玷污了佛門的圣潔。對(duì)那些不守清規(guī)、亂佛法度的偽佛徒,即便放達(dá)如蘇東坡者,也難免對(duì)此表示不滿。
《東坡志林·釋道》就批評(píng)了當(dāng)時(shí)一些僧人不守戒律、文飾自欺的行為:“僧謂酒為‘般若湯’,謂魚為‘水梭花’,雞為‘鉆籬菜’,竟無所益,但自欺而已,世常笑之。人有為不義而文之以美名者,與此何異哉!”清靜佛門,竟同世俗之地,由此可見當(dāng)時(shí)風(fēng)氣。
三、西庵禪伯還多病,北柵儒先只固窮——禪師的多病與儒生的固窮
宋時(shí)雖有文化之盛,但絲毫不能掩蓋當(dāng)時(shí)下層文士落泊的現(xiàn)實(shí)。詩僧之詩,多有秋、寒、老、病之句,時(shí)人稱為“寒瘦氣”或“蔬筍氣”,這與他們的生活環(huán)境與生活方式有關(guān);失意的下層文士,由于沒有僧人的身份,因生活所迫啼饑號(hào)寒,就更加令人同情。由于宋代崇佛,僧人的處境可能比不達(dá)的士人更好些。據(jù)《東坡志林》載,貧士至有見錢不識(shí)者?!八讉鲿牍賻欤婂X不識(shí)?;蚬侄鴨栔?,生曰:‘固知其為錢,但怪其不在紙裹中耳?!枧甲x淵明《歸去來詞》云:‘幼稚盈室,瓶無儲(chǔ)粟。’乃知俗傳信而有征?!碧K軾把自己的見聞隨口道來,輕描淡寫,但文士之貧仍令人嗟嘆。
北宋士人劉蒙,致書司馬光,希望他能“以鬻一下婢之資五十萬畀之”。司馬光復(fù)書,“足下服儒衣,談孔顏之道,啜菽飲水,足以盡歡于親;簞食瓢飲,足以致樂于身。而遑遑以貧乏有求于人,光能無疑乎?”⑩司馬光拒絕了這個(gè)下層士子的求助,并且用了個(gè)儒者要“安貧樂道”的很堂皇的理由。但司馬光是個(gè)大官僚,宋代士大夫俸祿優(yōu)厚,自然不能體會(huì)到下層文士生活的艱辛,對(duì)士子的道德也過于苛求。下層士子本與上層的官僚分屬不同群體,南宋時(shí)尤其是這樣。
宋室南渡以后,一般士子與士大夫們之間的貧富分化更加嚴(yán)重。如此時(shí)出現(xiàn)的江湖詩派詩人,很多人流離失所,有時(shí)不得不走謁權(quán)門。江萬里在《懶真小集序》中說:“詩本高人逸士為之,使王公大人見為屈膝者,而近所見類猥甚。……往往持以走謁門戶,是反屈膝于王公大人?!眥11}仕途的蹉跎,生活的困頓,消磨了他們的政治熱情,使他們出現(xiàn)了與僧人一樣的心態(tài)。故江湖詩作中,常有這樣的句子:“境空納風(fēng)月,心遠(yuǎn)辭塵埃?!保ㄈ~茵《古意》)“吟邊莫問紅塵事,只住茅茨亦身清?!保ㄑ贰堕e居言懷》)北宋時(shí)期的儒佛合流,在士人思想中進(jìn)一步發(fā)酵。在向佛和求官的沖突中,佛教思想無奈地占了上風(fēng):
一心唯好佛,半世懶求官。
——王琮《挽保耐軒》
閑身何所似,丈室老維摩。
——薛嵎《開爐節(jié)賦》
士子們困頓愁苦的生活,并不能稍改其吟詩之癖。不過,與一些苦行的詩僧一樣,詩人吟詩也變成了苦吟??嘁髟娙酥g,有相濡以沫的情懷和惺惺相惜之意:“君愛苦吟吾愛聽,世人誰更重清才。”(徐照《宿翁卷書齋》)自己的詩作雖不見賞,仍然要徘徊暗夜,搜索枯腸:“冥搜琢肺肝,苦吟忘晝夜?!保ù鲝?fù)古《送吳伯成歸建昌二首》其一)仕途不通與文人情懷,帶給士人有時(shí)只是難言的失落與孤寂:“風(fēng)度燈花落,苦吟難便成。寒窗明月滿,樓上打三更。”(趙汝鏈《苦吟》)
一些士子功名之心老去盡銷,眼見凡俗塵事,便能淡然對(duì)之。晁沖之《夜行》詩,對(duì)這種心態(tài)表達(dá)得十分形象細(xì)膩?!袄先スγ廪D(zhuǎn)疏,獨(dú)騎瘦馬取長途。孤村到曉猶燈火,知有人家夜讀書?!保ā端卧娾n》卷32)詩中寫“獨(dú)騎瘦馬”而非“瘦驢”,則少了一些出塵之想,多了一些落寞情懷。后二句更是寫得讓人滋味難辨。是感傷?是憐憫?還是平淡無波?這是一種讓人難以猜測的心境。
正因?yàn)槿绱?,有時(shí)在失意士人的詩中,就把儒生與僧人互比。陳與義《懷天經(jīng)智老因訪之》詩云:“西庵禪伯還多病,北柵儒先只固窮?!标惻c義在此提出了一個(gè)有意思的問題,就是禪師的多病與儒生的固窮。乍看二者無相似之處,實(shí)則其中的況味是一致的。僧人由于其戒律的限制,生活苦寒,詩也透出一種苦寒之氣;而士人由于仕途不通,也透出一種別樣的落寞。禪者重心而無欲,而病在身;士人求宦而輕身,而病在心。二者的相似之處,都在于“不足”。
讓我們?cè)賮砜答埞?jié)的詩。他的《眠石詩》云:“靜中與世不相關(guān),草木無情亦自閑。挽石枕頭眠落葉,更無夢魂到人間。”饒節(jié)早年業(yè)儒,并師從三司使曾布,后因變法事與曾布意見不合,剃發(fā)為僧,更名如璧。陸游稱之“早有大志,既不遇,縱酒自晦,或數(shù)日不醒”。仕途之窮最后使他由一個(gè)士人變成了僧人,并成為陸游所評(píng)價(jià)的“詩僧中的僥僥者”。可見,士大夫向佛使士大夫成了居士,而士子不達(dá),如不想“固窮”,就只能是做個(gè)詩僧。
(責(zé)任編輯:古衛(wèi)紅)
作者簡介:李德斌(1965-),安陽師范學(xué)院文學(xué)院講師,主要從事古代文學(xué)教學(xué)和研究工作。
{1}[宋]程顥,程頤.二程集·河南程氏遺書(卷一)[M].北京:中華書局,1981.
{2} [宋]宋志磐.統(tǒng)紀(jì)(卷四五)[M].大正藏(第49冊(cè)).
③ [清]錢謙益.牧齋初學(xué)集(卷八三)[M].上海:上海古籍出版社,1985:1756.
④[宋]周紫芝.竹坡詩話[M].[清]何文煥輯,歷代詩話[M]. 北京:中華書局,1981:339.
⑤[宋]惠洪.冷齋夜話[M].北京:中華書局,1988:51.
⑥[明]鐘惺.鐘伯敬合集(下冊(cè))[M]. 施蟄存主編.《中國文學(xué)珍本叢書第一輯》[M]. 上海:貝葉山房,1936:187.
⑦[宋]陸游.老學(xué)庵筆記(卷九)[M]. 北京:中華書局,1979:59.
⑧[宋]蘇軾.東坡志林[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,1983:25.
⑨[清]葉申薌.本事詞卷上[M].四庫全書本.
⑩[宋]司馬光.答劉蒙書[Z].宋文鑒(卷一一五)[M].四庫全書本.
{11}[宋]陳起輯.江湖后集(卷十)[M].四庫全書本.