一
臨近放暑假,我前思后想了幾晚,還是鼓起勇氣撥通了成效的電話,提出要把兒子成科接出來住一段時(shí)間。成效是我的前夫,離婚三年,我們早已各自成家,形同陌路。平時(shí)有關(guān)孩子的交接都通過他的妹妹或我的姐姐代為傳達(dá)。但這次因?yàn)榻憬銖?qiáng)烈反對我的做法,拒絕為我傳話,我只能親自出馬。成效遲緩了片刻說:“你那,方便嗎?”我的怒火立刻沖上了腦門:“我自己的兒子有什么不方便的?!”
不知誰說過這么一句話:要想認(rèn)清男人的真正嘴臉,就看他們離婚時(shí)的表現(xiàn)。成效在離婚的時(shí)候一反在我面前低眉順眼的神態(tài),非常堅(jiān)決地跟我搶孩子。孩子是母親身上掉下的肉,顯然,他要故意刁難我。我對他真的是徹底失望。明明是他背叛在先,搞到后來人人都用責(zé)備的目光看著我,好像我成了過錯(cuò)方。經(jīng)歷了長達(dá)兩年的訴訟之后,我筋疲力盡地逃離了,我放棄了孩子。因?yàn)檫@時(shí)我失去了工作。教育局突然發(fā)文清退所有的代課教師,我雖然也為教育事業(yè)貢獻(xiàn)了十年青春,但還是沒有逃脫清退的命運(yùn)。成效更有爭取孩子的理由了。
成效在我們離婚三個(gè)月后就再婚了。新妻就是那個(gè)小他十歲和他外遇的女孩子。我感到欣慰的是孩子沒跟他們生活在一起,而是跟著爺爺奶奶,因此沒有受到大人感情變故的影響。我打電話回去的時(shí)候,他還是那么開朗、頑皮。
表姐把她老公的同學(xué)湯加俊介紹給了我。湯加俊是一名的士司機(jī),跟我同齡,也離過婚,原因是前妻不給他生孩子,一天到晚只操心美容健身打麻將。也許是同病相憐,我開始跟他交往。
可是,湯加俊不同意我把成科帶過來,他希望有自己的孩子。我完全理解。如果他是一個(gè)有孩子的男人,我也不會跟他來往。誰愿意給別人養(yǎng)孩子,誰愿意當(dāng)費(fèi)力不討好的繼父繼母呢?表姐勸我先不要考慮把成科接出來的事,只有我自己過得好,孩子才有幸??裳浴8疑钤谝黄鹋c不生活在一起又有什么區(qū)別呢,孩子總有一天會離開自己的。我聽從了表姐的勸告,跟湯加俊結(jié)了婚。
一年后,生下了小兒子吉米。吉米讓我在這個(gè)家庭中的地位有了明顯的提高。一直因?yàn)槲沂青l(xiāng)下媳婦有過婚史沒有正式工作而看不起我的公公婆婆對我有了笑臉,湯加俊更是像寵大熊貓一樣寵著我??墒俏铱鞓凡黄饋???粗磉吥莻€(gè)粉紅的小肉團(tuán),我的腦海里想到的是遠(yuǎn)在千里之外的我的另一個(gè)孩子成科,他比吉米大五歲。尿布纏繞的日子里,我對成科的思念與日俱增。
二
要把自己跟前夫生的兒子接過來一起住,雖然只是一個(gè)短短的暑假,我還是猶豫了好久才跟湯加俊開口的。湯加俊的父母堅(jiān)決不同意,他們擔(dān)心成科以后會賴上我,會長期住在這里不走。我跟他們立了很多保證。說了許多傷自尊的軟話,才爭取到把成科接出來的機(jī)會。
成科從車上走下來的一刻,我的心臟都停止了跳動。他長高了,也長壯了,和我印象中那個(gè)小男孩有些對不上號了。我們對視著,沉默著,時(shí)間仿佛靜止了一般。“成科,叫媽媽?!彼退鰜淼墓霉猛屏送扑!皨寢尅焙孟裢蝗恍盐蛄诉^來,成科張開雙臂撲到了我的懷里。我摟著他,眼淚汪汪。雖然相隔兩年,僅有的一絲隔閡轉(zhuǎn)瞬就消失得無影無蹤了。這就是血緣親情吧!
可是很快,我就開始為成科過分的頑皮傷腦筋了。當(dāng)他帶著弟弟在房間里追得熱火朝天的時(shí)候,當(dāng)他把鋁盆當(dāng)鼓教弟弟用筷子使勁敲發(fā)出震耳欲聾的噪聲的時(shí)候,當(dāng)他把那個(gè)價(jià)格不菲的竹椅子當(dāng)車子拖著弟弟在房間里來來回回的時(shí)候,我都會加以制止,我怕湯加俊和他的父母反感他。可是,過慣了農(nóng)村里天馬行空日子的成科怎么受得住這樣的束縛。他屢教屢犯,屢教不改。慢慢地,我的態(tài)度由和藹到嚴(yán)厲到歇斯底里。別人是不會罵他的??墒俏抑?,他們會用眼睛罵他,會在心里罵他。
湯加俊明顯不喜歡成科。成科親熱地喊他,我在旁邊的時(shí)候,他應(yīng)一聲,我不在的時(shí)候,他當(dāng)沒聽見。有一次,我?guī)コ匈I東西。在樓下的時(shí)候我遇到一個(gè)熟人,兩個(gè)人聊了一會兒,我要成科先上樓,他在門口大聲地喊:“叔叔開門,奶奶開門,爺爺開門?!眳s沒有一個(gè)人來幫他開門。我在樓下都聽見了,便急急上樓,用鑰匙開門,一屋子人都在看電視,我牽著成科的手,對小吉米說:“吉米,哥哥喊了這么久的門為什么不給他開啊?”婆婆趕緊說:“喊門了嗎?我們沒聽見啊!”我想說,我在樓下都聽到了,你們一墻之隔會聽不到?可是我沒有說,我不想把家庭關(guān)系鬧得緊張起來,虛擬的和諧假相還是比撕破臉皮好。
三
我想方設(shè)法利用休息日帶成科去公園,去商店,去圖書館,給他買他想要的東西。我問他愛媽媽嗎?他說愛。感動得我熱淚盈眶。又問他新媽媽對他好嗎?他說好,比我好。我說哪些方面比我好,他說:“她不罵我,我要什么她就給我買什么,你太兇了?!蔽业男鸟R上像被針刺了一般。公公婆婆老公鄰居沒有誰不夸我是個(gè)賢妻良母,沒有誰不夸我一副好脾氣,可是,在他的面前,我確實(shí)不夠耐心。他在床上作俯臥撐,一口氣居然做了十來個(gè),得意地喊我看,我罵他:“怎么老不聽話啊,叫你不要在床上亂踩,看把被子弄得臟死了。”
我和湯加俊帶著他和吉米去逛超市,路上遇到湯加俊一個(gè)高中同學(xué),兩個(gè)男人站在路邊寒暄,我?guī)е⒆酉茸摺W叱鰩撞?,男同學(xué)問湯加?。骸澳阌袃蓚€(gè)孩子?”湯加俊說:“大的是我老婆一個(gè)農(nóng)村親戚的孩子,放暑假了在這兒玩幾天。”成科聽到了,居然掙開我的手跑了回去,一本正經(jīng)地更正說:“我不是我媽媽親戚的兒子,我就是我媽媽的兒子?!蔽以谑潞筘?zé)備他:“大人說話小孩子不要隨便插嘴!”他在院子里把籃球當(dāng)足球踢,一下子砸中了一家小超市的玻璃柜臺。我在賠了玻璃錢后沖他叫喊著說:“明天就把你送回去!”
接他出來,是想彌補(bǔ)一下我對他感情上的虧欠,是希望他明白媽媽還和以前一樣愛他??墒?,因?yàn)榧彝リP(guān)系變復(fù)雜了,我的愛不得不小心翼翼,低聲下氣。就在他打碎了玻璃的那個(gè)晚上,我對湯加俊說:“明天真把他送回去算了!”湯加俊說:“干什么?難得出來一趟,開學(xué)再送回去吧,又不是沒有飯吃?!币痪洳粠魏胃星樯实脑?,居然感動得我熱淚盈眶。
記起和成效沒離婚之前,只要我打成科,他都會這么護(hù)著他:男孩子哪有不調(diào)皮的,不調(diào)皮的孩子肯定智力不正常。如果湯加俊是成科的親生父親,他肯定也會說:成科其實(shí)挺懂事挺聰明的。他肯定會看到成科身上的許多優(yōu)點(diǎn)。
四
開學(xué)的日子到了。我給成科買了新書包、新文具、新衣服。湯加俊給了他一百塊錢,公公婆婆給他買了許多好吃的,他們心里肯定都有如釋重負(fù)的感覺吧?
送他上車的時(shí)候,我問他還來嗎?他說還來。我說,以后就跟媽媽住在這里好不好?他看著我,說:“不,這兒不是我的家。”
是的,這兒不是他的家。我慶幸沒有把他帶在身邊,用不著時(shí)時(shí)揣摩公公婆婆和丈夫的心思,也用不著刻刻擔(dān)心他會受傷害。我也不再恨成效,把孩子放在父母身邊不代表他不愛孩子,他一定跟我一樣,只是覺得把他放在一個(gè)跟他沒有任何關(guān)系的人眼皮底下不放心,因?yàn)樗哪莻€(gè)家,也不是孩子純粹的家了。
一切已成現(xiàn)實(shí),我們只能用這種方式愛孩子:靠電話線傳遞愛,靠物質(zhì)補(bǔ)償愛,靠向另一方的妥協(xié)爭取愛的機(jī)會與權(quán)利。如果在面對第一次婚姻的時(shí)候我們有現(xiàn)在一半的理智與清醒,如果在婚姻觸礁的時(shí)候我們有起碼的一點(diǎn)點(diǎn)責(zé)任感和寬容之心,我們的生活也許會是另一個(gè)樣子,至少,不會變得現(xiàn)在這么復(fù)雜。
責(zé)編 昕 莉