天黑別閉眼

2008年的金秋，上海的演出市場出現(xiàn)了一道亮麗風(fēng)景——“阿加莎·克里斯蒂推理戲劇演出季”。除常演不衰的《捕鼠器》外，《蜘蛛網(wǎng)》、《死亡約會(huì)》為首度登上中國舞臺(tái)，再加一部崇拜者的致敬之作《萬圣節(jié)的游戲》。

推理懸疑類戲劇作品連番襲來，滬上觀眾狂熱追捧。甚至其中有的劇作連導(dǎo)演、主演都未確定，票房的免購牌就已高高掛起。這種情形，使一大批專業(yè)人士和傳統(tǒng)話劇觀眾大呼“看不懂”。

那么，這一個(gè)個(gè)夜晚是誰在不斷涌進(jìn)劇場？這個(gè)現(xiàn)象的背后推手又是誰？

阿加莎的劇作在上世紀(jì)80年代就曾被上?！扒嘣挕卑嵘线^舞臺(tái)，其他省市也有零星上演，卻都反響平平。此時(shí)此地突然發(fā)力席卷上海的原因，就筆者看來是來自聚合——是阿加莎作品中的傳統(tǒng)戲劇魅力和現(xiàn)代的觀賞方式，與特定觀眾產(chǎn)生了聚合力。

本世紀(jì)初，上海小劇場商業(yè)演出開始興起，到了2007年發(fā)展成幾十個(gè)劇目、近千場的演出規(guī)模。如何尋找新的劇目和新的觀眾群，成為眾多制作人思考的問題。此時(shí)，“《捕鼠器》現(xiàn)象”引發(fā)了人們的思考。

《捕鼠器》這個(gè)劇目的重新演出，始于上海戲劇學(xué)院導(dǎo)演系學(xué)生的作業(yè)練習(xí)。作為他們的老師之一，筆者有幸看到了他們最早在“黑匣子”的演出。新銳導(dǎo)演們知道他們的表演是稚嫩的，服裝和道具是湊合的，于是將設(shè)計(jì)重點(diǎn)放在了環(huán)境與氣氛的營造上。這使在此之后于中信時(shí)尚沙龍的演出，甚至有了環(huán)境戲劇的設(shè)計(jì)理念，觀眾們有了身在其中的感覺，而近距離的逼真表演更是將觀眾的情緒牢牢扣住了。

初始幾千元的投入，竟然換來幾年每演必滿的票房、高于成本幾十倍的收入。同時(shí)，大家也了解到《捕鼠器》在英國竟連續(xù)上演了幾十年，演出觀眾的延續(xù)性遠(yuǎn)超《悲慘世界》、《貓》、《歌劇魅影》等任何一部大制作的百老匯音樂劇，而《捕鼠器》的成本則可能只有上述音樂劇目的百分之幾。

中國的觀眾曾拒絕過那些古典和傳統(tǒng)的劇作。其中原因，固然有戲劇基礎(chǔ)教育和藝術(shù)修養(yǎng)的缺乏以及心理浮躁等因素，卻也有部分傳統(tǒng)作品節(jié)奏緩慢、與當(dāng)下生活與社會(huì)問題脫節(jié)的事實(shí)。阿加莎的推理劇，讓這些觀眾回歸劇場。

阿加莎的戲劇始終遵從古典“三一律”。她是莎士比亞的同鄉(xiāng)，少年在法國學(xué)習(xí)音樂時(shí)，她兼學(xué)的戲劇課上講授的是高乃依等人的古典主義悲劇，參觀的是莫里哀的法蘭西喜劇院。因此，不論是《捕鼠器》還是《死亡約會(huì)》、《蜘蛛網(wǎng)》，阿加莎劇作的外形幾乎就是英式“客廳劇”，傳統(tǒng)的樣式加上緊張的情節(jié)與懸念，如同舊瓶裝了烈酒，怎能不叫人酣暢淋漓。

在觀賞《蜘蛛網(wǎng)》時(shí)，筆者發(fā)現(xiàn)，觀眾中鮮有專業(yè)人士。時(shí)尚話劇的劇場中多的是年輕觀眾尤其是白領(lǐng)女性和情侶，藝術(shù)戲劇的劇場中多的是院校師生和中年觀眾。而該劇的觀眾呢，年齡、背景跨度很大，男性觀眾的比例也相對增多。一個(gè)熟人告訴筆者，這場表演與A組相比有著較大的差距，但由于票房早已客滿，也只得觀看下午場B組的演出了。盡管B組出演，盡管天降暴雨，全場依然爆滿，觀眾依然熱烈，票房依然一票難求。

這些票被誰搶走了？他們又為何如此瘋狂？

在觀看阿加莎劇作的觀眾中，除部分話劇傳統(tǒng)觀眾外，更多的是她龐大的推理小說迷。小說的閱讀是個(gè)體行為，其互動(dòng)性和聚合性最早在網(wǎng)絡(luò)社區(qū)得到展現(xiàn)，筆者就有一位在網(wǎng)上網(wǎng)下都參加推理俱樂部活動(dòng)的朋友。話劇版的阿加莎提供給這些推理小說迷的，是小說所無法帶來的“共時(shí)性”體驗(yàn)，是網(wǎng)絡(luò)無法提供的真實(shí)環(huán)境和面對面的交流，是劇場版的“天黑請閉眼”。于是，我們便不難理解為何這些觀眾對舞臺(tái)班底和演出質(zhì)量并不十分關(guān)心了，因?yàn)樵诎⒓由峁┑奈枧_(tái)空間里，他們玩的是自己的心跳。

當(dāng)然，阿加莎戲劇魅力的來源還有很多，除精妙推理、空間利用、人物設(shè)計(jì)外，還有不時(shí)滲透的女性溫情以及英國人特有的黑色幽默等。她的作品，就像一道別有風(fēng)味的傳菜，品嘗她可以是嘗鮮，亦可以是懷舊，更可以是我們共同的百慕大歷險(xiǎn)。

制作人為開掘出這座戲劇的金礦而感到欣喜，可阿加莎的十幾部劇作畢竟只夠數(shù)年的開墾。在熱熱鬧鬧玩著“天黑請閉眼”的游戲時(shí)，聰明的人應(yīng)該睜大眼睛，尋找下一個(gè)未被開掘的金礦。