過去四年,她走在大街上,100個(gè)人里有100個(gè)都會注意到她,其中至少有90個(gè)能叫得出她的名字,而這90個(gè)人,又無一例外地會問她同一個(gè)問題:“趙蕊蕊,你的腿好了嗎?”
一開始,她非常感激,到后來,她為此而煩惱。
但沒有辦法,畢竟過去四年,有關(guān)她的故事,幾乎都與賽場無關(guān),她的每一條新聞,都離不開她的傷腿。人們稱她為“玻璃美人”。這讓她感覺很受傷。
這還不是全部,因?yàn)檫^去四年,人們一直關(guān)注她為重回賽場所做的種種努力,但是有多少關(guān)注,就伴隨著多少懷疑,她始終是在被懷疑中被期待著。
尷尬的處境,讓她變得異常敏感、謹(jǐn)慎和沉默。
她曾經(jīng)感到無助,選擇逃避,但最終她明白,為了夢想她只能堅(jiān)持。
夢失雅典:這世上沒有奇跡
四年前,在漳州,在為雅典奧運(yùn)會發(fā)起沖擊時(shí),趙蕊蕊突然倒下——突然骨折的右腿,將那個(gè)最燦爛的她永久定格。
從球場到病床,從巔峰到谷底,傷痛的折磨之外,她承受著巨大的心理落差。但她并不心灰意冷,因?yàn)樗嘈攀澜缟嫌幸环N際遇叫奇跡,對于她來說,奇跡就是在奧運(yùn)會前追上球隊(duì)前進(jìn)的腳步。
她曾經(jīng)信心百倍地說:“教練只要給我百分之一的希望,我都要給他百分之百的希望!”
所以傷勢剛一穩(wěn)定,她就開始和時(shí)間賽跑,為在雅典奧運(yùn)會上復(fù)出只爭朝夕。
受傷三個(gè)月后,她終于能跳十幾厘米高,并能多次完成扣球攔網(wǎng),盡管她的右小腿上還綁著厚厚的護(hù)具,盡管她每走一步都還小心翼翼,但她還是高高興興地歸隊(duì)了。
此時(shí)距離中國女排雅典奧運(yùn)會的首場比賽只有最后20天時(shí)間,為了盡可能趕上全隊(duì)的腳步,好強(qiáng)的她真正做到了每天邁進(jìn)一大步,一天一個(gè)新氣象。
20天后,她如愿到了雅典。住進(jìn)奧運(yùn)村的那個(gè)晚上,她的心情從未有過的好。強(qiáng)烈的求戰(zhàn)欲望終于讓她忘記了傷痛,丟掉了膽怯,她知道自己已經(jīng)創(chuàng)造了奇跡,而且即將創(chuàng)造更大的奇跡。
但是傷腿并沒有就此放過她,只是上天眷顧她,保佑她走進(jìn)了朝思暮想的奧運(yùn)競技場。
中國女排奧運(yùn)會首戰(zhàn)美國,比賽馬上就要開始了,她已經(jīng)和隊(duì)友一起站在通向內(nèi)場的通道里,剛剛恢復(fù)的傷腿突然有些隱痛,痛點(diǎn)就在受傷的位置附近,這讓她心頭一緊,恰巧在這個(gè)時(shí)候主教練陳忠和問了她一句能行嗎,仿佛是有心靈感應(yīng)。她猶豫了一下,還是努力地點(diǎn)了點(diǎn)頭,打過這么多比賽,她深知出場前幾分鐘發(fā)生的事情對運(yùn)動員的信心來說是多么重要,所以到了那個(gè)時(shí)候,她已經(jīng)不能說自己的傷腿可能又要出問題了。
140天的努力只換來奧運(yùn)會上短暫的三分鐘,只碰到了一次皮球,起跳一次,她就不得不一瘸一拐地走到場邊。其實(shí)那時(shí)她已經(jīng)意識到自己很可能是舊傷復(fù)發(fā),并將就此與雅典奧運(yùn)賽場告別,但是她仍然故作輕松,努力微笑,直到不得不被擔(dān)架抬出體育館。
和在場上拼搏的隊(duì)友告別時(shí),她不知道自己會被拉到哪里,幾時(shí)才能返回,所以她為球隊(duì)的勝利做了自己最后的努力:“你們別受影響,好好打,我沒事,去拍個(gè)片子看看,一會兒就回來……”
那一刻她終于明白了創(chuàng)造奇跡需要付出的代價(jià),或者說,這世上沒有奇跡。
在等待中尋找希望
2006年3月26日,趙蕊蕊右腿脛腓骨骨折整滿兩年。
這一天,她在日記本上寫道:兩年的時(shí)間過得似乎太快了,我越是為虛度的年華感到可惜,就越是抓不住時(shí)間的尾巴;時(shí)間又太像一把鈍刀子了,在漫長的恢復(fù)和等待中走過的七百多天,時(shí)間在一點(diǎn)一點(diǎn)吞噬我的激情、信心和對未來許許多多美好的渴望。還好,我已經(jīng)依稀看到了告別痛苦的希望……
她的痛苦,指的是她腿上的骨傷,更是指長達(dá)兩年的恢復(fù)和等待帶給她的心傷。
對于有朝一日的完美復(fù)出,她曾經(jīng)樂觀地說:風(fēng)雨后的陽光很快就會來到的,但是時(shí)間長了,看著莫測的前景,她也有些含糊了。再后來,只要談及曾經(jīng)的輝煌和復(fù)出的美好,她的臉上就會不由自主地表現(xiàn)出淡然或者冷漠,勉強(qiáng)的微笑完全掩飾不了心中的苦澀和落寞。
兩年前剛受傷那會兒,她最害怕的是被遺忘。所以她會在奧運(yùn)會前重新歸隊(duì)時(shí),有意觀察隊(duì)醫(yī)準(zhǔn)備運(yùn)動飲料會不會忘記拿她寫著“8號”的水杯,但現(xiàn)在,雖然她仍不希望被忘記,但是如果一定要她在被關(guān)注和被遺忘中做一個(gè)選擇,她寧愿選擇被遺忘了。
久候不至的陽光終于讓她喪失了憧憬未來的勇氣。喜愛和關(guān)注都讓她感覺不堪承受,因?yàn)樗浅G宄绻约翰荒苤匦潞闷饋?,她要面對多少人的極度失望和傷心。對于2003年世界杯上的最佳得分手來說,兩年的等待讓她幾乎忘記了那種高高躍起伸展臂膀痛快擊球的感覺。
受傷以后,她一度天天做夢,后來跟上全隊(duì)的腳步去到雅典,夢才停了。
雅典再次受傷,她又開始幾乎天天做夢,而且夢的內(nèi)容幾乎都跟她的命運(yùn)分不開。
她夢見過神奇的權(quán)杖,也夢到過五彩的袈裟,不過曾經(jīng)讓她非常開心的,是她夢到了那根拆除她身心枷鎖的繡花針。
“那天我做了一個(gè)奇怪的夢,我又回到了骨折前做的那個(gè)夢里:當(dāng)時(shí)我跟爸爸媽媽走在路上,突然有一只手從地面上伸出來抓住了我的右腿,無論我怎么努力,無論爸爸媽媽怎么幫助我,我都無法擺脫那只手……這一回我又回到了當(dāng)時(shí)那一幕,我清清楚楚地記得,后來我是找到了一根繡花針扎退了那只手,然后我終于可以大踏步地往前走了?!?/p>
蕊蕊很信夢,盡管她至今也沒有完全康復(fù),但是她相信因?yàn)橛心莻€(gè)夢的暗示,困擾她兩年的痛苦早晚都會過去,或許明天她就會找到那根繡花針……
她是個(gè)細(xì)心人,兩年的骨傷令她久病成醫(yī),在她的傷病日記里,記錄著她的整個(gè)恢復(fù)進(jìn)程,每一次拍片結(jié)果,每一次醫(yī)生會診?,F(xiàn)在拿出那本日記,她會直接翻到2005年4月20日那一頁,她說,距離拆除深植于右腿的15厘米8孔鋼板也馬上就要滿一年了。
“其實(shí)這兩年,我在每個(gè)階段都有每個(gè)階段的渴望,不過都與最終的復(fù)出沒有關(guān)系。”她絕口不提復(fù)出,“以前是盼著骨折線消失,自從拆除鋼板以后我一直盼望的就是鋼板留下的8個(gè)釘孔早點(diǎn)變模糊,一直到看不出來,因?yàn)榇蠓蚋嬖V我,那個(gè)時(shí)候我的腿就會比較結(jié)實(shí)了?!?/p>
于是,在X光片中看到8個(gè)釘孔的消失成了一場新的等待。
她很急切,但她不再相信奇跡。她說,或許是等待得太久了,即使X光片宣判她可以毫無后顧之憂地復(fù)出,她也不知道要花多長時(shí)間才能找回當(dāng)年的那個(gè)自己。
走過冰點(diǎn)就是春天
然而新一場等待的結(jié)果,是2007年年初,在對她恢復(fù)了三年的傷腿做過骨掃描后,美國醫(yī)生無情判決:你的骨頭并沒有長結(jié)實(shí),如果你想毫無后顧之憂,還需要接受一次加固手術(shù)。
那天晚上,芝加哥紛紛揚(yáng)揚(yáng)下起了大雪,她的心情,則凝凍在了三年來的最冰點(diǎn)。
追求完美的她,曾經(jīng)很在意深植于右腿的那塊15厘米8孔鋼板,所以在接受鋼板拆除手術(shù)后,她感覺終于掙脫了對身心的束縛。可是眼下,在絲毫沒有心理準(zhǔn)備的情況下,又有一件異物將被植入她的傷腿,而且這將是終生的伴隨……
美國醫(yī)生有言在先,如果只是為了生活,這個(gè)手術(shù)完全可以不做,但如果為了毫無顧慮地重返賽場,那你別無選擇。
最終,她流著眼淚同意接受手術(shù)。她說,我這條腿不僅僅屬于我自己。
躺在手術(shù)臺上接受全身麻醉之前,她清醒地意識到,無論手術(shù)成敗,這一刻都將是一個(gè)起點(diǎn),是痛苦的起點(diǎn),也是希望的起點(diǎn)。
手術(shù)后的第一次睜眼、第一次下地、第一次拄拐走路的感覺都似曾相識,三年三次針對傷腿的手術(shù),讓她從極度敏感到相對麻木,也從相對堅(jiān)強(qiáng)到極度脆弱。每當(dāng)想到虛度的三年光陰,她就會給自己強(qiáng)烈的心理暗示:這次手術(shù)一定不能出什么問題了,我已經(jīng)輸不起了……
最初的一個(gè)月,她幾乎每個(gè)小時(shí)都在擔(dān)憂中度過,植入髓內(nèi)釘?shù)挠倚⊥瘸3S型锤?,她害怕這是非正常反應(yīng),她用并不流利的英語跟醫(yī)生嘮叨。
她告訴醫(yī)生,她只有10個(gè)月的康復(fù)時(shí)間,10個(gè)月后,中國女排針對北京奧運(yùn)會的封閉集訓(xùn)就將開始,她如果無法跟上全隊(duì)的正常腳步,就要被無情淘汰,即使她能夠達(dá)到教練的訓(xùn)練要求,她也只有一百多天適應(yīng)高強(qiáng)度、高對抗的奧運(yùn)會比賽。
美國醫(yī)生安慰她:放心吧,春天來到的時(shí)候,你就會好起來了。
芝加哥的春天,成了她新的希望。
她坐在芝加哥公寓的窗邊,盼望著窗外樹上的冰雪消融,盼著路上的行人換上輕便的春裝,她等待著芝加哥綻放新綠之時(shí),老天能再次為她開啟通向奧運(yùn)的夢想之門。
用夢想創(chuàng)造新的奇跡
春天的愿望實(shí)現(xiàn)了,秋天的收獲也不會太遠(yuǎn)。
一年后,當(dāng)芝加哥再一次綻放新綠時(shí),漳州已是暖意融融。
此時(shí),她正活躍在中國女排備戰(zhàn)奧運(yùn)會的封閉訓(xùn)練中,面對大家關(guān)切的目光,她會主動告訴關(guān)心她的人,拿奧運(yùn)會冠軍是她唯一的目標(biāo)和心愿。
無需顧慮傷腿,她心中的激情終于得以釋放,她終于可以再一次憧憬未來。
“過去三年對我而言是個(gè)空白——?jiǎng)e人在打球,而我一直在養(yǎng)傷,可以說是處于一個(gè)靜止的狀態(tài)。名義上,年輕的高妹們是我的后輩,但事實(shí)上,現(xiàn)在是我在追她們——因?yàn)槲也幌駨那按蚯虻臅r(shí)候那樣,站在主力或者狀態(tài)比較好的球員的位置上,現(xiàn)在我沒有這么好,我要從后面追趕她們。”
她已經(jīng)忘了那個(gè)當(dāng)年驚艷世界杯賽場的自己,她要做一個(gè)全新的自己。
離開國家隊(duì)三年,她的8號球衣已經(jīng)穿在隊(duì)友身上。拿到全新的9號球衣,她一點(diǎn)兒也不介意:“不管穿幾號球衣,我都是趙蕊蕊,而且穿上9號球衣的趙蕊蕊,將是一個(gè)全新的趙蕊蕊,一個(gè)從頭開始的趙蕊蕊?!?/p>
一場歷時(shí)四年的漫長等待,終于快要到了收獲的季節(jié)。
2008年2月24日,注定成為趙蕊蕊的排球人生中一個(gè)特別的日子。就在這一天,在福建省體育館,歷經(jīng)1430天漫長艱苦的等待,趙蕊蕊終于在這一天重新登上她期待已久的賽場。她在3局比賽獨(dú)得14分,贏得滿場喝彩,響亮地宣布了她的回歸。
人們很久都沒有看到趙蕊蕊笑得如此燦爛了。
然而一朵具有頑強(qiáng)生命力的美麗鮮花總會再度盛開,一顆擁有夢想的勇敢的心總能創(chuàng)造奇跡。
6月1日,趙蕊蕊四年來第一次隨隊(duì)出征,重返瑞士精英賽。
在全部五場比賽中,她一場比一場打得好,球迷熬夜在電視機(jī)前守候,她漂亮的進(jìn)攻和綻開的笑臉讓大家依稀看到了她更燦爛盛放的曙光。
6月20日,在世界女排大獎(jiǎng)賽北侖站的比賽中,她用無比燦爛的青春笑臉宣布了強(qiáng)者的回歸。
6月22日,趙蕊蕊和隊(duì)友一起登上了2008年世界女排大獎(jiǎng)賽北侖站的冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺,時(shí)隔四年再一次體會到了站在最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺上的滋味。
站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺上,趙蕊蕊的心情格外好,雖然這還不是她期待的領(lǐng)獎(jiǎng)臺,但是她知道,實(shí)現(xiàn)夢想的腳步總要拾級而上,只有不懈努力才能無限接近那塊只授予強(qiáng)者的奧運(yùn)金牌。
編輯/李一茗
silvialym@163.com