她叫姚媞,算是我的初戀情人?!拔母铩敝猩仙较锣l(xiāng)時(shí)。她曾承認(rèn)自己是姚文元的侄女兒;但在粉碎“四人幫”之后,她卻又矢口否認(rèn)這一層社會(huì)關(guān)系……
那是1968年冬天,我緊跟當(dāng)時(shí)的“革命潮流”,與大批城市知識(shí)青年一起上山下鄉(xiāng),到農(nóng)村接受貧下中農(nóng)再教育。我所在的朱寨知青組,5個(gè)男青年全是從無(wú)錫來的中學(xué)生。我是六六屆高中畢業(yè)生,年齡比他們幾個(gè)大,被公社革委會(huì)任命為知青組組長(zhǎng)。
1969年開春后。公社又給知青組分來一個(gè)叫姚媞的上海女知青。姚媞是六六屆的初中畢業(yè)生,身體單薄。戴一副近視眼鏡,從外表上看很文靜,小嘴很甜,見人不靦腆,時(shí)不時(shí)還會(huì)撒點(diǎn)嬌。她的到來確實(shí)給我們這個(gè)特殊“家庭”增添了許多樂趣。她很尊敬我這個(gè)組長(zhǎng),我也特別注意照顧這個(gè)“小妹妹”。日子就這么一天天過去了。
夏末秋初,姚媞拿著縣人民醫(yī)院的病情診斷書,向公社知青辦請(qǐng)假回上海看病。這一走就是個(gè)把月,期間,我們還真有些想她呢。
國(guó)慶節(jié)后,她神采奕奕、容光煥發(fā)地回到朱寨。這時(shí),朱寨大隊(duì)的干部、社員紛紛傳說姚媞是姚文元的侄女兒,還說雖然不是嫡親,但她的祖父與姚文元的父親是同胞兄弟。這個(gè)消息不知是從哪里冒出來的,一傳十,十傳百,越傳越玄乎。當(dāng)我們問她這件事情時(shí),她卻矢口否認(rèn)。我想,這可能是當(dāng)?shù)馗刹?、群眾的牽?qiáng)附會(huì)。因?yàn)橐q是從上海來的,而姚文元在上海出生,又在上海發(fā)跡,說他是上海人也不是不可以。加之,姚媞比起張、王、李這些姓氏來少得多,鄉(xiāng)下人錯(cuò)誤地把姚文元跟姚媞扯到一起,將姚媞看做是姚文元的侄女,以訛傳訛,也不是不可能,遂未當(dāng)回事。但我們幾個(gè)知青卻常以此逗弄她,跟她開玩笑。她也不惱。
直至我親耳聽到公社那個(gè)靠造反起家的革委會(huì)李主任跟姚媞嘰嘰喳喳的那一席長(zhǎng)談,才不得不信以為真,不得不對(duì)她刮目相看。
姚媞的單身宿舍在知青點(diǎn)的廚房里間。那天,我正在廚房里燒飯,李主任來找姚妮談話。我有自知之明,堂堂的公社革委會(huì)主任跟一個(gè)女知青談話,我是沒有資格插嘴的,便悶聲不響地在灶臺(tái)后燒火。李主任坐下寒暄了幾句后,便直截了當(dāng)?shù)貑栆q是不是姚文元的侄女。姚媞小聲地回答說:“李主任,你是上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)同志。我無(wú)話不可對(duì)黨言。爸爸再三提醒我。不要跟任何人談及此事。一顆紅心干革命。向貧下中農(nóng)學(xué)習(xí)!”
她諱莫如深的態(tài)度,加之這么巧妙地一講。無(wú)疑是一種變相的承認(rèn)。李主任聽得瞪大了眼睛,張大了嘴巴。姚媞瞅了李主任一眼,話頭一轉(zhuǎn),說: “聽爸爸講,我的名字還是蓬子爺爺起的呢。”
“棚子,棚子是誰(shuí)?”李主任大惑不解。
姚媞撲哧一笑:“是蓬子,不是棚子?!闭f著,她拿起圓珠筆將“蓬子”寫在手心,伸過去給李主任看,“蓬子就是文元叔叔的父親,著名的大學(xué)教授,是魯迅先生的摯友。聽爸爸說,文元叔叔小時(shí)候,魯迅先生還抱過他呢,夸文元叔叔是神童!”
“你認(rèn)得姚文元同志?”
“認(rèn)得,怎么不認(rèn)得呢?爸爸常帶我去看蓬子爺爺,他老人家可喜歡我了。我上小學(xué)那當(dāng)兒。文元叔叔還買鉛筆、本子、小人書送給我!”
當(dāng)李主任起身告辭時(shí),姚媞還出去送他幾步。不久,公社革委會(huì)就把姚媞抽到“一打三反”辦公室做材料員。一個(gè)月后,縣革委會(huì)又抽調(diào)她到毛澤東思想宣傳隊(duì)當(dāng)宣傳員,自此她就再?zèng)]到生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)過,我們也輕易見不到她了。
1973年夏天,我和姚媞都被推薦上了大學(xué)。她上的是農(nóng)學(xué)院,我讀的是師范學(xué)院,這兩所大學(xué)在同一個(gè)城市。于是,我和她在同一天,乘同一輛長(zhǎng)途公共汽車去大學(xué)報(bào)到。整整花了一天才到那個(gè)城市。下車后,我先送她到學(xué)校,然后才去找自己的學(xué)校。以后的事就可想而知了,她主動(dòng)給我寄來了情書,我給她的回信也是情意綿綿。
幾年后大學(xué)畢業(yè),她被分回地區(qū)“五七干?!碑?dāng)農(nóng)技員,我也被分到這所干校當(dāng)管理人員。地區(qū)“五七干校”當(dāng)時(shí)是個(gè)農(nóng)場(chǎng),有千把畝土地。我們同時(shí)去報(bào)到,姚媞辦了手續(xù)便去收拾宿舍,我仍坐在政工組等待談話。
政工組一個(gè)干事對(duì)政工組長(zhǎng)和革委會(huì)主任說:“聽說姚媞這個(gè)人有來頭,是姚文元的侄女兒?”政工組長(zhǎng)與革委會(huì)主任對(duì)視一下,然后嘿嘿一笑,說:“早查過了,那是她瞎吹的!”
我一聽,大吃一驚。姚娓往日里給我的美好印象頃刻之間便破滅了?!懊琅摺?、“政治騙子”等詞語(yǔ)一下子在我腦海里上下翻騰。我不寒而栗,接連打了幾個(gè)冷戰(zhàn),一種對(duì)她的厭惡感油然而生。我覺得姚媞品德不好,不誠(chéng)實(shí)、心眼太大,讓人覺得可怕。
我本著君子絕交不出惡言的原則,沒有對(duì)她說三道四,更沒有對(duì)其進(jìn)行指斥。只是立即冷淡她,疏遠(yuǎn)她,不再理睬她。她見我對(duì)她的態(tài)度前后判若兩人,幾次想約我單獨(dú)談?wù)劊急晃依淅涞赝泼摿?。這樣也斬?cái)嗔怂龑?duì)我的情絲,結(jié)束了我的那段初戀。
一個(gè)月后。禍國(guó)殃民的“四人幫”被粉碎了。在揭批“四人幫”罪行時(shí)。有人檢舉姚娓投靠姚文元,自稱是姚文元的侄女兒。姚媞拒不承認(rèn),找到干校黨委書記哭訴:“這純粹是別有用心的人栽贓我,他姚文元是浙江諸暨人,跟祝英臺(tái)倒是同鄉(xiāng)。我祖籍余姚,在上海定居已有三代,與姚文元風(fēng)馬牛不相及,根本不認(rèn)得他。難道因?yàn)槲倚找统闪怂闹杜畠簡(jiǎn)?在我剛下鄉(xiāng)插隊(duì)時(shí),不知是哪個(gè)搞的惡作劇,開了這么個(gè)國(guó)際玩笑。造成如此大的影響。那時(shí)我就聲明,沒有這回事。難道還要我登報(bào)、上廣播否認(rèn)這件事嗎?如果我真是姚文元的侄女兒。大學(xué)畢業(yè)后我也不會(huì)分回干校當(dāng)農(nóng)技員?!?/p>
黨委書記親自查閱了姚媞的檔案,各種登記表格、入黨志愿書、履歷表,都沒有找到任何她與姚文元有瓜葛的痕跡。事后,書記在干校領(lǐng)導(dǎo)班子會(huì)議上說:“小姚這個(gè)人不錯(cuò)嘛,我調(diào)查過了,她與姚文元毫無(wú)關(guān)系。再說,即使她真的是姚文元的侄女兒,她一不是造反起家的壞頭頭,二不是打砸搶的壞分子。你又能拿她怎樣?總要講究個(gè)政策嘛!何況人家與姚禿子連一絲一毫的瓜葛都沒有!”
不久,經(jīng)人介紹,姚媞跟地區(qū)電廠一個(gè)上海籍的技術(shù)員相識(shí)、戀愛,旋即結(jié)婚?;楹?,夫妻雙雙調(diào)到上海一郊縣工作。自那以后,我就再也沒有跟她見過面,對(duì)她的情況也一無(wú)所知。
20世紀(jì)90年代后期,我到上海出差,碰到當(dāng)年在同一知青組的劉琦,他后來考入上海交通大學(xué),畢業(yè)后留在上海工作。劉琦告訴我,姚媞的丈夫有海外關(guān)系,其公公曾是國(guó)民黨軍隊(duì)的高級(jí)醫(yī)官,幾年前她就跟隨丈夫移居新西蘭基督城了。
隨著年齡的增長(zhǎng),懷舊的心情越來越強(qiáng)烈。回首當(dāng)初跟姚媞交往、熱戀的那幾年,她從未親口對(duì)我說過她跟姚文元有什么關(guān)系。我雖從未問過其事,但在心底里早就默認(rèn)了她的這層社會(huì)關(guān)系。我當(dāng)年熱戀她,并不排除年輕人的虛榮心在作祟。
當(dāng)年,姚媞對(duì)公社革委會(huì)李主任講的那番話,是不是可以看做是在那個(gè)特殊的年代、特殊的環(huán)境中,一個(gè)身居異鄉(xiāng)、舉目無(wú)親的女孩面對(duì)一些不懷好意、覬覦自己青春胴體的無(wú)法無(wú)天的權(quán)貴,為了保護(hù)自己而隨機(jī)應(yīng)變的一種策略呢?
非常可惜的是,我竟然沒有給她一個(gè)解釋的機(jī)會(huì)。
(責(zé)編 王 容)