題記:她勸我從容相愛(ài),如葉生樹(shù)梢
她勸我從容生活,如草生堤堰
——葉芝
香椿樹(shù)
我說(shuō)的是香椿樹(shù)飛起了淺淺的香
說(shuō)的是它把村莊像綠綢子舞動(dòng)起來(lái)
說(shuō)的是它瘦長(zhǎng)的陰影處
一只蝴蝶翩翩而過(guò)
我的少年時(shí)代
和香椿樹(shù)一道默默成長(zhǎng)
在它的身旁,我曾經(jīng)大聲朗誦過(guò)一封情書(shū)
那時(shí)雨正斜斜地下
滋潤(rùn)我溫柔的心腸
現(xiàn)在,我只想抱著它
大哭一場(chǎng)
把所有的委屈倒得干干凈凈
空出我的身體
好讓一抹暖陽(yáng)灌滿(mǎn)我的胸腔
在香椿樹(shù)眼里
我是長(zhǎng)不大的孩子,需要它善良的撫摸
像一片片葉子,枯了又長(zhǎng)
老照片
為什么我會(huì)翻找小時(shí)候的照片
為什么徹夜不寧,像夢(mèng)游人走來(lái)走去
月亮溜下山坡
我拾起一團(tuán)火球,不是怕這小小的光亮
涼成了石頭
而是怕就怕在我莫名的慌張
被酒精發(fā)酵,然后什么都看不清楚
正如手中的這張照片,他甜蜜的笑容
只一下
就剝落了我虛偽的臉皮
疼得鉆心
挖野菜
那一年,我跟著母親
在貧瘠的時(shí)光中,去挖野菜
天是淺藍(lán)的畫(huà)布
風(fēng)也是清泉
洗亮我的眼睛
我像一只兔子,一會(huì)兒蹦到母親的前面
一會(huì)兒又落到身后
還不懂得生活就是一根扁擔(dān)
這么多年過(guò)去了
母親提起這件事,直抹眼淚
還說(shuō)道:“孩子,那時(shí)苦了你啊”
一截樹(shù)墩
早晨,一場(chǎng)大霧去后
我在河堤上看到這截樹(shù)墩
我像一個(gè)偷窺者,恐懼被人發(fā)現(xiàn)我的驚喜與憂(yōu)傷
在樹(shù)墩不肯朽爛的意志中
我能感覺(jué)它的喘息
如一列火車(chē)即將到達(dá)終點(diǎn)
但我相信,它不需要任何的安慰
就這么壓住心跳
在拉長(zhǎng)的光陰中,我移來(lái)移去
想著什么時(shí)候
我能擁有和它一樣堅(jiān)實(shí)的根須,抓緊大地
用我的手指給歲月蓋上一枚漂亮的郵戳