新娘趙五貞之死

　　1919年11月15日，長(zhǎng)沙《大公報(bào)》以《新娘輿中自刎之慘聞》為題，率先報(bào)道了趙五貞自殺事件。隨后，長(zhǎng)沙報(bào)界圍繞這一事件就婚制改革、婦女解放等問(wèn)題進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多月的自由討論?！洞蠊珗?bào)》和《女界鐘》是此次討論的中心陣地。毛澤東、龍彝（字兼公）等一大批湖南新文化精英及報(bào)界主筆均參與了討論。一時(shí)間，輿論聚焦，莫此為甚。
　　而通過(guò)對(duì)這場(chǎng)討論的簡(jiǎn)單梳理，我們將會(huì)發(fā)現(xiàn)，報(bào)界如何引導(dǎo)輿論，又如何讓位、屈從于輿論；與此同時(shí)，我們還將發(fā)現(xiàn)，輿論精英如何就婚姻問(wèn)題、女子問(wèn)題“借尸還魂”，把趙五貞塑造成“為女界爭(zhēng)解放的急先鋒，為人類由黑暗而爭(zhēng)光明的沖鋒隊(duì)”〔1〕。事實(shí)上，經(jīng)此爭(zhēng)論與渲染，在此后的歷史書寫中，趙五貞之死已經(jīng)作為婦女解放的象征性事件定格下來(lái)。
　　
　　一
　　
　　長(zhǎng)沙南陽(yáng)街二十二歲的趙五貞“曾在某學(xué)校畢業(yè)，工刺繡，善縫紉”，遵循父母之命，擇配吳姓商人為夫，于1919年11月14日舉行婚禮?；槎Y采用傳統(tǒng)形式，新娘乘坐喜轎由吳家的接親隊(duì)伍迎娶入門。然而，迎親隊(duì)伍“行至青石橋協(xié)中孚南貨店門首，抬喜轎者忽見新娘轎內(nèi)滴出鮮血，牽絲不斷”。待隊(duì)伍到達(dá)吳家門外，媒人揭開轎簾，“但見新娘仰面而臥，頸項(xiàng)割有刀痕，寬約寸余，血如泉涌，奄奄一息”，“隨在轎中尋出剃頭刀一把，早已鮮血模糊”。后雖經(jīng)搶救，新娘還是于當(dāng)天身亡。
　　以上新娘自殺事件的梗概源自長(zhǎng)沙《大公報(bào)》最初的新聞報(bào)道。在隨后幾天時(shí)間內(nèi)，《大公報(bào)》又陸續(xù)以較大篇幅對(duì)此事進(jìn)行了追蹤報(bào)道。一方面對(duì)新娘U/9R7fakV24IAuhy43f6+g==的家庭狀況作了調(diào)查，另一方面甚至對(duì)自刎事件最初報(bào)道的若干細(xì)節(jié)作了修補(bǔ)，以此顯示該報(bào)對(duì)事件真相的執(zhí)著與探究。比如，在名為《新娘自刎案前因后果》的報(bào)道中，報(bào)社記者披露了媒人佘四婆婆在此事中所扮演的角色。原來(lái)，吳、趙的姻緣是佘四婆婆說(shuō)合而成的。而且就在女方聽說(shuō)男方的母親惡聲播傳，恐婚后受其虐待而有悔婚之意的時(shí)候，也是這個(gè)佘四婆婆從中化解危機(jī)，才使婚事最終告成。佘四婆婆是婚事的主媒，她在報(bào)道中的出現(xiàn)完全是記者進(jìn)一步調(diào)查真相的結(jié)果，但與此同時(shí)，她的出現(xiàn)也有意無(wú)意地給此后的輿論批評(píng)要求打破媒人制度樹立了靶子。
　　鑒于事件的當(dāng)事人（新娘）已經(jīng)死去，而無(wú)法開口說(shuō)出自殺的原因，社會(huì)反應(yīng)一直處于眾說(shuō)紛紜狀態(tài)，其中不乏惡意揣測(cè)與迷信說(shuō)教。該報(bào)對(duì)此仍能秉持客觀立場(chǎng)，采取審慎的“開放性報(bào)道”。在無(wú)法求得客觀一致的解釋的時(shí)候，呈現(xiàn)真相的唯一方法就是不遺漏每一種解釋，不偏不倚。依照這一原則，《大公報(bào)》將社會(huì)上有關(guān)新娘自刎原因的解釋整合為三種說(shuō)法。
　　其一，雙方納聘之后，新郎吳鳳林即與新娘的胞兄一同遠(yuǎn)赴漢口做生意，眼見婚期日近，而新郎卻一去不返，男方一再要求推遲婚期，于是謠言蜂起，稱新郎在漢口犯事被捕坐牢。新娘信以為真，反過(guò)來(lái)要求男方另?yè)窕槠?，意在等胞兄回家，以詢明新郎在漢真相再定拒從。不料，新郎趕在喜期前一天到家，于是男方堅(jiān)決不同意改期。新娘自此心萌死志。
　　其二，新娘原曾許配某氏，未嫁夫亡，而新娘立志不再嫁人。佘四婆婆說(shuō)合趙、吳兩家之后，女方一度悔婚的原因正在于此。新娘并曾對(duì)其母說(shuō)，前夫托夢(mèng)，要她守節(jié)。而新婚已定，新娘煩悶不已，曾自縊，遇救而幸免一死。女方遂正式向男方悔婚，男方不肯。無(wú)奈之下，新娘實(shí)施了二次自殺。
　　其三，有人說(shuō)新娘年只二十，而新郎年已四十有余，兼又二婚，所以新娘心有不愿。無(wú)奈新娘父母看重男方聘禮甚多，故私自答應(yīng)婚事。出嫁當(dāng)日，新娘不肯起床裝扮，其父賞了她兩個(gè)巴掌。新娘申訴無(wú)門，從也不是，不從也不是，最終選擇了自刎。
　　然而，盡管報(bào)社對(duì)真相調(diào)查表現(xiàn)出主觀的努力，我們從上述三種自殺原因的說(shuō)法中仍能解讀出一些不同的面相。其中第一種說(shuō)法是記者著墨最多的，很可能代表了部分真相，但在解釋上仍顯得乏力和模糊。而第二種恐怕是封建分子在有意渲染貞婦節(jié)女的傳統(tǒng)婚姻觀。第三種則顯然是新文化精英的解釋策略，它蘊(yùn)含了要求婦女沖決封建買辦婚姻網(wǎng)羅乃至以死相抗的期待?！洞蠊珗?bào)》記者雖然職在探求真相，但仍難免被輿論所左右。
　　因此，我們看到一種悖論，羅列真相原因既是靠近真相展示客觀的新聞手段，也是社會(huì)階層建構(gòu)真相以服務(wù)主觀意圖的有效途徑，也就是說(shuō)，新聞報(bào)道在靠近真相的同時(shí)，也正在逐步遠(yuǎn)離真相。從某種意義上說(shuō)，報(bào)紙?jiān)谔峁┹浾撽嚨亍⒁龑?dǎo)輿論方向的同時(shí)，也常常被輿論所控制和利用。
　　《大公報(bào)》連日來(lái)對(duì)自刎事件的關(guān)注，實(shí)際上是在推行一種強(qiáng)勢(shì)報(bào)道。雖然這種強(qiáng)勢(shì)報(bào)道是為配合真相調(diào)查而展開的，但是，除此之外，我們還應(yīng)當(dāng)注意到促使報(bào)社采取強(qiáng)勢(shì)報(bào)道的其他動(dòng)因。
　　新娘自刎作為一個(gè)新聞事件，本身就是報(bào)紙的一個(gè)看點(diǎn)?！白詺⒔^不可能與法律和道德無(wú)關(guān)；這就是說(shuō)，自殺總是有足夠的重要性，可以引起公眾意識(shí)的注意?！薄?〕因此，從報(bào)社經(jīng)營(yíng)策略的角度看，對(duì)新娘自殺事件的持續(xù)報(bào)道，也有基于吸引讀者、擴(kuò)大受眾的考慮。
　　民初的報(bào)業(yè)已很成熟，報(bào)紙的信息容量也大有提升，每天都有無(wú)數(shù)的新聞披諸報(bào)端，又有無(wú)數(shù)的新聞被信息的海洋淹沒，難以激起持續(xù)的反響與注目。就在趙五貞自刎事件發(fā)生的同一時(shí)期，天津《大公報(bào)》也披露了揚(yáng)州船娘銀貞子抗婚投河自盡的“慘新聞”〔3〕，但是該報(bào)并沒有對(duì)此采取強(qiáng)勢(shì)報(bào)道策略，此事終于沒人過(guò)問(wèn)。由此觀之，長(zhǎng)沙《大公報(bào)》對(duì)趙五貞事件的特別關(guān)注，正是意識(shí)到這個(gè)新聞的社會(huì)價(jià)值所在，有意制造轟動(dòng)效應(yīng)。
　　對(duì)新娘自刎事件的強(qiáng)勢(shì)報(bào)道，事實(shí)上還是報(bào)社與社會(huì)輿論精英達(dá)成共識(shí)和互動(dòng)的結(jié)果。此事一經(jīng)披露，即有湖南本土的新文化精英進(jìn)行評(píng)說(shuō)，此后，隨著報(bào)道的加強(qiáng)，輿論參與的廣度和深度也越發(fā)加大和加深。在某種意義上說(shuō)，強(qiáng)勢(shì)報(bào)道只是在為輿論提供素材，以使他們能夠有的放矢。這也正是報(bào)紙新聞從引導(dǎo)到受制于輿論的動(dòng)態(tài)過(guò)程。
　　
　　二
　　
　　與新娘自刎新聞的首次披露同步，當(dāng)天的《大公報(bào)》登載了此事的兩則短評(píng)〔4〕。值得注意的是，這兩則短評(píng)的立論點(diǎn)相當(dāng)一致，均是摒除新聞?wù)嫦嗟臒┈嵦骄浚逊媳Ｊ刎懝?jié)觀的說(shuō)法過(guò)濾掉，而徑直將新娘的死因歸罪于舊式婚姻、干涉婚姻。事實(shí)上，這樣的處理方式與作者的新文化立場(chǎng)有關(guān)。
　　新文化運(yùn)動(dòng)伊始，女子問(wèn)題就一直是《新青年》雜志的核心關(guān)注點(diǎn)之一，并曾特意發(fā)布啟事，征集女同胞諸君對(duì)“女子教育”、“女子職業(yè)”、“結(jié)婚”、“離婚”等“關(guān)于女子諸重大問(wèn)題”的看法〔5〕。北京的新文化運(yùn)動(dòng)在五四前后全面波及長(zhǎng)沙，一批本土的新文化分子開始利用輿論主導(dǎo)“社會(huì)改造”、“思想革新”、“婦女解放”等新文化命題〔6〕。因此，從更廣闊的時(shí)空延展上看，有關(guān)趙五貞自殺事件的輿論，均是新文化運(yùn)動(dòng)孕育的結(jié)果。在新文化分子的價(jià)值言說(shuō)體系下，新娘自殺新聞的真相追究是沒有意義的，只有事件本身才具社會(huì)意義，值得研究。當(dāng)時(shí)的論者對(duì)此說(shuō)得很清楚：
　　
　　自從趙五貞自殺，我們得著一個(gè)“有證據(jù)有激刺”的好題目，大家便好痛痛快快將婚姻問(wèn)題研究一番。至于趙五貞本身，不管他死的如何，總是不愿且不自由，總是舊式婚姻的罪惡，所以不必再將他死的原因盡地研究?！暗们辶饕欢?，便可自飲自濯”，這其間盡有許多文章可以做哩?！?〕
　　
　　這既是夫子自道，也是當(dāng)時(shí)湖南新文化分子的心聲代言。在婚制改革話語(yǔ)下，新娘自殺事件在輿論層面已經(jīng)失去鮮活的新聞質(zhì)感，而成為封存起來(lái)的研究素材。新文化分子采取了“借尸還魂”的輿論策略，借新娘的尸體來(lái)召喚自由婚姻與婦女解放的靈魂。新聞在這里成為了歷史，探求真相的記者也被追究意義的研究者所替代。
　　正是在這樣的認(rèn)知前提下，新文化分子就婚制改革問(wèn)題各抒己見。然而，他們的聲音并不總是和諧，其間也有思想的碰撞。于是，必要的爭(zhēng)論與闡明觀點(diǎn)也就不可避免。
　　
　　女子人格是新文化精英倡言婦女解放的立論起點(diǎn)。他們一方面指陳女子精神自由受到社會(huì)束縛而不得獨(dú)立，因而亟須求得解放，另一方面也在尋找或者構(gòu)建具有獨(dú)立精神與人格的女子，以樹立榜樣，并證明女子獨(dú)立的可能性與可行性。對(duì)于新娘自殺事件的研究者而言，他們正是普遍性地在踐行這樣的話語(yǔ)策略。
　　例如，殷柏極端地斥責(zé)趙五貞“不能自強(qiáng)自立”，“有惰性無(wú)判斷力”。在上述的雙重話語(yǔ)策略中，他完全傾向于指摘趙五貞無(wú)人格，而將其視為“被壓死于那最古式不自然的‘貞節(jié)’牌子的下面”的又一個(gè)舊社會(huì)的殉葬品〔8〕。他強(qiáng)調(diào)的是，趙五貞之死可以成為控訴舊社會(huì)的工具，以此呼吁女子解放，免得更多的女子重蹈覆轍。相反，新曼出于對(duì)新娘自殺的狂熱認(rèn)同，故而極端地拔高趙五貞的人格，把她比擬為爭(zhēng)取朝鮮獨(dú)立的“安重根義士”〔9〕。他的意圖也很明顯，就是要塑造趙五貞為女子解放的急先鋒。但是，人們不禁要問(wèn)，趙五貞的家庭與教育背景曾給予她獨(dú)立人格的養(yǎng)成嗎？她是人格愚昧如殷柏所斥，還是人格覺醒如新曼所捧呢？
　　對(duì)此，一些論者通過(guò)報(bào)道了解趙五貞的背景，指出她是“一個(gè)未受完全教育的人，雖有愛自由的決心，但是那〔哪〕有那種學(xué)識(shí)魄力去與這惡魔奮斗呢”〔10〕。因此，對(duì)她毫無(wú)節(jié)制的推崇實(shí)在是夸大其詞，而對(duì)其斥責(zé)也有求全責(zé)備之嫌。在此基礎(chǔ)上，新文化分子對(duì)如何表述新娘人格的話語(yǔ)策略進(jìn)行了折中與調(diào)適。其中最著名的調(diào)和言論，當(dāng)屬毛澤東的“沒人格與有人格”論。
　　毛澤東的論述策略是這樣展開的：趙女士如有人格，則有自由意志，亦不會(huì)自殺，然而中國(guó)的婚姻制度不能夠尊崇她容許她，所以“趙女士沒有人格”，這是環(huán)境迫使她沒有人格；至于趙女士本身，雖處不容她有人格的家庭之中，但她選擇了自殺，也就選擇了自由，在生命的最后一瞬間，她的人格顯現(xiàn)了，所以“趙女士有人格”〔11〕。說(shuō)到底，毛澤東的論述仍是圍繞女子解放的現(xiàn)實(shí)需要鋪開的，也是五四時(shí)期新文化精英論述女子問(wèn)題的一種慣用技巧。這樣的論述既控訴了社會(huì)之罪惡，又展現(xiàn)了女子之高潔，可謂女子解放話語(yǔ)上的一箭雙雕。
　　就在趙五貞自殺事件鬧得滿城風(fēng)雨的時(shí)候，長(zhǎng)沙又發(fā)生了一起“婚姻奇案”。有一常女士不顧母親反對(duì)，自行前往男家成婚，在某種程度上打破了包辦婚姻，實(shí)現(xiàn)了自由戀愛。此事一經(jīng)披露，也引起新文化分子的極大關(guān)注。他們尤其注重常女士反抗舊式婚姻的出走方式，并與趙五貞的自殺方式進(jìn)行比較，指出兩者“都是舊式婚姻的反響”，而在人格評(píng)判上，則更為推舉常女士“能把智力保障他的自由意志”，認(rèn)為她是“有人格”的〔12〕。
　　此后，有關(guān)女子反抗舊有制度的方式選擇，都會(huì)被新文化分子當(dāng)作品評(píng)人格的要件之一，并與趙五貞的自殺方式進(jìn)行代價(jià)衡量。1920年初，長(zhǎng)沙女子李欣淑因不滿“頑固家庭”的包辦婚姻，決然出走，前往北京參加工讀互助團(tuán)。李欣淑的教育背景與趙、常相比，有所不同，她畢業(yè)于自治女校，常讀《新青年》、《新潮》等進(jìn)步雜志，可以說(shuō)是新文化運(yùn)動(dòng)熏陶下的第一代女性。因此，她的選擇方式——出走與參加工讀互助團(tuán)，在新文化分子看來(lái)也顯得有意義得多，進(jìn)步得多。論者對(duì)她人格的贊譽(yù)也極盡所能，將其標(biāo)榜為“長(zhǎng)沙第一個(gè)積極奮斗的”女性，而無(wú)須像對(duì)待趙五貞一樣，需要不斷爭(zhēng)論舊式女子有無(wú)人格。
　　五四時(shí)期，通過(guò)新文化精英的譯介與鼓吹，易卜生的名劇《娜拉》（亦譯作《玩偶之家》）風(fēng)行一時(shí)。娜拉一度成為女權(quán)主義的代言人，而其出走曾經(jīng)鼓動(dòng)過(guò)許多婦女掙脫家庭束縛、追求自由人格。如果我們拋開人格爭(zhēng)論來(lái)看待自殺與出走的抉擇，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，在當(dāng)時(shí)的價(jià)值天平上，女子自殺不啻于一種極端的“出走”。但是，一如此后對(duì)于娜拉走后怎么辦的討論，趙五貞自殺之后，社會(huì)輿論應(yīng)該怎么辦？是鼓勵(lì)女子繼續(xù)走極端的反抗之路，還是從社會(huì)風(fēng)俗層面消解封建傳統(tǒng)的魅影？當(dāng)時(shí)即有論者提出這樣的疑問(wèn)：
　　
　　趙女士死了，我想大千世界還有無(wú)量數(shù)像趙女士這類的人，還有無(wú)量數(shù)像趙女士父母的父母，以后本人對(duì)于本身問(wèn)題到底只有死之一法？還有其他救濟(jì)的辦法？做父母的還是要拘守那種“吾先君莫之行也，至于子之身而反之不可”逼著女兒朝死路走？還是也有商量的余地？〔13〕
　　
　　這一次，新文化分子幾乎不約而同地從改造環(huán)境入手，希望求得女子解放的治標(biāo)藥方。兼公一語(yǔ)中的地指出：“要對(duì)自殺的想一個(gè)絕源的方法。絕源的方法，便是改造環(huán)境。替趙女士一類自殺的人想個(gè)絕源方法，便是改良婚制，實(shí)行結(jié)婚自由?！薄?4〕對(duì)此，毛澤東提出應(yīng)該就“婚制如何改革”的問(wèn)題進(jìn)行討究。
　　在對(duì)婚制改革的具體設(shè)想，尤其是對(duì)父母代辦婚姻的問(wèn)題上，湖南新文化分子產(chǎn)生了和緩與激進(jìn)的兩種思路。其中，和緩派主張父母作為子女婚姻的參與者，反對(duì)無(wú)限制的自由婚姻。而其主要依據(jù)在于，“國(guó)人多不解自由的‘真諦’”，未必都達(dá)到自由結(jié)婚的程度。這種頗帶國(guó)情色彩的論調(diào)在當(dāng)時(shí)看來(lái)，卻非空穴來(lái)風(fēng)。其時(shí)即有論者看到社會(huì)有一幫“無(wú)聊——沒有修養(yǎng)的——的人”打著自由、解放的旗號(hào)來(lái)滿足“他的——非人生的——欲望”，并為此慨嘆“解放解放世間許多人假汝以為罪惡”〔15〕。或許有見及此，和緩派表示反對(duì)“極端”、“急切”的婚制改造，而實(shí)行“折中”的辦法，其具體對(duì)策為：（一）改定結(jié)婚的年齡；（二）兒女自行擇合經(jīng)父兄鑒定；（三）由父母擇合經(jīng)兒女的許可〔16〕。
　　激進(jìn)的毛澤東卻對(duì)和緩派的主張不以為然，批評(píng)他們的議論“對(duì)于父母干涉子女婚姻一點(diǎn)，尚多徘徊兩可之談，未明絕對(duì)難侵之理”。他強(qiáng)調(diào)，“子女的婚姻，父母絕對(duì)不能干涉。在子女方面，對(duì)于父母干涉自己的婚姻，應(yīng)為絕對(duì)的拒絕”，只有如此，“資本主義的婚姻才可廢止，戀愛中心主義的婚姻才可成立，真正得到戀愛幸福的夫婦才可出現(xiàn)”〔17〕。
　　應(yīng)當(dāng)指出，激進(jìn)派的立論依據(jù)較和緩派薄弱，他們更多的是情緒積累，而非理性分析。當(dāng)時(shí)的激進(jìn)派大多主張追究新娘自刎一案的主要相關(guān)者趙五貞父母和媒人佘四婆婆的法律責(zé)任。隨著這種懲辦元兇的情緒的擴(kuò)散，毛澤東甚至認(rèn)為“天下類于趙女士父母的父母都要入獄”〔18〕，因?yàn)樵诩みM(jìn)者看來(lái)，只要父母主婚的事存在，“危險(xiǎn)的種子終伏在里面”，“其極必有子女自殺的事”〔19〕。
　　需要表明的是，筆者在此重新審讀當(dāng)年這場(chǎng)婚制改革的激進(jìn)與和緩之爭(zhēng)，目的并不在于點(diǎn)明對(duì)錯(cuò)，而在于求解造成兩派分歧的認(rèn)識(shí)背景。五四時(shí)期，新文化精英在婚制改革的精神與理論上走得很遠(yuǎn)，自由戀愛、獨(dú)身主義、無(wú)后主義等主張鋪天蓋地，席卷輿論，但是在個(gè)人標(biāo)準(zhǔn)與日常行為層面上，他們往往屈從傳統(tǒng)，屈從“父母之命媒妁之言”，成為“禮教中人”。胡適的婚姻就是一個(gè)例子。因此，和緩派的主張主要在于避免理論上的凌空虛蹈，以求在實(shí)踐層面上的落實(shí)與可行。
　　但是，對(duì)于激進(jìn)派而言，他們似乎也有他們的道理。魯迅曾在一次講演中回顧新文化運(yùn)動(dòng)的激進(jìn)策略時(shí)指出：“中國(guó)人的性情是總喜歡調(diào)和、折中的。譬如你說(shuō)，這屋子太暗，須在這里開一個(gè)窗，大家一定不允許的。但如果你主張拆掉屋頂，他們就會(huì)來(lái)調(diào)和，愿意開窗了。沒有更激烈的主張，他們總連平和的改革也不肯行?！薄?0〕這話大抵也可以作為婚制改革激進(jìn)主張者的某種心理期盼與言說(shuō)策略。據(jù)此，激進(jìn)派的主張?jiān)趯?shí)踐效果上當(dāng)與和緩派的主張殊途同歸。
　　
　　三
　　
　　通過(guò)上文的梳理，新文化分子對(duì)于婚制改革爭(zhēng)論的某些面相基本得到了呈現(xiàn)。然而，這并不是說(shuō)，在趙五貞自刎事件的誘發(fā)下，新文化分子的分歧日漸擴(kuò)大，恰恰相反，在新文化分子內(nèi)部，爭(zhēng)論居于次要位置，而共識(shí)處于主流地位，而且，在爭(zhēng)論的背景下，相互理解與體認(rèn)，使得分歧反有消失的趨勢(shì)。
　　
　　首先，新娘自刎事件的發(fā)生，在客觀上講僅是一次偶然事件，但在新文化分子看來(lái)，偶然之中實(shí)含有必然性，“當(dāng)這個(gè)女子解放聲浪日高的時(shí)候，居然有這種慘劇演在我們的眼前”，難道不又是“萬(wàn)惡的婚姻制度”從中作梗嗎？〔21〕基于這種新文化認(rèn)知體系的下意識(shí)推理，新文化份子普遍認(rèn)識(shí)到婚制改革的必要性。在此前提下，新文化分子的爭(zhēng)論才被認(rèn)為是內(nèi)部的協(xié)調(diào)，而不致被納入新舊兩大陣營(yíng)的交鋒之中。
　　其次，即使處于爭(zhēng)論的狀態(tài)下，新文化分子對(duì)于婚制改革內(nèi)容的考慮仍然體現(xiàn)出明顯的同一性，而他們的分歧僅僅表現(xiàn)在緩急輕重之別上。諸如減輕親權(quán)、自由戀愛以及由此延及女子教育、女子自立、男女社交公開等等議題，均是新文化分子在討論中所特別注重的。特別是在打破媒人制度上，他們的觀點(diǎn)幾乎如出一轍。有些新文化分子猶認(rèn)為“父母之命”可作為自由婚姻的過(guò)渡，但是，對(duì)于“媒妁之言”，他們不約而同地強(qiáng)烈要求打破。在新娘自刎的悲劇中，佘四婆婆究竟出于什么心理或者得了什么好處為吳趙兩家做媒，當(dāng)時(shí)的新聞并沒有揭露，但這并不妨礙新文化分子對(duì)于媒人的成見與進(jìn)一步的丑化。論者毓瑩對(duì)媒人的鞭撻不遺余力，甚至于惡毒。他聲稱“趙女士的媒人受了七十塊大洋”，大抵是道聽途說(shuō)。又說(shuō)，中國(guó)婚姻關(guān)系中“最可惡的是第三者（媒人）夾于其間”，為此，他痛恨并詛咒天下的媒人“天誅地滅，絕子絕孫”〔22〕。毛澤東更專門作了《打破媒人制度》的文章，指出“要想婚姻改良，便須急將媒制打破，‘媒人’、‘月老’等話，要從國(guó)語(yǔ)辭典中一概刪除”〔23〕。
　　第三，新文化分子在呼吁婚制改革的時(shí)候，除了訴諸女子解放，更多的是借助國(guó)族表述。近代以來(lái)，國(guó)家民族的觀念對(duì)身體的介入已經(jīng)不容抗拒〔24〕。論者邁君賦予趙五貞之死與烈士殉國(guó)以“一樣的精神”〔25〕，目的顯而易見，正是期望在國(guó)族表述的大框架下建構(gòu)新娘自殺的價(jià)值與意義。西堂在議論婚制改革的對(duì)策時(shí)，也一再?gòu)?qiáng)調(diào)基于國(guó)族民主與強(qiáng)盛的初衷。比如，他這樣運(yùn)用“群治”的話語(yǔ)策略：“吾嘗以為中國(guó)家庭制度，不亟改良，中國(guó)群治斷無(wú)進(jìn)步之望?！倍谔岬皆O(shè)立男女交際機(jī)關(guān)以打破男女界限的時(shí)候，他同樣站在國(guó)族的高度來(lái)喚起國(guó)人的緊迫感：“且縱觀世界各國(guó)，其男女界限太嚴(yán)者，其國(guó)家必衰且弱，如中國(guó)、土耳其、朝鮮等國(guó)是也。反是者則其國(guó)必富且強(qiáng)，如歐美及日本是也?！薄?6〕
　　第四，與新聞報(bào)道求真求實(shí)的追求不同，新文化份子很大程度上在進(jìn)行著意義的建構(gòu)，他們?cè)诶幂浾摴拇祷橹聘母锷象w現(xiàn)出很高的自覺性。他們一方面認(rèn)識(shí)到“什么‘父母之命媒妁之言’、‘內(nèi)外之防’，都是造成惡習(xí)慣的輿論”，另一方面反其意而行之，提出“若想把這惡習(xí)慣打破，須還得藉輿論的力”。而他們對(duì)于“建設(shè)輿論”已經(jīng)有了自覺的擔(dān)當(dāng)，主張“多攻擊舊式的婚姻”，“多鼓吹自由的婚姻”〔27〕。可以說(shuō)，新文化分子對(duì)于新娘自殺事件的積極研究，正是期待社會(huì)與他們的輿論實(shí)現(xiàn)共謀的自覺性使然。
　　然而，如果僅僅把趙五貞自殺的意義建構(gòu)局限在新文化內(nèi)部，那么，我們無(wú)疑已經(jīng)落入新文化分子輿論宣傳的圈套之中。事實(shí)上，五四前后的中國(guó)社會(huì)一直處于新舊混雜的狀態(tài)。1919年初，話劇《終身大事》的排演遭遇恰能反映五四前后新舊兩種婦女觀互為對(duì)峙與沖突的特質(zhì)〔28〕。一方面，新文化精英的輿論鼓吹已經(jīng)在社會(huì)意識(shí)中形成婦女解放與自主婚戀的認(rèn)知圖景，但另一方面，傳統(tǒng)的婦女觀與婚姻觀所扎根的土壤并未見松動(dòng)，哪怕在舞臺(tái)上飾演一下“出走的娜拉”都要頂著莫大的社會(huì)與心理壓力，更不要說(shuō)在日常生活中搬演一番了。新觀念與舊傳統(tǒng)，心理認(rèn)知與社會(huì)現(xiàn)實(shí)，諸如此類的矛盾與偏差時(shí)常糾結(jié)一體，便塑造出五四一代女性掙扎的人生。在此背景之下，趙五貞自殺的社會(huì)意義就顯得尤為錯(cuò)綜復(fù)雜了。
　　新娘之死不僅對(duì)于新文化分子的啟蒙言說(shuō)有正面意義，而且對(duì)于傳統(tǒng)保守勢(shì)力而言也有利用價(jià)值。當(dāng)新文化分子落力建構(gòu)新娘之死對(duì)于沖決傳統(tǒng)婚姻的時(shí)代意義的時(shí)候，保守勢(shì)力出于維護(hù)社會(huì)整體秩序的考慮，也在刻意渲染貞婦節(jié)女的傳統(tǒng)婚姻觀。因此，長(zhǎng)沙《大公報(bào)》收到許多歌頌趙五貞的歌詞挽聯(lián)，“大概都不離一些‘貞烈可欽’、‘流芳百世’、‘志行貫日月’、‘名節(jié)重山河’的話，可見舊學(xué)說(shuō)舊信仰的勢(shì)力還是大得很”〔29〕。更有甚者，在趙五貞的殮葬一節(jié)上，湖南檢察廳代表官方介入此事，先是“命吳姓領(lǐng)尸安埋”，繼而檢察官在棺木上“貼一封條，上書吳趙氏”，且令葬于吳氏之公山。此舉連新娘之父趙海樓都聲稱“未體得小女之意，深為抱恨耳”〔30〕。新文化分子尤為義憤填膺，認(rèn)為官方是在有意凌辱趙女士的尸體，“他已經(jīng)死了，還要將他征服做別人的附屬品”，“女士死而有知，其必不能瞑目矣”〔31〕。
　　鑒于保守勢(shì)力的說(shuō)辭與官方的處理方式，有的論者提出要“替趙女士開一追悼會(huì)”，有的主張“聯(lián)合女界全體，舉行游街示威大會(huì)”。但也有人認(rèn)為這樣還不足以使人對(duì)趙五貞自殺的進(jìn)步意義“終久不忘”，故而主張“將趙女士自殺的事情，前前后后編成新劇”，通過(guò)演劇“感化人心”〔32〕。或許乏人贊助，此事最后不了了之。現(xiàn)在看來(lái)，即使有人編劇，也難保不重蹈《終身大事》的遭遇。但是，以趙五貞自殺事件為背景的一些反映女性遭遇的小說(shuō)卻陸續(xù)見諸報(bào)端，并引起廣泛反響。比如，小說(shuō)《掠婚》的作者一開篇便表示對(duì)趙五貞的遭遇“憤恨非?！?，并將筆下女主人公的不幸遭遇與其自殺一事相提并論〔33〕。這些文學(xué)形象的塑造與新文化分子的宣傳相互配合，目的在于把保守勢(shì)力所褒揚(yáng)的“趙貞女”，以及官方所認(rèn)定的“吳趙氏”，重新塑造成具有獨(dú)立人格的女性形象“趙女士”。
　　此后的事實(shí)表明，湖南本土新文化分子在與傳統(tǒng)勢(shì)力的爭(zhēng)奪中，贏得了“趙五貞”這一歷史符號(hào)的注釋權(quán)。作為一種歷史記憶，趙五貞及其自刎事件的架構(gòu)已經(jīng)定型。
　　
　　注釋：
　　〔1〕陳啟民：《趙五貞女士自刎紀(jì)實(shí)》，見中華全國(guó)婦女聯(lián)合會(huì)婦女運(yùn)動(dòng)歷史研究室編：《五四時(shí)期婦女問(wèn)題文選》，三聯(lián)書店1981年版，第206頁(yè)。
　　〔2〕（法）迪爾凱姆著，馮韻文譯：《自殺論》，商務(wù)印書館2001年版，第397頁(yè)。
　　〔3〕《慘新聞·小金山下烈女魂》，《大公報(bào)》（天津版），1919年11月26日。
　　〔4〕天籟：《舊式婚姻之流毒》，兼公：《改革婚制之犧牲者》，《大公報(bào)》（長(zhǎng)沙版），1919年11月15日。（以下所注《大公報(bào)》均指長(zhǎng)沙《大公報(bào)》）
　　〔5〕《新青年記者啟事·女子問(wèn)題》，《新青年》，第6卷第4號(hào)。
　　〔6〕《長(zhǎng)沙社會(huì)面面觀》，《新青年》，第7卷第1號(hào)。
　　〔7〕抱一：《舊式婚姻的罪惡》，《大公報(bào)》，1919年11月26日。
　　〔8〕殷柏：《對(duì)于趙女士“自殺的批評(píng)”的批評(píng)》，《大公報(bào)》，1919年11月19日。
　　〔9〕《趙女士自殺案的“輿論”·新曼君投稿》，《大公報(bào)》，1919年11月20日。
　　〔10〕《趙女士自殺案的“輿論”·蘇君閏波投稿》，《大公報(bào)》，1919年11月20日。
　　〔11〕〔17〕〔18〕〔23〕毛澤東：《趙女士的人格問(wèn)題》，見中共中央文獻(xiàn)研究室、中共湖南省委《毛澤東早期文稿》編輯組編：《毛澤東早期文稿（1912.6—1920.11）》，湖南出版社1990年版，第416～417、435～437、417、439～441頁(yè)。
　　〔12〕兼公：《趙常兩女士的人格》，《大公報(bào)》，1919年11月18日。
　　〔13〕〔21〕陶毅：《關(guān)于趙女士自刎以后的言論（選登）（一）》，《五四時(shí)期婦女問(wèn)題文選》，第203、202頁(yè)。
　　〔14〕〔29〕兼公：《我對(duì)于趙女士自殺的雜感》，《大公報(bào)》，1919年11月17日。
　　〔15〕潤(rùn)余女士：《婦女解放的急務(wù)和非法解放的罪惡》，《大公報(bào)》，1919年12月12日。
　　〔16〕緯文：《婚制改造問(wèn)題》，《大公報(bào)》，1919年11月20日。
　　〔19〕平子：《我不贊成父母主婚》，《大公報(bào)》，1919年11月22日。
　　〔20〕魯迅：《無(wú)聲的中國(guó)——二月十六日在香港青年會(huì)講演》，《魯迅雜文代表作全編》，國(guó)際文化出版公司1994年版，第112頁(yè)。
　　〔22〕毓瑩：《一個(gè)問(wèn)題》，《大公報(bào)》，1919年11月22日。
　　〔24〕參見黃金麟：《歷史、身體、國(guó)家：近代中國(guó)的身體形成（1895—1937）》，新星出版社2006年版。
　　〔25〕邁君：《我對(duì)于趙女士自殺的感想》，《大公報(bào)》，1919年11月21日。
　　〔26〕西堂：《論趙女士自殺事》，《大公報(bào)》，1919年11月24日。
　　〔27〕劉渡黃：《我對(duì)于婚姻改造的意見》，《大公報(bào)》，1919年11月29日。
　　〔28〕胡適：《終身大事》，《新青年》，第６卷第３號(hào)。胡適在這出獨(dú)折戲的“跋”中專門以反諷的筆調(diào)寫道：“我們常說(shuō)要提倡寫實(shí)主義。如今我這出戲竟沒有人敢演，可見得一定不是寫實(shí)的了?！?br/>　　〔30〕《趙五貞自刎案之真象〔相〕》，《大公報(bào)》，1919年11月19日。
　　〔31〕陳子博：《那〔哪〕里來(lái)的吳趙氏》，《大公報(bào)》，1919年11月21日；西堂：《論趙女士自殺事》，《大公報(bào)》，1919年11月24日。
　　〔32〕《來(lái)函照錄》，《大公報(bào)》，1919年11月24日。
　　〔33〕振鈞：《掠婚》，《大公報(bào)》，1919年12月6—10日。