吳 濤
知道馬列福這名字,是高一那年在第28期校報(bào)上,他的那篇雖然已被主編縮了又縮、但最后還是占了校報(bào)第三版半面江山的小說,以及其中那個(gè)主人公——可愛女生“我”,都曾在學(xué)校里引起不小轟動(dòng),于是我很自然地記住了這個(gè)挺有才華和個(gè)性卻因?yàn)橐粯侵舳辉\面的小子。
認(rèn)識(shí)他是在高二分班以后。我有幸同他分到—個(gè)班。成了同桌,而且還是—個(gè)寢室的上下鋪。這樣我便見到并以超近距離接觸到了這位傳說中的小作家——馬列福。
他不喜歡說話,平時(shí)總是板著一張臉,給人憤世嫉俗拒人千里的感覺。其實(shí)了解他以后才知道,他也就只是多愁善感了點(diǎn)。
我也是個(gè)喜歡文字的家伙,—個(gè)閑著沒事就擺弄些多愁善感的文字的家伙。他也一樣??伤V狂。因?yàn)楦鄷r(shí)候他可以為了寫作而不顧一切,包括學(xué)習(xí)和考試。翻開他的“文集”—— 一本頂厚的筆記本,除了可以看到他各樣筆風(fēng)的文章外,還有他的心和夢(mèng)。一些為夢(mèng)堅(jiān)守寫作的故事和人物,然后把自己放進(jìn)去,陪著他們一起快樂,一起走過青春。
但是他有一點(diǎn)讓我很不理解,便是他從不讓人看他“文集”里收錄的東西。就連他的同桌我,也只是在每天下午的課外活動(dòng)時(shí)間趁他還在寢室洗澡時(shí)偷偷摸摸看到的。他的理由很簡單:“這些文章還沒有發(fā)表。我認(rèn)為我筆記本里的文章太多將不能發(fā)表,不能發(fā)表的文章就是不合格的文章,不合格的文章我從不讓人看和議,因?yàn)樗鼈冎挥幸惠呑颖磺粼诤诎岛凸陋?dú)中的資格?!痹趺催@么極端呢?可是認(rèn)真想來,我又覺得這是令人肅然起敬的,確實(shí),這是小馬對(duì)自己的文字負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)。不像我,偶爾“千年等一回”地寫出篇自我感覺不錯(cuò)的文章,便急急地拿到朋友面前炫耀。而朋友們見我如此積極,也就不好意思說“不好”,大都違心地對(duì)我說“好”。
在書店里有時(shí)會(huì)翻到登有馬列福文章的雜志,盡管大多是我看過的,但仍然會(huì)很仔細(xì)地再把文章看一遍。我常會(huì)想,其實(shí)他是—個(gè)對(duì)文字很執(zhí)著很熱愛“半明媚半憂傷”的人。他在自己的“文集”里寫了近20萬字的文字,不僅僅是出于對(duì)文字的熱愛,不僅僅是想表達(dá)自己內(nèi)心某些抑郁的感覺,在這些文字的背后,我們可以讀出很多很多別樣的青春。
記得他的《我心飛翔》先在校報(bào)上發(fā)過,后又獲了獎(jiǎng),其中他這么寫道:“我心飛翔/沒有—個(gè)所以然/更沒有誰能阻擋/我只知道/向上飛/越高越好……”盡管文章的最后透著些許無奈,可是他的這幾句話,讓我覺得他是—個(gè)有夢(mèng)想和信念的人,就像他喜歡文字,他就會(huì)很認(rèn)真地去寫,并很努力地把它寫好,然后才可以給大家看,讓你看到他的心和夢(mèng),看到他所要告訴你的全部。
我始終覺得,他一直都行走在有許多未完成的夢(mèng)想和愿望的路上,走著走著就在人流和時(shí)光的流逝中實(shí)現(xiàn)了一些夢(mèng)想和愿望。因?yàn)樗恢庇兄约簣?jiān)定的信念,他堅(jiān)定地走在文字和生活的路上,堅(jiān)信幸福就在不遠(yuǎn)的地方。
今天,已與馬列福交往兩年的我勇敢堅(jiān)強(qiáng)地在馬列福面前班門弄斧地寫下一篇不為傳的小傳,不知在未來的日子,他會(huì)否來篇《我眼中的吳濤》以紀(jì)念這位曾與他同窗兩載的同桌的我。我一定會(huì)期待!期待的同時(shí),請(qǐng)賜些真誠美好的祝福給我、給馬列福以及青春日子里的你們。
謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給馬列福,獻(xiàn)給有夢(mèng)的朋友,獻(xiàn)給我們單薄的青春,獻(xiàn)給我自己。
?編輯/左家銘