《走一步，再走一步》的另一種解讀

洪琳嬌

《走一步，再走一步》是美國(guó)作家莫頓·亨特寫的一篇文章，記敘了“我”童年時(shí)的一次“脫險(xiǎn)”經(jīng)歷，它告訴我們?nèi)绾斡行У貞?yīng)對(duì)人生的坡頭溝坎，給了我們有益的人生啟示。

“我”是一個(gè)孱弱膽小的孩子，從小的體弱多病和母親的諄諄言傳決定了“我”的內(nèi)向膽小，“我”缺少主導(dǎo)他人的性格特點(diǎn)，更易被周邊環(huán)境左右。威金特在研究知覺時(shí)，提出過場(chǎng)獨(dú)立和場(chǎng)依存兩個(gè)概念，場(chǎng)依存者總是“傾向于以外部參照作為信息加工的依據(jù)。他們的態(tài)度和自我知覺更易受周圍的人們……影響和干擾”(皮連生主編《學(xué)與教的心理學(xué)》P67，華東師范大學(xué)出版社，1997.6）。文中的“我”是典型的依存性格。小伙伴們結(jié)伴去爬懸崖，“我”猶豫不決，因?yàn)閼已聦?duì)于瘦弱的“我”無(wú)異于無(wú)法逾越的天險(xiǎn)，爬懸崖于“我”而言是一場(chǎng)不小的人生冒險(xiǎn)。但“場(chǎng)”的存在是強(qiáng)大的。人都有結(jié)群的需求，那又是“我”處身其中的游戲團(tuán)體，離開就意味著被孤立，加之好友從旁激將，“我”實(shí)在不甘當(dāng)個(gè)膽小之人，所以，最終成了外部群體的“俘虜”，選擇了跟從。

爬懸崖時(shí)，因?yàn)楹ε?，“我”落在了最后，心理恐懼反?yīng)為生理的變化，“我”攀爬時(shí)全身顫抖，冷汗直冒，心跳加快。經(jīng)過努力,“我”爬上了位于懸崖中間的石架。其他孩子繼續(xù)向上攀爬。前路艱險(xiǎn)，“我”猶疑難決，沒有孩子愿意放慢腳步等待“我”蓄積勇氣。同伴們最終丟下了“我”，在他們帶著奚落的大笑聲中，“我”被惡作劇地拋棄在了懸崖中間，在“我”小小的心里，無(wú)異于大大的生命被懸擱了。內(nèi)心深處的恐懼如海如潮，此時(shí)的“我”已不單純是怕高，而是一種更深刻的憂慮體驗(yàn)：“我”被世界丟棄在荒郊野外，猶疑和怯懦把“我”扔進(jìn)了恐懼的深淵里。“我”的無(wú)助既來自外界,也源于對(duì)自我的一種否定。

變黑的天色，疲累的身體，恐懼的內(nèi)心，絕望的心境，“我”的受困心理體驗(yàn)達(dá)到臨界狀態(tài)。這時(shí)父親出現(xiàn)了，他親切自然地站在“我”面前，耐心地引導(dǎo)“我”走下了懸崖，處理得十分妥帖又不露痕跡。首先，他是一個(gè)成功的心理疏導(dǎo)者。當(dāng)看到自己的孩子“吊”在懸崖中間時(shí)，他沒有慌張，沒有追問，沒有責(zé)備，只說一句淡淡的“晚飯做好了”，像平常一樣，在該吃晚飯的時(shí)間，用該出現(xiàn)的語(yǔ)氣，好像他一直就呆在這里，一直就等在兒子生命的路口，然后很自然地伸出了自己寬大的手掌，多么從容和睿智的父親啊。內(nèi)向膽小加上極度飽和的負(fù)面情緒累積，“我”的心理是脆弱的，非常態(tài)的，可以這樣說，對(duì)于小小的“我”而言，正承受著生命中不能承受之重，猶燕之巢于幕上，猶千鈞之懸于一線，只要有一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，就會(huì)崩潰。“我”需要拯救，而拯救他的就是他的父親。父親是一個(gè)天生的心理輔導(dǎo)者，像所有優(yōu)秀的心理輔導(dǎo)員一樣，他無(wú)條件地接納了兒子?？赡芤灿袧M懷的擔(dān)憂，可能也有對(duì)兒子勇敢一點(diǎn)再勇敢一點(diǎn)的期許，但他那么好地藏起了所有的心緒，像平常一樣迎接自己的孩子回家，沒有再增加處于崩潰邊緣的兒子的任何心理負(fù)擔(dān)，為兒子很好地戰(zhàn)勝自己做了成功的情緒鋪墊。父親不但耐心地指導(dǎo)“我”成功地下了懸崖，使“我”安全地度過了一場(chǎng)心理危機(jī)，而且因此拯救了“我”的人生，“我”的性格因?yàn)檫@件事而有了很多有益的改變，變得比以前更加自信和勇敢。我們有理由相信：“我”的人生將會(huì)有更多的驚喜在等著他。

其次，父親也是一個(gè)出色的教育者。當(dāng)父親發(fā)現(xiàn)自己的兒子那么危險(xiǎn)地“吊”在懸崖中間時(shí)，沒有像大多數(shù)中國(guó)父親一樣爬上去把兒子抱下來，生怕他有什么閃失，而是嘗試讓孩子自己去克服困難，給了孩子鍛煉的機(jī)會(huì)和成長(zhǎng)的空間。如果直接抱孩子下來，或許能較快地穩(wěn)定孩子的情緒，但不會(huì)給孩子如此深刻的情緒體驗(yàn)，并因而得到有益的人生體悟。這是教育者的教育胸襟。在指導(dǎo)兒子下懸崖時(shí)，父親語(yǔ)言表述清晰，步驟交代清楚，化整為零，把困難問題容易化，復(fù)雜問題簡(jiǎn)單化，這是教育者的優(yōu)秀素質(zhì)。兒子需要援救時(shí)，父親伸出了大手，把握住了兒子成長(zhǎng)的契機(jī)，在兒子處于極端心理處境時(shí)給予了適時(shí)的點(diǎn)撥，獲得了非常的效果。他時(shí)他境，也許不論父親如何苦口婆心，心機(jī)用盡，兒子可能仍舊膽小怯弱，遇到問題仍舊回避退縮。這是教育契機(jī)的敏銳捕捉。

最后，父親也是一個(gè)優(yōu)秀的溝通者。父親出現(xiàn)時(shí)穩(wěn)定的情緒，安慰的語(yǔ)氣，溫暖的聲音，都向“我”傳達(dá)一個(gè)信息：我是你的父親，我是來跟你一起面對(duì)問題的。“我”感受到了尊重、關(guān)懷和力量。此時(shí)此境，“我”的心中，父親是可信任的，唯其如此，才有了后來的順利溝通，才使問題得以圓滿解決。當(dāng)然，父親的身份也幫了他很大的忙，身為父親的尊嚴(yán)和分量，使他具有權(quán)威，所言均具價(jià)值，這也成就了最后的溝通效果。

總之，不管是作為心理輔導(dǎo)者還是教育者或溝通者，文中的父親都表現(xiàn)出了出色的心理學(xué)者素質(zhì)。從這篇文章中，我們可以得到心理學(xué)上的諸多啟示：“我”是典型的心理學(xué)對(duì)象，主體事件是典型個(gè)例；就“我”可以作個(gè)性研究，就父親可以探討教育契機(jī)；教育者可以從中獲取教學(xué)的有益的啟示，心理學(xué)者可以由此得到心理輔導(dǎo)的諸多體悟。

這樣的閱讀不是扁平的，而是立體的，它可以從新的解讀層次與視角打開學(xué)生的閱讀視野，提示學(xué)生拓寬閱讀視域的方法。人物是解讀的一大支點(diǎn)，以不同的人物作為解讀的突破口，文章會(huì)呈現(xiàn)不同的面貌?！蹲咭徊剑僮咭徊健愤@篇文章，圍繞“我”去讀，是一種人生歷練，圍繞“父親”去讀，是一種處事氣度與智慧；前者面對(duì)困境，后者處理困境，學(xué)生由此獲得的感悟也會(huì)不同。對(duì)于程度較好，對(duì)文本有著更多閱讀期待的學(xué)生，我們不妨在一般閱讀的基礎(chǔ)上拓開一層，以“父親”為解讀切口，嘗試展開另一維度的閱讀。

（浙江省臺(tái)州市白云學(xué)校 318000）