沒有反思的眼淚只是水

李北方

從地震發(fā)生次日直到5月底，第一次持續(xù)時間如此之長的連續(xù)采訪，第一次面對如此龐大的場面，在罕見的特大災(zāi)難面前，記者無法做到無所動容。

跌入第二階段

在緊急救援的日子，每個中國人都感受到一種前所未有的凝聚力，廢墟下的生命在流逝，這個時候，救人是壓倒一切的要務(wù)，一切都應(yīng)為此讓路。

在大地震發(fā)生后的一周左右，媒體的表現(xiàn)是優(yōu)秀的，尤其是電視，將一幅幅悲慘的畫面?zhèn)鞯角Ъ胰f戶，神州大地淚水奔涌。24小時不間斷對救災(zāi)的報道，觸動了人們心底最柔軟的部位，極大地激發(fā)了人們的同情心，舉國上下都向災(zāi)區(qū)伸出了援助之手。

災(zāi)難來臨，國還原為家。

忽然之間，那些平日鉆進錢眼的小市民和對社會漠不關(guān)心的小青年消失了。成都成百上千的出租車司機不做生意了，蜂擁趕往都江堰拉傷員，免費接送一切參與救災(zāi)的人；聽說救治傷員需要血液，采血點前排起了長度以公里計的隊伍；曾被非議的80后、90后從各地趕來，志愿為救災(zāi)服務(wù)，有的搬運物資，有的在醫(yī)院照顧傷員，為素不相識的人端屎端尿、擦身喂飯，晝夜不歇……又看到了人民的子弟兵，又看到了白衣天使。

這種“我們在一起”的感覺，在全國哀悼日默哀的那一刻達到了頂峰，無數(shù)人放棄小我，心中生出大愛。天災(zāi)讓我們明白，是什么成就了中華民族的偉大，什么是中國人生生不息的源泉。

在這一階段，每日的采訪途中，我不僅看到苦難，也看到希望；不僅感到傷感，也感到自豪。

救人有“黃金72小時”之說，事實上，我們都見證了生命的奇跡，從困境中被解救出來的存活時間的記錄不斷被打破?？墒?，無論是196小時還是266小時，大規(guī)模救援總有結(jié)束的那一刻，重生的慘相終要在屏幕上散去。這一刻的到來，也就意味著反思的開始。

可是，在第二階段，對救人的報道沒有讓位于認真的反思，而是被對苦難的消費所替代。

災(zāi)難成為晚會的主題；導演們要開始拍跟地震有關(guān)的電影了；藝術(shù)家們要來災(zāi)區(qū)采風了；電視節(jié)目的編導們在挖空心思找角度，一次次剝開他人的傷疤，鏡頭沒完沒了地追逐著“可樂男孩”、“敬禮娃娃”，把他們當成明星來塑造，賑災(zāi)正淪為鏡頭前的表演。

在電視上，我看到一位主持人在講述她如何替一位與父母失散的女孩尋親，講得聲情并茂，還不時穿插著對這個過程的記錄，仿佛為做節(jié)目而尋親這個事實是可以被掩蓋住的這實在讓人作嘔。

苦難是有營養(yǎng)的，可以養(yǎng)肥靠吃苦難飯的一撥人等。朋友們說，關(guān)于大地震報道的狂轟濫炸已經(jīng)讓人受不了了，一看到就開始反胃了。這與其說明我們的同情心持續(xù)的時間過短，不如說人們對這種轉(zhuǎn)變本能地感到厭惡。

這種在道德上可疑的消費行為，正在將善良的人們從嚴肅的問題前推開，消磨人們在經(jīng)歷災(zāi)難中形成的對生命的感悟，最后摧毀人們對災(zāi)難的記憶，讓一切如同沒有發(fā)生過。就如同市井街頭，帳篷越來越少，麻將桌越擺越多。

何以告慰亡靈

地震是天災(zāi)，讓人揪心的，是天災(zāi)暴露出來的人禍；更讓人揪心的，是對人禍的企圖掩蓋一

從幼兒園到高中，災(zāi)區(qū)幾乎出現(xiàn)了代際的空白。這些天里，我去過最多的地方就是學校：都江堰聚源中學、都江堰向娥鄉(xiāng)小學和中學、北川中學、綿竹富新二小、什邡市紅白鎮(zhèn)小學和中學、什坊市洛水鎮(zhèn)中學。教學樓的廢墟在其他還挺立著的建筑的映襯下，顯得突兀、刺眼。

綿竹富新二小死難學生的家長們?yōu)楹⒆釉O(shè)立了靈堂，他們堅信，孩子不是直接死于天災(zāi)，而是死于危樓。只要看過倒塌的教學樓的廢墟，就知道，這不是一個還需要鑒定才能得出的結(jié)論。除了預(yù)制板還成塊，遍地是碎磚頭，不需要了解任何防震抗震的專業(yè)知識，也知道樓房不是這樣蓋的，何況還是教室。

即便看到成排的尸體，我尚能保持冷靜，可終于被一堆這樣的廢墟打垮了，眼淚飛奔，掩面嚎啕。

當問題被提出來，得到的回應(yīng)是：調(diào)查組被派出，卻由建筑和教育部門組成，而不是紀檢或司法機關(guān)；從層級上看，調(diào)查組不是來自中央，而是來自當?shù)亍?/p>

對在抗災(zāi)中表現(xiàn)突出的軍人、醫(yī)護人員、志愿者，歌頌并不過分，但必須要問的是，是否僅從抗災(zāi)的表現(xiàn)就可以斷定整個干部隊伍是好的?“再窮不能窮教育，再苦不能苦孩子”，誰為散落一地的書包、課本負責?

輿論被引導的轉(zhuǎn)向，讓追究與問責淡出了公眾視野。幾乎與此同時：有些物資剛剛運到，轉(zhuǎn)眼就被泡在了水里；志愿者被當?shù)毓賳T毆打，有關(guān)人等義正辭嚴地急于否認，隨后卻又承認確有此事，只是時間有誤；救災(zāi)帳篷堂皇地出現(xiàn)在高檔小區(qū)。網(wǎng)絡(luò)再次顯示了傳播的效力，讓事情無法遮蓋。

大災(zāi)之后，正是整頓吏治的良機。如果對此次特大地震的處理方式，被扭轉(zhuǎn)到喪事當喜事報的老路上去，以血和淚為代價換來的民心的團結(jié)，將再次被拖垮。如果不借此時機清除腐敗，災(zāi)后重建就可能滋生新的腐敗。

血和淚不應(yīng)該白流。缺少了反思，淚水就不再是咸的，而是淡如水。希望中央能抓住這次機會，促進基層政治走向清明。