來(lái)自京都大學(xué)的６０００冊(cè)書(shū)

朱　焱

與日本對(duì)中國(guó)的研究相比，中國(guó)對(duì)日本的研究落后了。不僅如此，就是對(duì)中國(guó)的研究上，日本學(xué)界也在某些領(lǐng)域領(lǐng)先于中國(guó)。

不久前從日本運(yùn)來(lái)的225個(gè)紙箱子，擺滿(mǎn)了清華大學(xué)歷史系地下一層的樓道。地下一層是資料室所在地，最近，一個(gè)專(zhuān)用房間被清理出來(lái)，里面碼放了44個(gè)一米多高的鐵皮書(shū)柜。那225個(gè)紙箱子里的6000多冊(cè)日文圖書(shū)，今后將填滿(mǎn)所有柜子。

“這是一個(gè)學(xué)者在40年學(xué)術(shù)生涯中，一本一本地買(mǎi)，積累起來(lái)的藏書(shū)。現(xiàn)在一本沒(méi)剩，全拿來(lái)了?！睔v史系副教授劉曉峰博士說(shuō)。藏書(shū)的學(xué)者是已故日本京都大學(xué)教授鐮田元一，劉曉峰在日本攻讀博士學(xué)位的導(dǎo)師。京都大學(xué)在日本的地位相當(dāng)于中國(guó)的北京大學(xué)，其文、史、哲研究代表了國(guó)家的最高水平。鐮田元一教授生前任日本史系主任，是日本史研究的著名學(xué)者。他去年因癌癥病故后，148個(gè)日本史研究學(xué)者聯(lián)合撰寫(xiě)了一本紀(jì)念論文集，其學(xué)術(shù)威望可見(jiàn)一斑。

學(xué)術(shù)界的善意

劉曉峰2001年拿到博士學(xué)位后回清華大學(xué)教日本歷史。2005年去日本拜訪(fǎng)自己的導(dǎo)師時(shí)，他感慨在中國(guó)研究日本史之不易，缺乏日文資料是主要障礙。當(dāng)時(shí)鐮田元一表示，學(xué)者最忌諱的事情是死后藏書(shū)散了，因?yàn)檫@些書(shū)都是按照一定的研究思路慢慢配齊的。如果能有一個(gè)學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)完整保存這些藏書(shū)，供后人研究使用，對(duì)于學(xué)者來(lái)說(shuō)是一件幸福的事情。不久，鐮田元一患癌癥，病逝時(shí)才過(guò)花甲之年。

鐮田元一的6000多冊(cè)藏書(shū)折合成人民幣約145萬(wàn)元，YKK中國(guó)集團(tuán)捐助了20萬(wàn)元運(yùn)費(fèi)。但是明碼標(biāo)價(jià)并不能完全體現(xiàn)這批圖書(shū)的學(xué)術(shù)價(jià)值。一些重要的基礎(chǔ)性藏書(shū)是日本學(xué)術(shù)界橫跨幾十年累積整理出版的重要資料，具有永久的保存和利用價(jià)值。在日本史方面，藏書(shū)涵蓋了戰(zhàn)后日本古代史研究方向的幾乎所有主要研究成就。還有一點(diǎn)值得稱(chēng)道，雖然鐮田教授生前有意將圖書(shū)捐獻(xiàn)，但是并沒(méi)有留下明文遺囑。他過(guò)世后，妻子和學(xué)術(shù)同行共同決定將書(shū)捐給中國(guó)，因此捐書(shū)是日本學(xué)者的集體行為。在3月27日清華大學(xué)的捐贈(zèng)儀式上，鐮田元一的夫人鐮田百合女士說(shuō)．她真誠(chéng)希望這批圖書(shū)能幫助清華大學(xué)更好地了解和研究日本的文化和歷史，并促進(jìn)日中友好。希望這批圖書(shū)能幫助清華大學(xué)更好地了解和研究日本的文化和歷史，并促進(jìn)日中友好。

劉曉峰將這件事解讀為日本民間對(duì)中國(guó)的善意。然而，他同時(shí)指出，中日民間的敵意不容忽視。比如這批書(shū)運(yùn)到天津后，被海關(guān)扣了半個(gè)月，因?yàn)闀?shū)單上有不少“支那”和“日清戰(zhàn)爭(zhēng)”的字眼(照片)。早年的日文書(shū)稱(chēng)中國(guó)為“支那”，日本人至今將中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)稱(chēng)為日清戰(zhàn)爭(zhēng)。劉曉峰為了把所有圖書(shū)運(yùn)回清華，特意跑了一趟天津海關(guān)。跟海關(guān)的接觸中，他感覺(jué)中國(guó)人腦子里有一根弦繃得太緊了。“因?yàn)樗麄兏覀儾灰粯?，才要把他們的東西拿過(guò)來(lái)。目的是了解未知，把握對(duì)方。歷史就是歷史。不能按照今天的需要全改過(guò)來(lái)。改過(guò)來(lái)就不是歷史了。原來(lái)的史料是什么樣就是什么樣，批判是另一回事。”

如果說(shuō)“捐書(shū)”和“運(yùn)書(shū)”是善意，那么“扣書(shū)”則表現(xiàn)出根深蒂同的敵意，兩者之間缺了什么呢?“日本離我們很近，但是我們很少仔細(xì)去看看日本。有人天天喊，有打到日本的，有中日友好的。但是誰(shuí)真正地把對(duì)方的東西好好地做個(gè)分析?這方面，我們做得不夠?！眲苑逭f(shuō)。他認(rèn)為，與日本對(duì)中國(guó)的研究相比，中國(guó)對(duì)日本的研究落后了。不僅如此，就是對(duì)中國(guó)的研究上，日本學(xué)界也在某些領(lǐng)域領(lǐng)先于中國(guó)。比如唐令研究，日本就走在中國(guó)的前面。

中國(guó)古代的法律制度在唐朝發(fā)展到高峰。唐朝的法典由律、令、格、式等形式組成，多達(dá)百卷，有六七千個(gè)條文，對(duì)后世影響重大。特別是“令”。規(guī)定了國(guó)家各方面的制度，指導(dǎo)和規(guī)范著政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等各領(lǐng)域活動(dòng)的有序展開(kāi)。隨著時(shí)間的推移，除了“律”還能看得到，令、格、式在元明以后就廢棄了、失傳了。7世紀(jì)，日本大化革新時(shí)，制定的法律基本上沿襲于唐代的律令，并在日本有效施行200多年，后來(lái)大部分條文也失散了。從1904年開(kāi)始，日本學(xué)者中田熏先生開(kāi)始研究“唐令”，試圖將其復(fù)原。他的工作沒(méi)有做完，便交給了自己的學(xué)生、學(xué)生的學(xué)生。4代日本學(xué)者歷經(jīng)100多年努力，先后在1933年和1997年，出版了《唐令拾遺》、《唐令拾遺補(bǔ)》等多部著作。

“直到今天，我們的唐令研究，也不敢說(shuō)比日本人先進(jìn)多少。我看到《唐令拾遺補(bǔ)》的時(shí)候，心里特別不是滋味。我們中國(guó)人講漢唐啊!自己最重要朝代的國(guó)家制度，最好的研究在人家那!歷史研究就是這樣，重要的東西人家做出來(lái)，你繞不過(guò)去?！眲苑甯锌卣f(shuō)。2006年底，我國(guó)學(xué)者整理出版了《天圣令》，使“唐令”研究上了一個(gè)新的高度。這本著作招來(lái)了不少日韓學(xué)者，回憶起帶著日本學(xué)者買(mǎi)書(shū)的情景，劉曉峰感到十分高興。

學(xué)術(shù)研究并非象牙塔中不食人間煙火之物。歷史證明，日本學(xué)者基于學(xué)術(shù)研究做出的對(duì)外政策判斷要比政策制定者更有遠(yuǎn)見(jiàn)。1931年“九一八”事變的策劃者，日本關(guān)東軍作戰(zhàn)參謀石原莞爾為了解決“滿(mǎn)蒙問(wèn)題”，特意向京都大學(xué)教授內(nèi)藤湖南博士請(qǐng)教。內(nèi)藤湖南一生9次來(lái)華，前后跨越35年。1907年進(jìn)入學(xué)界之前，他就以一個(gè)“中國(guó)通”的記者形象活躍在明治中、晚期的政界和文壇上。進(jìn)入京都大學(xué)執(zhí)教后，內(nèi)藤走上了研究、探索中國(guó)歷史、文化的學(xué)術(shù)道路，進(jìn)而成為具有國(guó)際影響的中國(guó)史大家。在與石原莞爾的對(duì)話(huà)中，內(nèi)藤湖南明確地說(shuō)，“滿(mǎn)蒙”自古以來(lái)就是中國(guó)的、中國(guó)在根本上不可能被日本征服。石原莞爾認(rèn)為內(nèi)藤湖南的話(huà)是一派書(shū)生之論，不久便發(fā)動(dòng)了“九一八”事變。歷史證明，內(nèi)藤湖南是正確的。

欺弱的民族性

促成6000冊(cè)日文圖書(shū)落戶(hù)清華的劉曉峰，在日本學(xué)習(xí)生活了10年。最近幾年，他在清華大學(xué)開(kāi)設(shè)日本民族性的課程，探討日本人的思維和行為方式，解讀中日兩個(gè)民族的不同。劉曉峰認(rèn)為，欺負(fù)弱者是日本的民族性的表現(xiàn)，而中日兩個(gè)民族的不同可以從青少年如何對(duì)待被欺負(fù)的方式上看出來(lái)：中國(guó)孩子受了欺負(fù)告老師，而日本孩子寧可忍受欺負(fù)也不會(huì)找老師。

2006年底，日本出現(xiàn)了一系列中小學(xué)生自殺事件。2006年11月初，文部科學(xué)大臣伊吹文明收到一封匿名自殺預(yù)告信。由于無(wú)法找到寫(xiě)信的中學(xué)生，伊吹文明決定發(fā)表電視講話(huà)，勸說(shuō)這名中學(xué)生放棄輕生之念。然而10天內(nèi)，又有17封信陸續(xù)寄到文部科學(xué)省。這些自殺預(yù)告書(shū)的共同內(nèi)容是校園暴力、同學(xué)欺負(fù)、老師漠視、不堪忍受、一死了之。這期間，6名10余歲的學(xué)生自殺身亡，既有因?yàn)楸怀靶Π《鴺堑?2歲女生，也有被勒索2萬(wàn)日元而上吊的14歲男生。曾在日本生活多年的美國(guó)廣播公司(ABC)駐亞洲首席記者M(jìn)arkLitke就這一事件寫(xiě)過(guò)一篇文章，題為《日本的劇痛——受欺負(fù)的孩子自殺》。文章指出，欺負(fù)弱小是日本的現(xiàn)實(shí)，在校園中造成的禍

患?xì)v史悠久。強(qiáng)迫學(xué)生服從集體的壓力更是享有盛名，而自殺在日本人心目中是解決糾紛的榮耀之舉。

日本青少年受欺負(fù)，為什么不找老師和家長(zhǎng)尋求解決辦法?老師和家長(zhǎng)明知孩子受罪為什么不干涉?劉曉峰的解讀是日本人的集體意識(shí)。日本人最怕的，是被集體拋棄。一旦被拋棄，生不如死。劉曉峰認(rèn)為，欺負(fù)弱者和集體意識(shí)是日本民族性的體現(xiàn)?！斑@是一種行為規(guī)范，欺負(fù)人的有高人·等的觀(guān)念，被欺負(fù)的仍然被承認(rèn)為集體的一員。這個(gè)關(guān)系能從小一直維持到走向社會(huì)。成年以后，受欺負(fù)的即使取得了成就，在新的集體中不再受欺負(fù)了'一旦回到老集體，該受欺負(fù)還是受欺負(fù)，他還覺(jué)得挺幸福。這里潛藏了一種日本社會(huì)結(jié)構(gòu)的組織原則和思維定式，一種等級(jí)意識(shí)。比如日語(yǔ)就有濃厚的等級(jí)意識(shí)，對(duì)上、對(duì)下、對(duì)平輩的話(huà)，同一個(gè)意思說(shuō)法全不一樣?！?/p>

凌弱的民族性還可以從傳統(tǒng)體育中找到注解。相撲在日本被尊為“國(guó)技”，文獻(xiàn)可查的歷史就有1300多年，民俗中的淵源可以追溯到2000年前。相撲手的培養(yǎng)方式特征鮮明：封閉、殘酷、等級(jí)森嚴(yán)而自成一體。培養(yǎng)相撲手的“部屋”，由“親方”(師父)負(fù)責(zé)，一般由退休的著名力士擔(dān)任，對(duì)相撲協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)。師父每年從全國(guó)小學(xué)生中選招學(xué)員，被選中的學(xué)員入住部屋，與師父和其他學(xué)員同吃同住，接受集體訓(xùn)練，所有費(fèi)用由部屋負(fù)擔(dān)。

去年6月份，17歲的少年相撲選手?jǐn)忍倏”粠煾负?個(gè)同伴毆打致死。如果沒(méi)有媒體介入，斎藤俊就是自然死亡。相撲運(yùn)動(dòng)員的訓(xùn)練十分殘酷，被塊頭更大的老隊(duì)員摔打，是新手訓(xùn)練的必修課。斎藤俊死后，時(shí)津風(fēng)部屋的師父山本順一最初解釋說(shuō)，他在這一必修訓(xùn)練中倒下。盡管尸體遍體鱗傷，但是愛(ài)知縣警方未經(jīng)解剖就斷定死因是心臟病。日本相撲協(xié)會(huì)立刻認(rèn)可自然死亡之說(shuō)，山本順一隨即向家屬許諾賠償，條件是立即火化。當(dāng)孩子的父親看到尸體上的傷口、淤血和燙傷后，請(qǐng)求新瀉大學(xué)的醫(yī)生解剖鑒定，發(fā)現(xiàn)兒子是被毆打?qū)е滦菘撕笮呐K停止跳動(dòng)。9月底，斎藤俊的父親向傳媒哭訴，要求日本相撲協(xié)會(huì)停止掩蓋真相。日本警方重新調(diào)查，實(shí)際情況是，斎藤俊死的前一天晚上，師父山本順一用啤酒瓶子連續(xù)擊打他的前額，并命令3個(gè)同伴毆打他。山本對(duì)警方說(shuō)：“他對(duì)是否繼續(xù)相撲事業(yè)態(tài)度模糊，我火冒三丈，于是揍他?！蹦?個(gè)同伴說(shuō)，部屋中師父控制一切，對(duì)師傅的命令根本不敢還嘴。第二天早上，同伴不但再對(duì)斎藤俊拳打腳踢，而目動(dòng)用了金屬棒球棍，而山本師父就在一邊看著。

由于相撲是日本文化的產(chǎn)物，丑聞發(fā)生后，全世界輿論將少年相撲手的死和日本文化聯(lián)系起來(lái)?！度毡緯r(shí)報(bào)》去年lO月18日刊載文章《誰(shuí)殺死了斎藤俊?》，作者稱(chēng)：“長(zhǎng)久以來(lái)，日本文化植根于對(duì)長(zhǎng)輩的服從和對(duì)高等級(jí)的忠誠(chéng)，這種文化必須承擔(dān)對(duì)死因的部分咒罵?！备鶕?jù)《華盛頓郵報(bào)》3月10日的報(bào)道，日本相撲協(xié)會(huì)給所屬53個(gè)部屋發(fā)放了調(diào)查問(wèn)卷，發(fā)現(xiàn)90％以上的相撲館在訓(xùn)練中使用棒球棍或類(lèi)似器物。1／3的部屋承認(rèn)，訓(xùn)練中有欺凌弱小和暴力虐待現(xiàn)象。這篇報(bào)道援引日本法政大學(xué)教育學(xué)教授尾木直樹(shù)的評(píng)論．指出商界和教育界同樣存在虐待現(xiàn)象，盡管心理暴力多于肢體虐待：“這種事情全國(guó)都有，比如學(xué)校和工作場(chǎng)所，可能是我們?nèi)毡疚幕奶攸c(diǎn)。”尾木直樹(shù)指出，二戰(zhàn)前軍隊(duì)對(duì)社會(huì)產(chǎn)生了無(wú)孔不入的影響，相撲部屋里的虐待行為是軍隊(duì)內(nèi)部暴力現(xiàn)象在當(dāng)代的回音?！捌駷橹梗毡旧鐣?huì)尚沒(méi)有以民主的方式審視這種行為?！?/p>

上位與下位

青少年自殺和相撲部屋暴力事件，呈現(xiàn)出日本民族性的基本特點(diǎn)。了解日本社會(huì)和傳統(tǒng)中人與人之間的行為準(zhǔn)則，有助于中國(guó)把握這個(gè)強(qiáng)大近鄰的思維和行為方式。上海國(guó)際問(wèn)題研究所日本研究室副研究員廉德瑰，曾經(jīng)闡述日本民族性與日本戰(zhàn)略文化的關(guān)系。他以日本人推崇的“和”為切入口指出，“和”不一定是平等的，但卻是有序的。

“和”賦予強(qiáng)者以權(quán)威并助長(zhǎng)了“欺負(fù)弱者”的現(xiàn)象，它不同于中國(guó)以家族或血緣為紐帶的傳統(tǒng)文化，是集體中等級(jí)的和諧。等級(jí)觀(guān)念派生出日本民族性格中的另一個(gè)基本特征，位置意識(shí)?！吧衔徽摺睂?duì)“下位者”的傲慢、欺壓和控制，當(dāng)然不排除呵護(hù)、提拔與照顧；“下位者”對(duì)“上位者”的謙虛、服從和順從。如果位置意識(shí)發(fā)生改變，也會(huì)出現(xiàn)“下克上”與桀驁不馴的情況。廉德瑰認(rèn)為，日本人總是不斷地判斷著位置的變化，以便迅速調(diào)整自己的角色。一旦他們發(fā)現(xiàn)自己與對(duì)方的位置關(guān)系發(fā)生了變化．就會(huì)理所當(dāng)然地成為上位者或者逆來(lái)順受地成為下位者，這就不難理解為什么日本總是“與強(qiáng)者結(jié)盟”。一個(gè)世紀(jì)以來(lái)，從“日英同盟”到“德意日軸心”，再到戰(zhàn)后的“日美同盟”，都證明了這一點(diǎn)。美國(guó)在二戰(zhàn)前被某些日本人稱(chēng)為“畜生”，但戰(zhàn)后一夜之間“畜生”變成了“盟友”。心態(tài)調(diào)整之迅速且順利，讓其他民族瞠目結(jié)舌，但在日本人那里，一切順理成章。

那么，推動(dòng)中日關(guān)系向良性發(fā)展的力量何在呢?根本答案是中國(guó)的發(fā)展和進(jìn)步。