是譯著還是原著

葛校琴　季正明

摘要：小說《京華煙云》是張振玉據(jù)林語堂英文小說玀oment in Peking譯出之譯著，但卻經(jīng)常被誤認(rèn)為是林氏原著。對《京華煙云》這種文本錯覺，除了媒體和專家的誤導(dǎo)以及無視譯者作用的傳統(tǒng)翻譯觀念等成因之外，關(guān)鍵性成因則是該小說內(nèi)容和語言形式的錯位性以及林氏邊緣性文化身份與國人對其中國文人身份的錯位性認(rèn)同造成的。張振玉翻譯中對中國歷史文化的還原則使譯著看起來更像“原著”。

關(guān)鍵詞：Moment in Peking 《京華煙云》 文本錯覺 錯位

電視劇熱播帶來小說熱銷

2005年，根據(jù)林語堂原創(chuàng)玀oment in Peking改編的《京華煙云》電視劇，創(chuàng)中央電視臺電視劇最高收視率。該44集電視連續(xù)劇，由張子恩導(dǎo)演，趙薇主演，2005年11月在央視開播。此時，江蘇臺與湖南衛(wèi)視也同步推出由趙雅芝1988年主演的舊版《京華煙云》。當(dāng)時，央視8點(diǎn)檔，江蘇臺夜間檔，這樣的安排，極大地調(diào)動了觀眾對這部劇的熱情。觀眾順著看、比著看，回味著、期待著。據(jù)央視當(dāng)時的收視率統(tǒng)計(jì)，《京華煙云》電視劇單集最高收視達(dá)到12.92%，超過之前《亮劍》最高11.08%的收視紀(jì)錄。央視影視部副主任傅思說，這個收視成績在央視近幾年的電視劇中都是最高的。(注：見“突破央視紀(jì)錄《京華煙云》成為‘單打冠軍”一文，刊2005年11月29日《新京報》。)

但不難發(fā)現(xiàn)，1988年版和2005年版的《京華煙云》在再現(xiàn)“原著”上存在巨大差異：舊版整體塑造接近“原著”，而新版則是一部全新的電視劇，改動很大。林語堂研究學(xué)會顧問王兆勝在做客網(wǎng)易時對此頗有微詞：“新版《京華煙云》是一個現(xiàn)代的鬧劇，和林語堂原著的精神主旨差別很大，基本上把他的很多東西都改掉了，可以說是用現(xiàn)代人的觀念來改編的，民國的情調(diào)完全沒有?！彼终f：“趙薇演姚木蘭是個笑話。趙薇沒有神韻，僅僅只是眼睛大，精神氣質(zhì)上缺乏書卷氣，在趙薇身上看不到文化的深厚積淀。……林語堂筆下的木蘭有英氣，有血性，到了關(guān)鍵時刻拍案而起，趙薇顯然太平淡、太甜軟了。”(注：見王兆勝做客網(wǎng)易視頻，題為“林語堂專家專訪：趙薇演木蘭是一個幽默”；亦見http：//culture.163.com，2005年11月25日。)盡管如此，新版電視劇還是得到了觀眾的熱捧。

在這個電視傳媒發(fā)達(dá)的時代，電視劇的熱播不可避免地引導(dǎo)著觀眾的閱讀嗜好。電視劇與原小說的巨大差異，不但沒有使觀眾失去對電視劇的興趣，而且還激起了人們對小說的好奇。之前，中文版小說《京華煙云》盡管有多個版本出現(xiàn)，但發(fā)行量卻并不可觀。電視劇的拍攝和播出才真正迎來了小說的熱銷。在不到一年的時間里，該小說的英文本和中譯本在大陸再版發(fā)行。尤其是中譯本在大陸出現(xiàn)了前所未有的熱銷。2005年5月，外語教學(xué)與研究出版社出版了林語堂的英文版玀oment in Peking；6月，(中國出版集團(tuán))現(xiàn)代教育出版社出版了張振玉翻譯的上、下兩卷本《京華煙云》中譯本；7月，陜西師范大學(xué)出版社出版了林語堂女兒推薦的、譯家張振玉最新修訂的中文版。陜西師范大學(xué)出版社社長高經(jīng)緯在接受記者采訪時說，《京華煙云》電視劇為圖書的熱銷推波助瀾?！皟H一個月，《京華煙云》銷量就達(dá)兩萬冊，比舊版本兩年來的銷售總量還多”。并在全國十幾個城市的分銷部出現(xiàn)了脫銷狀況，零售商催促出版社緊急加印，滿足讀者的需要。同時，《京華煙云》也悄然登上了全國各大暢銷書排行榜前列。一部譯著，登上漢語暢銷書的排行榜，確是非常難得的。

文本錯覺

需要指出的是，中文版《京華煙云》并非林語堂原著，而是臺灣張振玉的譯著。電視劇只是與譯著同名。由于媒體和出版社在宣傳和介紹《京華煙云》時都冠以林語堂大名，如“根據(jù)林語堂原著改編的同名電視劇”、“林語堂的原著《京華煙云》”等，而不提譯者張振玉，使很多讀者(包括一些學(xué)者)誤以為《京華煙云》就是林語堂本人創(chuàng)作的中文原著，并將譯本風(fēng)格視為林氏寫作風(fēng)格：

看完林語堂的長篇小說《京華煙云》的最后一頁時，我的心沉靜下來。原以為我的口味已經(jīng)十分后現(xiàn)代了，這樣傳統(tǒng)的章回故事不會再打動我，沒想到仍有一種激動不期而至?？磥硇≌f的好壞與采用什么樣的形式寫作并無太大的關(guān)系。五四一代作家，拋開鴛鴦蝴蝶派的現(xiàn)代章回體小說不說，已經(jīng)完全拒絕了章回體這一傳統(tǒng)小說的寫作模式。林語堂曾經(jīng)是五四時期的文壇健將，以反傳統(tǒng)而著稱。何以會重操章回體這一傳統(tǒng)小說的寫法呢?這其實(shí)與他的長處(對外國人講中國文化，而對中國人講外國文化)意識有關(guān)(原文如此。筆者認(rèn)為“意識”二字應(yīng)放到括號內(nèi)，“對外國人講中國文化，而對中國人講外國文化”應(yīng)打上引號)。在林語堂的意識深處，章回體小說是中國傳統(tǒng)文化的象征之一。后來香港的金庸同樣采用章回體小說形式寫作武俠作品，也取得了成功。(注：見《林語堂卷》，張立國編著，藍(lán)天出版社，2004年，第121—122頁。)

這套“速讀中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)大師與名家叢書”首輯包括魯迅卷、胡適卷、郭沫若卷、張恨水卷、茅盾卷等等共17冊，在封面上附有“知名學(xué)者作家評點(diǎn)，北大教授權(quán)威推薦”的字樣。該學(xué)者不僅將張振玉譯的章回體視為林語堂所為，而且還給了一個十分“堂皇”的理由：是與他的“對外國人講中國文化，而對中國人講外國文化”的思想意識有關(guān)；并說這是該小說成功的原因，而且還拿金庸章回體武俠小說成功的例子為佐證，可見該專家對林氏原著一無所知，錯將譯著當(dāng)原著了。

林語堂的原創(chuàng)是面向英美讀者的英文小說玀oment in Peking。之前，在賽珍珠邀請下，林語堂寫了My Country and My People(《吾國與吾民》，1935)和The Importance of Living(《生活的藝術(shù)》，1937)兩本英文著作，向西方介紹中國文化和中國人的人生哲學(xué)，在美國獲得巨大成功并產(chǎn)生了長遠(yuǎn)的影響。《吾國與吾民》和《生活的藝術(shù)》的成功極大地激發(fā)了林語堂的創(chuàng)作熱情。他萌發(fā)了通過翻譯向西方推薦《紅樓夢》的想法，但《紅樓夢》距現(xiàn)實(shí)生活遙遠(yuǎn)，于是，在1938年至1939年間，他創(chuàng)作了玀oment in Peking這部與《紅樓夢》在文化或內(nèi)容上有契合之處、但在形式上卻無甚關(guān)系的反映現(xiàn)代中國的小說。

細(xì)讀林氏原著，讀者不難發(fā)現(xiàn)，無論從小說的敘述之繁簡還是結(jié)構(gòu)之布局，其預(yù)設(shè)的讀者對象都是十分明確的。內(nèi)容上，Moment in Peking通過描繪曾、姚、牛、孔四個家族的錯綜關(guān)系與復(fù)雜變化，揭示中國近代從義和團(tuán)運(yùn)動到抗日戰(zhàn)爭之間四十年的歷史，是對中國現(xiàn)代社會的“全景掃描”；而小說的生活場景轉(zhuǎn)移和社會風(fēng)云動蕩均“以道家精神貫串，以莊周哲學(xué)為籠絡(luò)”，這也正是林氏要向西方人傳達(dá)的中國人的文化道德理想。為英美人閱讀方便，書前設(shè)了附頁，說明人物間的關(guān)系和中國人名作何發(fā)音的解釋，如一些特別稱謂如“太太”、“小姐”的讀法及在中國文化中的意義等。趙毅衡指出：看一下這本小說的英文本，或任何中文譯本，就可以明白此中奧妙。這本小說為英美讀者所寫：復(fù)雜的事情簡化，簡化的事情還要仔細(xì)解釋。在中國路人皆知的風(fēng)俗人情、社會情況，對中國讀者一挑即明，這本小說就得一一說來。(注：見《對岸的誘惑》，趙毅衡著，知識出版社，2003年。)可見林語堂對此書期望的讀者是心知肚明的。

該小說的布局與中國傳統(tǒng)的章回體小說也是截然不同的。英文原著Contents為三個部分，簡明扼要：

Book I The Daughters of a Taoist

Book II Tragedy in the Garden

Book III The Song of Autumn

各Book(卷)下設(shè)chapter(章)，章只有序號，沒有標(biāo)題。出現(xiàn)在每章開頭，未在Contents中列出。Book I共21 章，Book II共13 章，Book III共11章，總45章?？梢?，這部奠定林語堂英語小說家地位的作品，與一般的英文小說結(jié)構(gòu)上沒有什么區(qū)別，更不可能出現(xiàn)什么章回體的英文小說。

在充分了解林氏創(chuàng)作意圖的基礎(chǔ)上，臺灣譯者張振玉對玀oment in Peking實(shí)施了一定程度的創(chuàng)譯。除了大量考證一些中國歷史和文化中的對應(yīng)詞外，最明顯不過的是，張振玉在原來每章只有序號的基礎(chǔ)上，添加了章回體小說式的標(biāo)題，并列入目錄之中。讀者讀完四十五章的標(biāo)題，亦可了解小說梗概，與簡明的英文目錄相比，則繁復(fù)細(xì)致：

上卷 道家女兒

第一章 后花園主埋珠寶 北京城人避兵災(zāi)

……

中卷 庭院悲劇

第二十二章 施才干姚木蘭管家主事 遭惡報牛財神治罪抄家

……

標(biāo)題都設(shè)兩小句，平衡對稱，讀來朗朗上口，無翻譯腔，似中文原創(chuàng)。顯然，專家只讀了張振玉的譯著，將譯著風(fēng)格套到林語堂原著上，視章回體為林氏創(chuàng)作風(fēng)格，因此形成了“《京華煙云》就是林氏原著”的錯覺。由此，林語堂的英文原著被淡化甚至被淡忘，張振玉的譯者地位則被忽視或抹殺，這樣的文本錯覺則會繼續(xù)下去。

文本錯覺之成因

筆者認(rèn)為，《京華煙云》文本錯覺之成因主要有兩種。一為一般性成因，包括：1)媒體的誤導(dǎo)。媒體利用名人效應(yīng)達(dá)成引人注意、強(qiáng)化事物、擴(kuò)大影響的效應(yīng)；利用人們對崇敬之人的慕名心理，將林語堂作為明星推出，來提高電視劇的市場效應(yīng)。2) 專家的誤導(dǎo)。單語專家不通英語；雙語專家只讀中文文本，導(dǎo)致不知就里的隨意品讀；身處快餐文化之中，專家不時為應(yīng)景應(yīng)時而作，沒有時間研讀文本。3)翻譯觀念陳舊。學(xué)界歷來抱著傳統(tǒng)翻譯觀念不放，認(rèn)為翻譯是亦步亦趨，鸚鵡學(xué)舌之行為，只有模仿之能力，無主體之意識，因此從來不重看翻譯和譯者，在譯本上經(jīng)常不標(biāo)注譯者姓名?？陀^上造成了《京華煙云》的文本錯覺。

二為關(guān)鍵性成因，可用“錯位性”來概括。主要是由以下兩種“錯位性”造成的。一是原著文本和譯著文本之錯位性存在；二是著者身份與國人對著者身份的錯位性認(rèn)同。

1.原著文本和譯著文本之錯位性存在

就翻譯本意而言，翻譯是將一種語言轉(zhuǎn)換成另一種語言的語言轉(zhuǎn)換行為。通行的外譯漢常規(guī)是將一個包含異域文化的異語文本翻譯成漢語文本。如梁啟超所言：“今日所謂翻譯者，其必先有一外國語之原本，執(zhí)而讀之，易以華言。”通常，原文本是一個異語文本，充滿異國內(nèi)容、異國文化或情調(diào)；譯本則是用漢語表達(dá)了異國內(nèi)容、文化或情調(diào)的文本。譯語是本國的，內(nèi)容卻是異國的，或視角的定位是異國的。在閱讀譯本時，無論譯語如何地道，譯者的表現(xiàn)技巧如何高明，讀者仍會時時感受到譯本中流露出來的異國情調(diào)。

但林語堂所著的玀oment in Peking則不同，該小說的語言形式是英語，但語言形式包裹下的文本內(nèi)容卻不是異國的，原語文本中不時流露出來的是中國文化意味和中國人的人生哲理。從小說形態(tài)學(xué)視角審視，一部小說，其語言形態(tài)與其表達(dá)的內(nèi)容關(guān)系非常密切，而恰當(dāng)?shù)拿褡逭Z言通常是言說該民族文化的最佳表達(dá)方式。如此看來，林氏原著在其內(nèi)容和用以表達(dá)內(nèi)容的語言形態(tài)之間往往給人帶來一種錯位的感覺，即玀oment in Peking中所講述的中國文化內(nèi)容和其所用的語言形式(英語)之間總有一種不相契合之感。而該作品的漢譯則是語言形態(tài)的回歸，漢語言加上漢哲學(xué)文化內(nèi)涵，語言形態(tài)和文本內(nèi)容完美統(tǒng)一，符合母語文學(xué)中一個自在文本的特點(diǎn)。的確，林氏英語作品的漢譯與常規(guī)的英譯漢現(xiàn)象不同，如果不細(xì)加比較體察，原語和譯語的位置則通常被互換：

原文：He was then，in addition to his old office，a vice瞕irector of the government telegraph bureau，under Yuan Shihkai.Yuan was at this time one of the most powerful men at the court，having been made Governor of the metropolitan province，Tupan of Railway and Mines，Tupan of Telegraphs，and most important of all，Chief of the Military Training Headquarters，which was training a ‘new army with modern rifles.Mr.Tseng had made the acquaintance of Yuan through Mr.New，a fellow瞣fficial and fellow瞤rovincial of Shantung，and Yuan had given him the vice瞕irectorship of the government telegraphs.(注：Moment in Peking(《京華煙云》英文版)，林語堂著，外語教學(xué)與研究出版社，1999/2003年，第111頁。)

譯文：曾文璞那時在擔(dān)任舊有的官職之外，又兼任政府電報局副總監(jiān)。那時正是袁世凱當(dāng)權(quán)，是朝廷的一個權(quán)威人物，官居直隸總督，兼鐵路礦務(wù)督辦、電報局督辦，最主要的是新軍訓(xùn)練處督辦，訓(xùn)練新軍使用來福槍。曾文璞由于一位姓牛的同僚又是山東同鄉(xiāng)認(rèn)識了袁世凱，袁世凱就給了他電報局副總監(jiān)的職務(wù)。(注：《京華煙云》，林語堂著、張振玉譯，中國出版集團(tuán)現(xiàn)代教育出版社，2005年，第95頁。)

例中，英語的職銜更像是一種解釋性的翻譯，而譯文倒更像是原語。再看以下原語和譯語：

daughters of the family千金小姐

practice deep abdominal breathing氣沉丹田

bring us good luck招福添財

Essay on Natural Feet by Liang Chichao梁啟超的“天足論”

the hot August weather 炎熱的七月天

比較可見，張振玉的翻譯是對大量中國歷史與文化詞匯的還原，而林語堂的原著則是對中國文化不厭其煩的闡釋。讀英文原著時，我們不時有一種讀譯著的感覺，而讀譯著時則有讀原著的感覺。事實(shí)上，目前可以查到的很多漢譯英句子、短語或詞匯的翻譯，不少是當(dāng)時林語堂第一次使用而被固定下來的。原著文本和譯著文本在內(nèi)容和形式上的這種錯位是造成文本錯覺的關(guān)鍵性原因之一。

2.著者身份與國人對著者身份的錯位性認(rèn)同

文化身份又稱文化認(rèn)同，是特定文化中的主體對自己或他人的文化歸屬和文化本質(zhì)特征的確認(rèn)。關(guān)于林語堂的文化身份，我們很難用幾句話說清楚，用他自己的話說則是“一捆矛盾”。這說明了林語堂文化身份的復(fù)雜性或混雜性。

林語堂出生于福建閩南一個基督教家庭，從小學(xué)開始上的都是教會學(xué)校，深受西方文化(“實(shí)是漢傳變異了的泛西方文化”)熏陶，但他對中國經(jīng)典和中國傳統(tǒng)文化卻情有獨(dú)鐘；最初他是懵懂的基督徒，后來成為堅(jiān)決的異教徒，最后又皈依基督教，完成了他的“信仰之旅”。

他曾經(jīng)是“五四”新文化運(yùn)動的斗士，扮演了思想啟蒙者的角色，后來他又轉(zhuǎn)向幽默性靈的創(chuàng)作；他扮演激進(jìn)主義知識分子角色，也扮演保守主義知識分子的角色；歷時態(tài)中，他扮演自由主義知識分子角色，共時態(tài)下，他激進(jìn)中有保守，保守中有激進(jìn)，時時體現(xiàn)出他的“一捆矛盾”。他足跡踏遍歐美大陸，中英文俱佳，被西方譽(yù)為“20世紀(jì)最具世界影響的中國作家”，但有一段時間卻被國人遺忘。

林語堂也是一位很難歸類的作家，歸入中國文學(xué)，他與許多中國作家不同，其出名首先在國外，其成名作都是英文作品。即使玀oment in Peking獲諾貝爾獎，那也不是漢語文學(xué)的諾貝爾獎(趙毅衡語)；如歸入海外英語作家之列，他與譚恩美、湯亭亭等又不一樣，他有更深的中國文化情結(jié)。國內(nèi)林語堂研究專家對其身份的定位是：他在海外架構(gòu)的是跨文化的文化身份，但其用力在國內(nèi)，即中國的傳統(tǒng)文化。“可以說，從一開始，林語堂就是一個無根的文化游子身份。與魯迅等人比較，他更少一些來自中國傳統(tǒng)文化精神的重負(fù)，更多一份對大千世界的好奇。這在他一生的文化探尋中鮮明地體現(xiàn)為：經(jīng)常越出中西文化典律的疆界，呈現(xiàn)為非中非西，既西又中的邊緣化性質(zhì)?！?注：李曉寧，“邊緣游走：林語堂的人文探尋”，刊《東南學(xué)術(shù)》，2000年第5期。)

由于語言的障礙，國內(nèi)學(xué)者對林氏的研究很不平衡，很多研究側(cè)重林氏在國內(nèi)活動方面的介紹，對其在海外的活動則介紹得很少，因此國人對林氏的身份認(rèn)同往往只基于他國內(nèi)的時代背景和他寫的大量中文散文等，盡管有諸多學(xué)者對其文化身份從個人的、政治的、跨文化的角度已有認(rèn)同，但國人或者說一般讀者還是形成了自己對林氏的身份認(rèn)同：林語堂是一個中國作家，是一位有點(diǎn)小資情調(diào)的文人，是提倡幽默閑適生活指南的作家。他大量閑適性靈小品文廣為傳播，并為中國讀者所喜愛。在這個物質(zhì)世界，他那道家的人生態(tài)度為富裕后的市民大眾追求閑適生活提供了思想?yún)⒄?；他那清順自然娓娓道來的文風(fēng)更像是一位飽經(jīng)世事的豁達(dá)文人。對于他是否用英語創(chuàng)作，對國人來說無關(guān)緊要，他用優(yōu)雅的漢語闡述細(xì)微精深的中國文化，這已足以構(gòu)成一個典型中國作家的要素。盡管林氏“雙腳踏東西文化，一心作宇宙文章”，這不但沒有改變其在國人眼里的中國文人形象，反而使他顯得更為國際化、更為達(dá)觀而被人們所喜愛。國人對林氏文化身份的認(rèn)定，與其邊緣化文化身份的認(rèn)同是相錯位的，這也是形成文本錯覺的關(guān)鍵性原因。

結(jié)語

小說《京華煙云》是譯著，并非原著。國人之所以將《京華煙云》視為林語堂先生原著，有其客觀原因：媒體和專家的誤導(dǎo)、長期無視翻譯和譯者的作用等。而造成該文本錯覺的關(guān)鍵原因是：1)Moment in Peking 的反常規(guī)創(chuàng)作帶來的反常規(guī)翻譯，即原著內(nèi)容和語言的錯位帶來的譯著語言形態(tài)的回歸；2)林語堂“非中非西，既西又中”的邊緣性文化身份與國人認(rèn)同林氏中國文人身份之間的錯位性，使讀者想當(dāng)然地將《京華煙云》視為林氏原著，再加之譯家張振玉在還原小說的歷史文化上所做的查證、核實(shí)和再現(xiàn)都使得《京華煙云》這部小說讀起來更像“原著”。

(葛校琴：南京國際關(guān)系學(xué)院英語教授、博士生導(dǎo)師； 季正明：南京國際關(guān)系學(xué)院英語副教授，郵編：210039)