老兵新傳

雍　和

這位老兄實(shí)在有意思，站在雙年展火車(chē)前，緊貼上山下鄉(xiāng)知青雕塑，他身穿綠軍裝，頭戴五星帽，手執(zhí)“讓一部分人先富起來(lái)”毛邊紙（還漏了一個(gè)字）。一個(gè)是上山下鄉(xiāng)革命列車(chē)的時(shí)代象征，一個(gè)是改革開(kāi)放致富列車(chē)的時(shí)代口號(hào)，兩股道上跑的車(chē)，居然被他扯在一塊，時(shí)空交錯(cuò)，出其不意，他自己要留個(gè)影，旁人也跟著猛湊熱鬧。

你是行為藝術(shù)家？他忙搖頭：“我是廣東來(lái)的，就愛(ài)熱鬧，哪熱鬧我就在哪出現(xiàn)，上海這兩天氣氛好，我就飛來(lái)啦！”怕我不信，他趕緊翻皮包，找出前一天在賓館與發(fā)布富豪榜的胡潤(rùn)合影照，以示不假。他很大方，隨身行頭，被旁人紛紛借去拍照，軍帽、軍裝、紅寶書(shū)和“文革”畫(huà)像等，他一律無(wú)償“供應(yīng)”，來(lái)者不拒。我再問(wèn)他，這些道具是從廣東帶來(lái)？他憨憨一樂(lè)：“哪有??！我是在上?？磮?bào)，知道這里有老火車(chē)，才臨時(shí)起意在攤子上買(mǎi)了這些。嘿嘿，有趣吧！”

我追著他問(wèn)，你是知青嗎？那張“讓一部分人先富起來(lái)”總不是買(mǎi)的吧，那你為何寫(xiě)這句話(huà)？你是生意人嗎？你當(dāng)過(guò)兵嗎？但現(xiàn)場(chǎng)太熱鬧，旁人借他道具的，要和他合影的，一撥接一撥，他樂(lè)在其中，都顧不上我。

還有急事，我匆匆離去。這些問(wèn)題，終究沒(méi)有答案。我只能猜，他以前坐火車(chē)下過(guò)鄉(xiāng)，說(shuō)不定后來(lái)還去部隊(duì)當(dāng)兵，復(fù)員后又碰上改革開(kāi)放，總設(shè)計(jì)師鄧小平一聲號(hào)召，他再搭上時(shí)代列車(chē)下海經(jīng)商成了萬(wàn)元戶(hù)，接著闖出一片天地，現(xiàn)在安居樂(lè)業(yè)，樂(lè)得瀟灑。

這一切，都只是我的猜想。但他那張“讓一部分人先富起來(lái)”字幅，始終讓我覺(jué)得他是個(gè)經(jīng)過(guò)千山萬(wàn)水的人，在嘻嘻哈哈、插科打諢的背后，他十分清楚地表明，時(shí)代列車(chē)在向前進(jìn)，再向前進(jìn)……