國產(chǎn)電影：永遠(yuǎn)少一個廳

王　倩

歷數(shù)20年來國內(nèi)電影界的自救行為，2007年中國電影創(chuàng)紀(jì)錄的33億票房，以及多部國產(chǎn)電影獲得的口碑，是不是意味著這一次的時機(jī)已經(jīng)成熟？

對上世紀(jì)八九十年代的上海年輕人來說，擁有一張“過路片”的內(nèi)部電影票是值得炫耀的，去“勝利影院”看一場藝術(shù)電影也是時髦的體現(xiàn)。在如今熙熙攘攘的海寧路乍浦路口，曾經(jīng)上海唯一的藝術(shù)影院早已消失在街頭，而一部藝術(shù)電影能夠滿座連放3個月的盛況也早被淡忘。普羅大眾的快餐文化里很難找到藝術(shù)片的空間，而中小制作的國產(chǎn)影片很久以來更難以在電影院里找到安身之所……

所幸，醞釀半年多的“國產(chǎn)電影專映廳聯(lián)盟”即將啟動，全國主要城市的50家影院特別劃出了50個專映廳來排映這個聯(lián)盟組織發(fā)行的中小成本國產(chǎn)片，以緩解幾年來一直被抱怨的“國產(chǎn)電影難進(jìn)院線”的矛盾。這幾年國內(nèi)拍攝的電影有2／3無法進(jìn)入院線與觀眾見面，國內(nèi)各大電影節(jié)的很多獲獎影片也多只聞其名。據(jù)上海聯(lián)和院線提供的數(shù)據(jù)，2007年全國拍攝完成400多部電影，在院線上映的只有105部。

此次“聯(lián)盟”的啟動電影是1月18日上映的小成本電影《一年到頭》，緊跟著的是顧長衛(wèi)繼《孔雀》之后的新作《立春》（這部電影已為蔣雯麗捧回了2007年羅馬電影節(jié)最佳女演員大獎）。而剛剛?cè)雵?月柏林電影節(jié)競賽片單元的《左右》的導(dǎo)演王小帥也表示，無論在柏林結(jié)果如何，希望這部電影回來后能有一個“安身之所”。

北京電影學(xué)院鄭洞天教授1月9日在“聯(lián)盟”正式啟動儀式上感嘆：“這種努力很多年來一直有人在做，也一直失敗著，很悲壯！”歷經(jīng)多次失敗，如今的“國產(chǎn)電影專映廳聯(lián)盟”沒和藝術(shù)電影掛上鉤，算是給自己留下了一條退路。歷數(shù)20年來國內(nèi)電影界的自救行為，2007年中國電影創(chuàng)紀(jì)錄的33億票房，以及多部國產(chǎn)電影獲得的口碑，是不是意味著這一次的時機(jī)已經(jīng)成熟？

夢斷海淀區(qū)

在“國產(chǎn)電影專映廳聯(lián)盟”之前，國內(nèi)大部分的類似嘗試都打著藝術(shù)電影的旗號。在第四代導(dǎo)演鄭洞天的記憶中，80年代末第五代導(dǎo)演剛剛浮出水面時，他與謝飛就與海淀區(qū)電影發(fā)行公司的負(fù)責(zé)人討論過放映藝術(shù)電影的可能。80年代末的一批藝術(shù)電影如今被牢牢鐫刻在中國電影史冊上，崛起的第五代導(dǎo)演至今仍是中國電影的主角，但當(dāng)時他們也沒有受到發(fā)行公司和電影院的歡迎，陳凱歌的《黃土地》和張軍釗的《一個和八個》等影片只有兩三個拷貝，而李小瓏的《鼓樓情話》和吳子牛的《晚鐘》等影片更遭遇了零拷貝的命運(yùn)。

鄭洞天說，全中國最適合放映藝術(shù)電影的地方就是北京海淀區(qū)，“因?yàn)樗?0多所大學(xué)，而且還有后來發(fā)展中關(guān)村的那些高學(xué)歷的人群”。這些人群至今仍然被認(rèn)為是藝術(shù)電影和中小制作國產(chǎn)電影的觀眾主體。在他們的計(jì)劃中，海淀區(qū)電影發(fā)行公司的一大優(yōu)勢就是它為區(qū)內(nèi)各大學(xué)的電影院供片，而鄭洞天和謝飛等負(fù)責(zé)為這條藝術(shù)院線排片。為了這個設(shè)想，謝飛甚至去日本電影資料館和對方談價，如果把黑澤明的四五十部電影借過來放映，需要多少費(fèi)用呢，結(jié)果人家開了個非常驚人的低價，讓謝飛等倍受鼓舞。

但是，各大學(xué)里負(fù)責(zé)放映電影的人不愿意：萬一學(xué)生不愛看，沒人買票怎么辦？如果放的是外面的那些商業(yè)片和美國片就肯定賺錢了；而為海淀區(qū)電影發(fā)行公司供片的市公司也說，行啊，你就放這些片子，其他賺錢的片子就不排給你了。海淀區(qū)電影發(fā)行公司最終放棄了這個“擬議中的藝術(shù)院線”。

曾經(jīng)輝煌

就在業(yè)內(nèi)人士開始行動的同時，官方也啟動了一些救市行為。為了替當(dāng)時新生導(dǎo)演們拍攝的這些藝術(shù)電影尋找市場和觀眾，中影公司在全國9大城市選擇了11家電影院專門放映這些作品，上海被選中的是勝利影院和平安影院。平安影院因種種原因影響一般，但勝利影院的“藝術(shù)電影”招牌實(shí)實(shí)在在風(fēng)光數(shù)年。“專門找一個地方放映文藝片（國產(chǎn)片）的嘗試，是從80年代末90年代初上海勝利影院開始的。但放完了第五代導(dǎo)演的作品，它也就面臨著片源的問題。”鄭洞天說。

勝利影院最火爆的是80年代末獨(dú)家上映的《一半是海水，一半是火焰》，443個座位的影廳連續(xù)滿座放映了3個月，售票處必須拉起鐵柵欄阻擋沒買到票的觀眾。加上同期放映的《輪回》和《頑主》等片子，一度引發(fā)了有關(guān)“王朔電影是不是痞子電影”的爭論。

1992年起擔(dān)任勝利影院業(yè)務(wù)經(jīng)理的顧敏沒事就去電影公司的片庫里“挖寶貝”，在國際電影節(jié)上獲獎的影片如凱瑟琳?德諾芙主演的《最后一班地鐵》和《看得見風(fēng)景的房間》等都是被他從片庫里揀出來的，張藝謀、吳貽弓、夏剛和文德斯、路易?德菲耐斯等導(dǎo)演的個人影展時不時在這兒亮相，每年國際三大電影節(jié)前后都會進(jìn)行組織觀眾進(jìn)行預(yù)測和盤點(diǎn)。1992年情人節(jié)時，他安排了《羅馬之戀》和《柏林之戀》兩部愛情電影，原定放映3天卻欲罷不能，最終連映14天。其他電影院熱播《奪命飛刀》和《碧血劍》等古裝片時，勝利影院偏偏放棄優(yōu)惠分成，轉(zhuǎn)而播放剛從柏林捧回金熊獎的《香魂女》，藝術(shù)影院的名氣走向了全國。

鄭洞天說，后來北京的地質(zhì)禮堂影院也站出來響應(yīng)上海的藝術(shù)片氛圍，打出了“藝術(shù)影院”的旗號，“他們堅(jiān)持了一年多。但因?yàn)樗挥幸粋€影廳，后來也堅(jiān)持不下去了”。勝利影院其實(shí)也只有一個影廳，但相距100米處就是當(dāng)時票房名列上海影院前三位的國際影院（有兩個影廳），與放映商業(yè)片為主的國際影院相比，差異化競爭和藝術(shù)電影生存是顧敏當(dāng)時選擇的經(jīng)營之道。遺憾的是1995年因?yàn)闄C(jī)構(gòu)調(diào)整，勝利影院逐漸失去了片源優(yōu)勢，加上單廳影院逐漸被市場淘汰，勝利影院的輝煌最終風(fēng)流云散。

早夭ＡＧ

勝利藝術(shù)影院消失，很大原因是第五代導(dǎo)演的作品中商業(yè)元素越來越多，已經(jīng)沒有了在藝術(shù)院線放映的必要，人們逐漸淡忘了藝術(shù)電影。于是，隨后成長起來的第六代導(dǎo)演“先天不足”，他們拍出了好電影卻走不進(jìn)電影院。國內(nèi)電影發(fā)行公司認(rèn)為放映這類影片利潤太少，只有一些民間群體自發(fā)組織的觀影活動，在一些酒吧定期放映。2001年由時任北京紫禁城三聯(lián)影視發(fā)行公司總經(jīng)理卓順國發(fā)起的“ＡＧ院線”是一次動靜不小但轉(zhuǎn)瞬即逝的嘗試。ＡＧ，即ＡＶＡＮＴＧＡＲＤＥ，先鋒派之意。

那時多廳影院剛剛在各地興起，大中城市中的多廳影院拿出一個廳放些知識分子群體愛看的藝術(shù)電影，在卓順國看來還是可能的，更重要的是他得到了不少電影制作人和媒體記者的支持，“那時國內(nèi)有一批年輕導(dǎo)演，創(chuàng)作了題材和表現(xiàn)形式新銳的電影，需要尋找特定的觀眾?！弊宽槆f。

確切來說，ＡＧ院線并不是真正的院線，也不是一個聯(lián)盟，只是在廣州、南京和北京等地各找了一家影院合作，聯(lián)合起來放映藝術(shù)電影，這樣的組織太松散。ＡＧ院線啟動的第一部電影是王全安導(dǎo)演的處女作《月蝕》，遭遇票房慘敗，被認(rèn)為直接連累了ＡＧ院線的運(yùn)作。但更重要的原因是片方和投資人的不支持，有片方和卓順國說，“我們拍片花了350萬，你們就給個300萬吧?！边\(yùn)作了三四部電影后，ＡＧ院線難以為繼。一年后卓順國找到合作方辦起了一家名為“時尚三聯(lián)”的公司專門操作ＡＧ院線，但在《諾馬的十七歲》等五六部電影之后新公司也不了了之了。

鄭洞天認(rèn)為，ＡＧ院線在北京選擇了東安市場影院，處于商業(yè)區(qū)，知識分子群去那兒的并不多，“我相信北京還是有一個固定的觀眾群的”。如今卓順國已經(jīng)跳槽離開了電影發(fā)行行業(yè)，但他依然告訴周刊記者，“做了一次不成功，可以再做一次。我覺得中國市場有這方面的需求，關(guān)鍵是選好片子?！?/p>

供需矛盾

ＡＧ院線的失利很悲壯，當(dāng)時是中國電影最艱難的時候，從1993年到2003年，整整10年內(nèi)地的電影票房一直沒有超過10億。在商業(yè)大片傾軋下，藝術(shù)影片放映空間日漸萎縮。以上海市場為例，《獨(dú)自等待》、《青紅》和《向日葵》這一類在滬公映的國產(chǎn)電影，最高票房僅13萬元人民幣，為中國電影百年慶典而拍攝的影片《定軍山》公映了16場，只有69個觀眾，票房1369元。藝術(shù)電影找不到公映的出口，一些熱愛藝術(shù)電影的影迷找不到觀片的場所，供需都有怨言。

2006年初上海聯(lián)和院線副總經(jīng)理吳鶴滬產(chǎn)生了一個自己也為之得意的想法，“藝術(shù)片如果沒有特殊手段扶植就進(jìn)不了院線，或者只是匆匆而過。我們院線有自己的放映設(shè)備，就搞個藝術(shù)電影的沙龍，每周放一場藝術(shù)電影。門票可以免費(fèi)贈送，或者只要5元錢一張。最好找一家贊助商，5萬元就夠了。就叫‘52藝術(shù)電影，52是諧音，也是聯(lián)和院線所在地的門牌號?！?/p>

聯(lián)和院線在沙龍開張當(dāng)日請來了《無窮動》和導(dǎo)演寧瀛，連續(xù)兩天滿座，算是不錯的開門紅。后來這個活動被叫做“上海藝術(shù)電影周周演”，聯(lián)和院線旗下的4家影城在每個周末都會放映一場藝術(shù)電影。但因?yàn)榉庞硶r間不固定和片源組織的問題，觀眾始終不多，影院紛紛叫苦，新的活動主辦方《電影世界》調(diào)整思路，費(fèi)盡心思找到了一家愿意免費(fèi)提供觀影場地的民營畫廊共同辦起了“上海虹廟藝術(shù)電影中心”。

借著上海國際電影節(jié)和《吳清源》的東風(fēng)，加上謝晉、吳貽弓、田壯壯、陸川等四代影人會聚一堂，虹廟藝術(shù)電影中心的開幕熱熱鬧鬧。沒想到虹廟藝術(shù)電影中心運(yùn)營才兩三周就出現(xiàn)了難題，因?yàn)殡x開了傳統(tǒng)的電影院，放映條件無法達(dá)到“三固定”（銀幕固定、放映機(jī)固定和座椅固定）的標(biāo)準(zhǔn)，虹廟藝術(shù)電影中心一直沒拿到固定放映許可證，加上市場運(yùn)作方面存在的問題，就這樣悄無聲息地處于暫停狀態(tài)。

前景未卜

為扶植國產(chǎn)電影，國家廣電總局在2004年口頭下達(dá)過希望全國各院線在暑期檔支持國產(chǎn)影片的通知，加上每年相對火爆的國產(chǎn)片“賀歲檔”，國產(chǎn)片有望每年都有一到兩個搶奪票房的黃金期，用以抵抗日益兇猛的進(jìn)口分賬大片，這一做法后來被媒體總結(jié)為“國產(chǎn)電影保護(hù)月”。2004年《十面埋伏》1．6億元的票房正是借國產(chǎn)電影保護(hù)月而獲利，從2004年起內(nèi)地電影市場的票房在3年內(nèi)完成了從10億、15億到20億的三級跳。2007年雖然國產(chǎn)電影的票房一度很不景氣，但賀歲檔《投名狀》和《集結(jié)號》的上映扭轉(zhuǎn)局面，國產(chǎn)大片不再一味挨罵。

“現(xiàn)在國產(chǎn)影片已經(jīng)出現(xiàn)了繁榮景象，就應(yīng)該多多關(guān)注中小成本影片和中青年導(dǎo)演拍攝的影片了。這些影片在對當(dāng)代性的關(guān)注方面要強(qiáng)于所謂的大片，而這是時代需要的。作為電影發(fā)行人員，關(guān)注他們是一種天職，想當(dāng)初馮小剛也是從兩三千萬票房開始起步的。”發(fā)起這個“國產(chǎn)電影專映廳聯(lián)盟”的廣東省電影公司總經(jīng)理趙軍說。

他為聯(lián)盟挑中的第一部影片是反映城市生活原生態(tài)的《一年到頭》。說的是春運(yùn)，于是片方掛上了“春運(yùn)影片”的噱頭。影評人魏君子說：“喜歡影片的態(tài)度，如實(shí)描述社會現(xiàn)狀，有揭露，有戲諷，卻也沒有完全丑化，大家平日蠅營狗茍，一年到頭，親情最大，春運(yùn)再擠再難，也要回家過年。最后伴隨著許巍的歌聲，一組紀(jì)錄片式的春運(yùn)鏡頭和有人歡聚有人孤獨(dú)的過年場景，相當(dāng)煽情催淚引發(fā)共鳴，這是影片成功之處?！?/p>

去年8月趙軍和上海聯(lián)和院線總經(jīng)理徐小平作為院線代表參加了華表獎評獎，10天里看了62部國產(chǎn)影片，看到了沒有進(jìn)入市場的好電影，比如《男人上路》、《香巴拉信使》和《兩個人的教室》?！斑@些影片，你讓它一個個院線去跑，片方?jīng)]有這樣的發(fā)行力量，更別說有足夠的拷貝去全國發(fā)行。我們就想利用全國蓬勃出現(xiàn)的多廳影城，讓這些影城辟出一個廳（哪怕最小的廳）來搞這個聯(lián)盟?！?/p>

《一年到頭》的導(dǎo)演王競很感謝這個機(jī)會，因?yàn)樗奶幣鳌妒サ睢吩谖錆h放映時曾有過這樣的遭遇，“票房一天比一天好，我們還指望能上個十來天。但周星馳的《功夫》來了，所有的影院都通知我們‘必須得下?！蓖醺傉f，年輕導(dǎo)演拍了電影不能上映是非常慘的?！斑M(jìn)了院線就是感動，和國內(nèi)觀眾能夠搭上話。和觀眾一起看電影，原先我在這里設(shè)計(jì)了笑聲的，觀眾真的笑了，這時才欣慰了?！彼麄兛粗氐牟皇瞧狈?，而是進(jìn)入院線后產(chǎn)生的影響。

負(fù)責(zé)聯(lián)盟影片發(fā)行的工作人員李國瑞說，聯(lián)盟最大的好處是“即使這個影片只有1個拷貝，我們也可以在全國50個廳慢慢排過來。一些好的影片在專映廳受歡迎的話，也可以通過我們?nèi)ピ壕€的其他市場”。沒有足夠的經(jīng)費(fèi)，拷貝少了進(jìn)不了院線，拷貝多了又會增加發(fā)行成本，分區(qū)巡回放映又擔(dān)心被盜版商吃掉市場，而這正是聯(lián)盟找到的切入點(diǎn)。

聯(lián)盟的積極意義顯而易見，但其與中國電影市場商業(yè)化氣氛很不協(xié)調(diào)的經(jīng)營方式被部分業(yè)內(nèi)人士質(zhì)疑為“面子工程”。北京新影聯(lián)負(fù)責(zé)人高軍就坦白說出了影院方面的心聲，“犧牲商業(yè)利益的行為，可以一時，不能一世。就放國產(chǎn)片？我不相信，有一部進(jìn)口大片在上映，而這個廳卻空著，電影院換不換？”高軍舉了最近的例子：今年賀歲檔冒出了兩部票房過兩億的影片，同檔期的《大電影2》盡管質(zhì)量明顯超過去年拿到2400萬票房的《大電影1》，依然成了大片夾縫中的“炮灰”，票房連第一部的一半都沒達(dá)到，而王家衛(wèi)《藍(lán)莓之夜》也遭遇了差不多的處境。

“我們還是要實(shí)事求是，那些曲高和寡的影片，觀眾不買賬的影片，也不能強(qiáng)制電影院一天放5場而浪費(fèi)時空。聯(lián)盟的專映廳可以放其他國產(chǎn)片，但不能放外國影片?！眳曲Q滬說。

“院線方面有了比較穩(wěn)定的賺錢的可能性，才有可能做善事，現(xiàn)在它們終于跨過了急功近利的原始積累期?！编嵍刺煺f。