古人云:三日不讀書,便覺言語(yǔ)無(wú)味,面目可憎。乍聽之下,這話似乎說得嚴(yán)重??墒亲屑?xì)一想,卻覺得十分有理。
一個(gè)喜歡讀書的人,假如好久沒接近書本了,那必定是因他忙,或因?yàn)樗男乃挤稚⒃谄渌嵥槔s的事情上,使他沒有時(shí)間或沒有心情讀書,而這些瑣碎生活項(xiàng)目的使人忙碌,正是造成一個(gè)人思想膚淺庸俗的最大原因。思想膚淺庸俗形之于外的時(shí)候,言語(yǔ)就自然無(wú)味,面目也必隨之可憎了。
我們固然不能脫離現(xiàn)實(shí)而生存,但每天抽出一小部分時(shí)間來(lái)看看書,卻可以使我們保持頭腦的清醒和思想的靈活。
古詩(shī)中有“問渠那得清如許,為有源頭活水來(lái)?!蔽覀兊乃枷胄枰搭^活水,而這源頭活水有一大部分是來(lái)自讀書。天天讀點(diǎn)有益的書,對(duì)精神有滋補(bǔ)作用,而我們的言談舉止就不至于“無(wú)味”和“可憎”了。
一個(gè)人說他忙得沒有功夫讀書,實(shí)在是一件很不幸的事。而偏偏我們大多數(shù)人又都很忙,好像一天把必需趕完的工作趕完之后,就已經(jīng)精疲力竭了似的。不過,我們?nèi)钥沙姓J(rèn),一個(gè)人無(wú)論怎樣忙法,一天之中,10分20分鐘的時(shí)間總還是可以抽得出來(lái)的。問題只是當(dāng)我們閑下來(lái)的時(shí)候,手邊不一定有適當(dāng)?shù)臅煽?,想到還要費(fèi)事去翻書櫥,就懶得動(dòng)了。
因此,為了讓我們隨時(shí)可以利用短短的空閑時(shí)間來(lái)看書,我們不妨經(jīng)常把一兩本打算看的書放在最容易拿到的地方。比如你是一位每天上班8小時(shí)的公務(wù)員,下班之后,吃過晚飯,你總會(huì)有一點(diǎn)時(shí)間坐在沙發(fā)上或藤椅上休息。這時(shí)如果你的書就放在茶幾下面,不必起來(lái),一伸手就可以拿到,你就自然愿意一面抽煙喝茶,一面看書了。
或者你是一位家庭主婦,那么,你可以把你要看而沒有功夫看的書放在枕邊。屬于家庭主婦自己的時(shí)間多半是在忙完了午飯,收拾清楚,躺下來(lái)午睡一會(huì)的時(shí)候,你可以一面休息一面看書。雖然你也許只能看一兩頁(yè),可是,日久天長(zhǎng)之后,你的讀書成績(jī)也會(huì)大有可觀。
對(duì)從事體力勞動(dòng)的人來(lái)說,讀書是一種休息。對(duì)用腦力處理事務(wù)的人來(lái)說,讀書是一種解脫。當(dāng)我們煩悶的時(shí)候,讀書固然可以解悶;當(dāng)我們愁苦的時(shí)候,讀書也可以使我們忘憂。
讀有益的書可以把我們由瑣碎雜亂的現(xiàn)實(shí)提升到一個(gè)較為超然的境界,能以旁觀者的眼光回顧你自己的忙碌沉迷,一切日常引為大事的焦慮、煩憂、氣惱、悲愁,以及一切把你牽扯在內(nèi)的擾攘紛爭(zhēng),這時(shí)就不再那么值得你認(rèn)真了!
(選自《給寂寞的人們》/ 羅蘭 著 / 人民文學(xué)出版社 / 2005年5月版)