皇甫平：“奉人民之命，輔佐鄧小平”

“12年一個(gè)‘輪回’?！边@是“皇甫平”于1991年2月15日，發(fā)表在上?！督夥湃?qǐng)?bào)》的評(píng)論《做改革開放的“帶頭羊”》的開筆句子。這篇不長(zhǎng)的評(píng)論，沖破當(dāng)時(shí)全國(guó)對(duì)改革開放欲言又止的壓抑，以極大的激情鮮明地謳歌改革，吹響了掀動(dòng)新一輪解放思想、改革開放大潮的號(hào)角。

借著中國(guó)改革步入而立之年的春風(fēng)，2008年暮春時(shí)節(jié)，我在西子湖畔的浙江圖書館，見到了原《人民日?qǐng)?bào)》副總編輯、現(xiàn)為中國(guó)社科院研究生院博士生導(dǎo)師的周瑞金先生。這位時(shí)任上?！督夥湃?qǐng)?bào)》黨委書記兼副總編輯、當(dāng)年“皇甫平”系列評(píng)論的主要組織者，以一句“春暖花開，早上在西湖邊走了一下，心情很好”開頭，笑談?dòng)H歷之往事——

“皇甫平”何來？

許多論者把“皇甫平”解釋為“黃浦江評(píng)論”的諧聲，這并不錯(cuò)。但又不僅僅是這個(gè)意思。從更深層的意思來說，這個(gè)“皇”字，按照我家鄉(xiāng)浙江省溫州市平陽話的念法，與“奉”字諧音。這個(gè)“甫”，不念“浦”，而讀“輔”。我選這個(gè)甫，就是取有輔佐的意思。奉人民之命，輔佐鄧小平，這就是“皇甫平”筆名的深層涵義。

那么，皇甫平評(píng)論的背景是什么？境外不少媒體多有猜測(cè)，其實(shí)背景并不復(fù)雜。1990年12月，召開了中共十三屆七中全會(huì)，會(huì)前，鄧小平找了中央有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)談話，希望不失時(shí)機(jī)地抓經(jīng)濟(jì)，提議作為新一輪改革開放重點(diǎn)的國(guó)企，要深化改革，不要拘泥于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)姓社姓資的問題，“計(jì)劃和市場(chǎng)只是資源配置的兩種手段和形式，不是判斷兩種社會(huì)性質(zhì)的標(biāo)志”。

按照《解放日?qǐng)?bào)》的慣例，每年農(nóng)歷大年初一，都要發(fā)表一篇言論賀新春。庚午歲尾，傳來了小平同志在上海視察的講話精神。這時(shí)我感到，只寫一篇小言論不足以宣傳此最新指示精神。因此，我找來了時(shí)任評(píng)論部主任的凌河和上海市委政策研究室的施芝鴻（后任中央政策研究室副主任）共同商量，決定寫幾篇聯(lián)系上海改革實(shí)踐、宣傳改革開放新思想的文章。

小年夜研究，大年夜開寫，正月初一，報(bào)紙上就登出了“皇甫平”的開篇文章——《做改革開放的“帶頭羊”》，因?yàn)楫?dāng)年是辛未羊年。這篇文章提出，12年一個(gè)輪回，回顧到前一個(gè)羊年，也就是1979年，那時(shí)候正是開創(chuàng)中國(guó)改革新紀(jì)元的一年，文章寫道“歷史雄辯地證明了改革開放是強(qiáng)國(guó)富民的唯一道路，沒有改革開放就沒有中國(guó)人民美好的今天和更加美好的明天！”這些話，今天看來非常平淡，但在當(dāng)時(shí)會(huì)讓大家眼睛一亮。有人嘆道，自1989年以來，已有十幾個(gè)月沒有聽到這樣的改革聲音了。

客觀地講，第一篇文章在讀者中并沒有引起太多的注意。但是，文章中還是有骨頭的，文章提“1991年是改革年”是針對(duì)當(dāng)時(shí)有人提“1991年是質(zhì)量年”的。還有那八個(gè)字：“何以解憂，唯有改革”，是直接引用時(shí)任上海市委書記兼市長(zhǎng)朱镕基傳達(dá)貫徹七中全會(huì)精神和小平同志視察上海講話時(shí)的原話。

緊接著，《改革開放要有新思路》、《擴(kuò)大開放的意識(shí)要更強(qiáng)些》、《改革開放需要大批德才兼?zhèn)涞母刹俊返?文也陸續(xù)面世。這4篇文章，相互呼應(yīng)，圍繞解放思想，以深化改革，擴(kuò)大開放為中心，由總而分，反復(fù)闡明、宣傳了鄧小平的最新思想，形成了一個(gè)推進(jìn)改革的完整的輿論先導(dǎo)系列，文中發(fā)出了“如果我們?nèi)匀秽笥凇丈邕€是姓資’的詰難，那就只能坐失良機(jī)”，“趑趄不前，難以辦成大事”這樣振聾發(fā)聵的呼聲。

圍剿風(fēng)波

“皇甫平”系列文章發(fā)表后，反響強(qiáng)烈。文章受到許多讀者的歡迎，說這是“吹來一股清新的改革開放春風(fēng)”。但同時(shí)，北京一些學(xué)術(shù)刊物相繼發(fā)表批判文章，《人民日?qǐng)?bào)》《求是》等主流媒體也隨之介入，一時(shí)對(duì) “皇甫平”形成圍剿之勢(shì)。

有人氣勢(shì)洶洶責(zé)問：“主張改革不問姓社姓資的作者，你自己究竟姓社還是姓資？”這等于宣布“皇甫平”是“資產(chǎn)階級(jí)自由化分子”了?！昂髞砦也胖溃母镩_放不要問姓社姓資，是趙紫陽提出來的，‘六·四’風(fēng)波之后重點(diǎn)批評(píng)趙紫陽資產(chǎn)階級(jí)自由化路線，他們以為我們也搞這一套，因此批得特別有勁?！?/p>

“皇甫平”文章引起爭(zhēng)論，是在1990年特定歷史背景下發(fā)生的。當(dāng)時(shí)，中國(guó)共產(chǎn)黨人的確面臨著一個(gè)“向何處去”的現(xiàn)實(shí)課題。當(dāng)時(shí)，國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)面臨困難，從1989年到1991年經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)連年下滑，1990年的GDP增長(zhǎng)只有3.5%左右；國(guó)際上則風(fēng)云變色，東歐劇變、蘇聯(lián)解體，社會(huì)主義陣營(yíng)遭到重創(chuàng)。一些“理論家”發(fā)表長(zhǎng)篇文章，重提階級(jí)斗爭(zhēng)，他們認(rèn)為，蘇東事件是“改革引起”的，改革開放必然會(huì)導(dǎo)致中國(guó)社會(huì)滑向資本主義。由此，他們對(duì)中國(guó)改革開放中的一系列重大問題提出了疑問和詰難，對(duì)每一項(xiàng)改革開放的措施都要“問一問是姓社還是姓資”。

因此，我們?cè)谧珜懳恼聲r(shí)，是有一點(diǎn)冒風(fēng)險(xiǎn)的思想準(zhǔn)備的，但絕對(duì)沒有預(yù)料到，幾篇文章會(huì)招致如此火力兇猛的“大批判”，拿大帽子嚇人到如此程度。出于維護(hù)大局的考慮，我們不寫反擊文章，以沉默淡化之。我個(gè)人當(dāng)時(shí)承受著巨大壓力，連到香港履任新職的任命也被突然取消了。

此前，朱镕基已經(jīng)親自向我本人和上海市新聞界，宣布了國(guó)務(wù)院港澳工委關(guān)于任命我赴港出任《大公報(bào)》副社長(zhǎng)兼總編輯的決定；而取消這一決定的通知，竟是國(guó)務(wù)院有關(guān)部門打到上海的一個(gè)電話。此時(shí)，朱镕基已經(jīng)到北京上任，吳邦國(guó)也已經(jīng)正式接任了上海市委書記職務(wù)，他將這一切向朱镕基做了請(qǐng)示。

朱镕基當(dāng)即回話說：“中央并沒有表示也沒有討論過‘皇甫平’文章的觀點(diǎn)有什么錯(cuò)誤，上海情況那么復(fù)雜，浦東開發(fā)舉世矚目，中央寄予厚望，關(guān)鍵是要把我們自己的事情辦好。有這樣那樣的看法，總比什么看法都沒有要好。”

正名

到下半年，事情有了轉(zhuǎn)機(jī)。江澤民總書記在慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨建黨70周年大會(huì)上發(fā)表重要講話，著重闡述了鄧小平同志關(guān)于不要把計(jì)劃和市場(chǎng)作為社會(huì)主義、資本主義標(biāo)志的思想。9月1日，他又下令將第2天就要見報(bào)的《人民日?qǐng)?bào)》名為《一切為了改革開放》社論中，“關(guān)于在改革開放中一定要問姓‘社’姓‘資’”的句子刪去。但是，這篇社論已在頭一天晚上的《新聞聯(lián)播》中播發(fā)了出去。第二天見報(bào)沒有了，使中央機(jī)關(guān)報(bào)一篇社論出現(xiàn)兩個(gè)不同版本，這在黨的新聞史上是絕無僅有的。

1991年，就在“皇甫平”文章展開的交鋒中，鄧小平一直在冷靜地觀察和思考。1992年春天，這位中國(guó)改革開放的總設(shè)計(jì)師出山了。從1月18日到2月21日，他以88歲的高齡不辭勞苦，足跡遍及武昌、深圳、珠海、上海等地，反復(fù)強(qiáng)調(diào)中國(guó)的改革就是要搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，基本路線要管100年，誰不改革誰下臺(tái)。小平的南方談話，為黨的十四大做了充分的思想理論準(zhǔn)備。

從十四大開始，新修訂的黨章中都有這樣一段重要的話：“反對(duì)一切‘左’的和右的錯(cuò)誤傾向，要警惕右，但主要要防止‘左’?！?/p>

這場(chǎng)爭(zhēng)論平息后，以之為先導(dǎo)的新一輪思想解放也隨著深化改革而展開。兩年后，我被調(diào)任《人民日?qǐng)?bào)》副總編輯，仍主管評(píng)論。調(diào)到北京后，江澤民曾經(jīng)特地找我談話，說：“你那個(gè)事沒什么問題，都已經(jīng)過去了……”

我不禁又一次想起1980年2月，時(shí)任中共中央秘書長(zhǎng)兼中宣部部長(zhǎng)的胡耀邦在全國(guó)劇本創(chuàng)作座談會(huì)作長(zhǎng)篇講話的最后場(chǎng)面，他又一次強(qiáng)調(diào)要愛護(hù)文藝隊(duì)伍，忽然激動(dòng)地站起來，舉起攥緊的拳頭，高聲說：“我們的黨要發(fā)誓：堅(jiān)決不許對(duì)文藝作品妄加罪名，無限上綱，因而把作家打成反革命！”

會(huì)場(chǎng)上頓時(shí)響起長(zhǎng)時(shí)間的春雷，人們忘情地不停鼓掌，一任從內(nèi)心涌出來的熱淚淌滿雙頰。10多年過去，斯人斯語，此景此情，恍如昨日，不禁百感交集，愴然于懷。

——說是采訪，其實(shí)是一種交談，時(shí)間已經(jīng)過去了將近3個(gè)小時(shí)。接待方的催促聲又傳入耳中，這位已近古稀之年的儒雅老人起身說道：

17年過去了，今天回過頭看那場(chǎng)交鋒，已有恍如隔世之感。我真不愿意再提“皇甫平”了，它已經(jīng)成為歷史，還是讓后人去評(píng)說吧！總之，做人做事須有“三性”：一曰人性，二曰理性，三曰靈性。人格尊嚴(yán)，崇尚科學(xué)，超越生命；世界變化無窮，而人生如此短暫，宇宙探索是無窮盡的。我很看重，也很追求的，就是一個(gè)人的人格品位。（未經(jīng)作者許可，謝絕轉(zhuǎn)載）