5月22日下午,在安縣通往北川的唯一公路上,一位交警頂著烈日,站在路旁,沉著地指揮著來往車輛。一輛廣東開來的抗震救災(zāi)大型貨車,到了安縣安昌鎮(zhèn)新橋時(shí),不知道如何開進(jìn)重災(zāi)區(qū)北川,他主動上前,耐心地向駕駛員指示方向。
這位交警就是伍豪。從地震發(fā)生到此時(shí)此刻,他和戰(zhàn)友已經(jīng)在這條生命線上連續(xù)戰(zhàn)斗了11天。過往的行人沒有人知道,他在這次大地震中失去了妻子、爺爺、奶奶和姑媽,三爸、三媽至今失蹤,下落不明。
一個(gè)人要有多么大的毅力才能按下失去6位親人的劇痛,依然在自己的工作崗位有條不紊地工作?記者帶著崇敬和好奇采訪了這位人們交口稱贊的交通警察,見識了這個(gè)男人的鐵骨和柔情。
臨危受命
5月12日下午14時(shí)28分,地震發(fā)生時(shí),伍豪在安縣交警大隊(duì)開完會剛剛走出門。伍豪反應(yīng)很快,迅速跳到空地上。等大地?fù)u晃了幾分鐘終于停下來的時(shí)候,伍豪看見到處是四散逃奔的人,房子垮的垮塌的塌。一種本能的職業(yè)敏感告訴他,災(zāi)難來了,警察發(fā)揮作用的時(shí)候到了。但是,此時(shí)他并不知道,自己的老家北川遭受的打擊更大。正在這時(shí),他接到了報(bào)警,說安縣南河大橋有事故,需要出現(xiàn)場。伍豪二話不說,迅速趕到現(xiàn)場。
到達(dá)現(xiàn)場后,伍豪發(fā)現(xiàn)地震時(shí)山上飛下的巨石將兩輛車砸爛了,兩名駕駛員也被砸死了。同時(shí),他發(fā)現(xiàn)大橋出現(xiàn)裂縫,已經(jīng)不能使用。于是,他果斷地做出決定:封橋,不讓車輛通過,確保群眾安全。
地震發(fā)生后,通信和電都斷了。伍豪剛完成封橋工作,安昌中醫(yī)院一位負(fù)責(zé)人找到他,說醫(yī)院接了很多傷員,需要手術(shù),但停電了,醫(yī)院的發(fā)電機(jī)也沒有汽油了,情況十分危急,請求警察同志給予幫助。
伍豪又立即與醫(yī)院負(fù)責(zé)人一起,跑了三個(gè)加油站,都沒有人,沒能加到油。伍豪感到每過一分鐘醫(yī)院里生命就消失一分。他馬上下令將中隊(duì)的一臺執(zhí)勤車上的汽油全部放給了中醫(yī)院,保證醫(yī)院搶救傷員。由于汽油及時(shí)送到,中醫(yī)院急需手術(shù)的生命獲救了。
為中醫(yī)院解決了手術(shù)用油問題不到兩分鐘,又有群眾報(bào)警,三元橋有車禍,伍豪立即帶人趕到三元橋。到了三元橋,他看到到處都是驚慌的群眾,他與同事馬上組織群眾向安全地帶疏散。此時(shí),他也想打電話給家里了解妻子、女兒、媽媽爸爸他們的狀況如何,但是,電話打不通,一直打不通。
幾個(gè)小時(shí)后,天快黑了,他看到綿陽市公安局交警支隊(duì)長曹正的車經(jīng)過三元橋。
曹支隊(duì)長下車對他說:“這次地震造成北川損失慘重,你現(xiàn)在執(zhí)勤的這段路就是一條生命線,抗震救災(zāi)的人要進(jìn)去,里面的受災(zāi)群眾要疏散出來。你們一定要堅(jiān)守崗位,迅速排障,確保三元橋暢通無阻,保證人員安全和救災(zāi)物資安全通過!”
隊(duì)長的話讓伍豪感到了自己肩上的重任,同時(shí),也為在北川的親人擔(dān)憂。但是,他提醒自己,現(xiàn)在是工作,來往的都是命,他們都需要保護(hù),自己應(yīng)該把那份焦慮壓下去。
看到大量的北川災(zāi)民途經(jīng)安縣往外面跑,他知道三元橋前面的北川縣境內(nèi)更需要警察執(zhí)勤,指揮交通,幫助群眾。當(dāng)時(shí),他的中隊(duì)只有六名交警,警力十分緊張??墒窍氲奖贝h的群眾,他還是臨時(shí)決定,中隊(duì)執(zhí)勤的范圍前移到北川境內(nèi)。這天晚上,他和戰(zhàn)友們通宵沒有睡覺,一直不停地疏散從北川跑出來的災(zāi)民。
6個(gè)親人被埋廢墟
13號凌晨,伍豪在從北川縣來的人群中,看到了他的朋友,朋友一見到他,就痛哭失聲,說:“北川完了,被震平了,無數(shù)人都被埋在廢墟中,也不知道你家的情況,大家都在逃難,向外跑?!币宦犨@話,伍豪的心更沉了。
早晨7時(shí),一個(gè)女子從北川縣城哭著奔跑出來,當(dāng)她看到伍豪,就抱頭痛哭起來。她是伍豪妻子的姐姐,在北川縣國土局工作。她一邊哭一邊對伍豪說:“好慘呀,縣城的房屋全倒塌了,沒有好多人活出來。幺妹(伍豪的妻子)工作的電力公司那棟4層樓只有一層那么高了,她當(dāng)時(shí)就在二樓整理資料!你的爺爺、奶奶、姑姑可能全部遇難了。三爸、三媽也下落不明?!边@一連串的噩耗讓伍豪心中一片空白,只覺得兩腿發(fā)軟,眼前發(fā)黑。姨姐催促他一定要到北川去尋找妻子和親人。
太可怕了,這簡直就是一場噩夢,一瞬間,6個(gè)親人說沒就沒了,伍豪只想對蒼天大吼:“老天啊,你怎么這么殘忍!”
他想立即去北川,去把妻子刨出來,把爺爺奶奶刨出來。可是隊(duì)長的話在他耳邊響起,這是僅存的一條通向重災(zāi)區(qū)北川路,所有救援的人和逃生的人都要從這里過,這是生命之路啊,必須確保暢通無阻。
“我是個(gè)警察,我的崗位需要我,我不能做一個(gè)逃兵”。伍豪強(qiáng)壓悲痛迅即和戰(zhàn)友們站到了三元大橋的三叉路口,開始勸阻眾多正心急如焚奔向北川尋親救友的民用車輛。這是一項(xiàng)極其艱苦的勸說工作。人們流著淚求他、罵他,他就是不松口、不讓步,他耐心地一遍遍地講道理。
在工作的間隙,親人們的樣子都會瞬間跑進(jìn)伍豪的腦海里,他很想哭,大哭,但是,又有車來了,他立即上前指揮。
就這樣,四天四夜,伍豪一直沒有合過眼。他啞著嗓子,一遍又一遍地勸說那些想開進(jìn)北川縣城救人的民用車回頭:“別去了,去了也沒用,部隊(duì)、醫(yī)生、大型機(jī)械都進(jìn)去了,他們會救人的,你們別去了……”
有個(gè)熟人,開了車找到伍豪,想通融一下:“我的爹媽在里面啊,你不能不近人情?。 ?/p>
伍豪只說了一句:“我是北川人,我的妻子和親人也在里面,現(xiàn)在下落不明!”熟人結(jié)舌了,扭頭就走。
那幾天,在綿陽居住的岳父岳母不甘心,還在綿陽所有臨時(shí)醫(yī)療點(diǎn)一家家地尋找女兒。伍豪心里在說:“她肯定沒有出來。如果她出來,第一個(gè)就會想到我在北川和安縣交界的路口,第一個(gè)就會找我??!”
從這條路,源源不絕的救援人員和物資運(yùn)進(jìn)北川;從這條路,北川縣城幾乎所有幸存的災(zāi)民驚慌逃離。
擦干眼淚,繼續(xù)上路
5月17日,在完成保障胡錦濤總書記通過這條路前往北川視察之后,在安縣公安局副局長張良聰?shù)囊辉賱裾f下,伍豪才決定到北川縣城,尋找妻子和親人。
這天上午,伍豪地震后第一次走進(jìn)生他養(yǎng)他的故土,看到北川縣城面目全非,走在這片廢墟上,他不相信眼前發(fā)生的一切。
在山體滑坡的隆隆聲中,他站到了埋葬了妻子的那片廢墟前,仿佛看到了廢墟下的愛妻,他心如刀割,淚流滿面。他一把把將瓦礫往外刨,一顆顆淚水滴到廢墟里?!靶∮⒀?,我來晚了,我對不起你……”他聲淚俱下。然而,掏了好久,仍然沒有愛妻的影子。有朋友說北川縣城余震不斷,勸他趕快離開??墒牵孟駴]有聽見一樣,還在使勁掏呀掏。掏了很久,沒有力氣了,他一屁股坐到了地上……
伍豪1975年6月25日出生在北川縣城。他與妻子羅英是初中同班同學(xué)。羅英與他一樣,也從小在北川縣城長大。羅英的父親原是北川縣電力公司的一位領(lǐng)導(dǎo)。
1993年7月,兩人初中畢業(yè)同時(shí)考上中專,羅英在綿陽水電校,伍豪在綿陽財(cái)貿(mào)校。讀書期間,兩人相互鼓勵,相互關(guān)愛。1995年,羅英畢業(yè)后,回到北川縣電力公司工作,在行政部當(dāng)了一名職員。伍豪比羅英晚一年畢業(yè),他讀的是三年制中專。畢業(yè)后,羅英勸他繼續(xù)學(xué)習(xí),不能滿足一個(gè)中專學(xué)歷。當(dāng)年,伍豪考入四川教育學(xué)院,到成都讀書。
1998年,伍豪畢業(yè)后,決定返回家鄉(xiāng)與戀人在一起。由于北川工作不好找,伍豪就到離北川最近的安縣安昌鎮(zhèn)交警中隊(duì)當(dāng)了一名協(xié)警。2000年4月30日,在五一勞動節(jié)前夕,他們走進(jìn)了婚姻的殿堂,兩年后,有了一個(gè)可愛乖巧的女兒。2001年6月,伍豪通過考試成為一名正式警察。
回想與妻子一起走過的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,站在妻子的遇難處,伍豪哭得幾欲昏厥,拼命呼喚著妻子的名字?!傲_英,我真對不起你!結(jié)婚8年,就沒有好好地照顧過你。生女兒時(shí),是岳父把你抱上手術(shù)臺的,我沒能在你身邊;4月30日,是我們結(jié)婚紀(jì)念日,你好想我陪你,可是我工作離不開,沒有時(shí)間回到你的身邊,我只好托朋友給你送了一束花,你還給我發(fā)了一條短信:謝謝老公!6月1日就是你32歲生日了,你怎么就等不到了呢?我們一起到西安,到海南。我們約好了今年與女兒一起,到香港,帶女兒去看迪斯尼樂園,可是你卻什么都不說,就突然離開我們?我需要你呀,女兒也需要你,她不能沒有媽媽。聲聲呼喚,在廢墟上空飄蕩。
在戰(zhàn)友和朋友的強(qiáng)拉下,伍豪才悲愴地離開了北川。他回頭看看縣城,眼中飽含著淚水,他咬著嘴唇硬是強(qiáng)迫自己沒哭出來。
從北川縣城回來,伍豪來不及悲傷,又沖進(jìn)抗震救災(zāi)的隊(duì)伍中。救人,救人,救人,時(shí)間就是生命。救他人,就是救自己的親人——伍豪的意識中,只有這樣一個(gè)模糊而執(zhí)著的念頭。
在綿陽讀書的6歲女兒伍俊佳地震后不斷地給媽媽打電話,總沒有人接聽,她感到奇怪,以前總是媽媽主動給她打電話,問寒問暖,現(xiàn)在發(fā)生了這么大的事,媽媽怎么反而不聞不問呢?女兒打電話問爸爸:“媽媽怎么了,為什么不給我打電話?”
每次接到女兒的電話,伍豪總是哽咽不語,不知如何告訴還沒有長大的女兒。他只好編了一個(gè)謊言,對女兒說:“媽媽在北川抗震搶險(xiǎn),沒有時(shí)間,電話也打不通?!?/p>
18日下午,伍豪擔(dān)心在綿陽的岳父岳母想女兒,于是回到老人身邊,不斷安慰他們。伍豪對岳父岳母說:“爸爸、媽媽,你們放心,不管羅英在不在,我都是你們的兒子。”羅英的兩個(gè)姐姐在一邊聽后,痛哭不已。
伍豪對兩個(gè)老人說:“爸、媽,北川需要我,安縣需要我,安縣到北川的那條路是一條生命大通道,我要到崗位上去保證車輛安全?!?/p>
說完,他告別了老人、姐姐和心愛的女兒,帶著傷痛又站到了三元橋生命大通道的運(yùn)輸線上。
責(zé)編/昕莉