一
初聞包公墓在河南鞏縣,我即信以為真。當(dāng)年河南開封汴梁城曾是北宋國(guó)都,鞏縣又有埋葬著宋太祖、宋太宗等七帝八陵的皇家陵園,多位北宋的賢臣名將陪葬皇陵。包拯作為一代忠良棟臣,曾“倒坐”開封南衙,又逝于京城朝中樞密副使任上,那么葬于鞏縣也算是順理成章的事了。
繼而又聞包公墓實(shí)在安徽合肥,我陷入迷蒙中。據(jù)史料載,包公乃廬州(今安徽)合肥人氏,他自出任安徽天長(zhǎng)縣知縣入仕,后轉(zhuǎn)任知州、知府,進(jìn)而授龍圖閣大學(xué)士,知開封府尹。大半生的從政生涯中,粵南、蘇、杭、冀、魯、豫、陜皆留下了他為官的足跡。后于宋嘉祐七年(公元1062年)在朝任樞密副使間,猝病于公案前,不治于家宅中,終年64歲。遵公遺囑,歸葬廬州故里。故傳包公墓在合肥,這又似在情理之中。
包公墓的“徽豫之爭(zhēng)”,雙方各執(zhí)其據(jù),南北各申其理,這一爭(zhēng)就延續(xù)了幾個(gè)世紀(jì)。這倒也難怪:爭(zhēng)到像包公這樣一個(gè)重量級(jí)的歷史名人來(lái)當(dāng)?shù)亍奥鋺簟?,不僅會(huì)給本地帶來(lái)尊榮無(wú)限,而且還有“利”可圖。尤其是在發(fā)展市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的今天,據(jù)傳就連蘇三這樣一個(gè)煙花女子在山西洪洞縣蹲過(guò)的一個(gè)小小的無(wú)名監(jiān)獄,都可以當(dāng)作一塊對(duì)外招商引資的品牌,為當(dāng)?shù)貛?lái)旅游商機(jī)和滾滾財(cái)源,何況是萬(wàn)民皆仰的包青天!
疑團(tuán)愈重,拜謁之心愈切。今年夏日,借赴合肥公出之機(jī),我專程到城郊拜謁了包公墓。
二
出合肥城東南約八公里,有一處灰瓦紅墻環(huán)圍、蒼松翠竹蔭護(hù)的陵園。一座上書“包孝肅公墓地”六個(gè)大字的寬大照壁,向游人明示了陵墓中安葬的主人。而一方發(fā)掘出土的由與包拯同為樞密副使的吳奎撰文,由同朝為官的知國(guó)事監(jiān)書學(xué)揚(yáng)南仲執(zhí)筆隸書、青灰色大理石鐫刻的三千二百余字的“宋樞密副使贈(zèng)禮部尚書孝肅包公墓銘”,已使得包公墓地的合肥與鞏縣之爭(zhēng)變得毫無(wú)意義了。
包公墓的陵區(qū)不大,占地約為三公頃。陵園內(nèi)除葬有包公及其夫人董氏外,還葬有長(zhǎng)媳崔氏、次子包綬、次媳文氏、長(zhǎng)孫包永年等人。墓陵前眺蜀山,右?guī)О樱闹芰?,十里荷香,磚石本色,莊嚴(yán)肅穆。步入陵區(qū),首先映入眼簾的是分列神道兩側(cè)的四對(duì)石望柱、石羊、石虎、石人。順神道前行,便可以沿墓道進(jìn)入包陵地宮了。
我游過(guò)南京明孝陵和北京明十三陵,也多次到過(guò)河北遵化的清東陵、易縣的清西陵和陜西乾縣葬有女皇武則天的乾陵。座座皇陵那枕山眠水的景象,那神道兩側(cè)依序而列的石象生的氣勢(shì),那陵殿中雕梁畫棟的輝煌,那地宮中雕神塑鬼的森嚴(yán),那棺槨內(nèi)隨葬品的奢華,陵主生前皇宮錦衣玉食的生活和皇家的咄咄神威由此仍可見一斑。當(dāng)然,因封建等級(jí)所限,包公作為生前官居樞密副使,死后才“轉(zhuǎn)正”追授禮部尚書的二品官員,其陵墓的規(guī)模和氣派是遠(yuǎn)不能與皇陵相比的。“清溪流出荷花水,猶是龍圖不染心”。當(dāng)步入這個(gè)小小的陵園時(shí),我卻即刻產(chǎn)生了一種以往游任何一座皇陵所從未曾有過(guò)的異樣的感覺。
雖然我是一個(gè)準(zhǔn)藝術(shù)盲,但每到一些歷史名地,我總還是想裝模作樣地看一些建筑、碑刻、楹聯(lián)、詞賦的。進(jìn)入包陵,雖然陵區(qū)內(nèi)的一些石刻磚雕、名人詞賦中,不乏可列國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)的歷史文物珍品,但此時(shí)我卻已沒有了任何一絲對(duì)這些藝術(shù)品欣賞的欲念。置身肅寂的陵園中,七月酷暑的炎炎烈日下,一股清涼之風(fēng)撲面而來(lái),透遍五臟六腑,使人頓感身輕體泰,耳聰目明。沿石砌的墓道步入陰涼的地宮,我的靈魂似乎經(jīng)過(guò)了一次清冽天泉的洗禮。佇立于停放在地宮墓床上的一具金絲楠木棺槨前,肅敬之情悠然而生……
三
據(jù)史書載:包公姓包名拯,字希仁。生于宋真宗咸平二年(公元999年),28歲中進(jìn)士。先任大理評(píng)事,后授任建昌知縣。因家中父母年邁不便也不愿隨遷,他不久便辭官回鄉(xiāng)侍奉雙親(并非《赤桑鎮(zhèn)》戲文中所說(shuō)包公由嫂娘撫養(yǎng)大)。父母去世后又循制在家守孝三年。到年近四十歲時(shí)再授任天長(zhǎng)縣知縣,后升任知府、監(jiān)察御史、轉(zhuǎn)運(yùn)使,再授龍圖閣大學(xué)士,知開封府尹。宋仁宗嘉祐七年(公元1062年)歿于樞密副使任上。包拯故后,仁宗率文武百官御駕包府親自吊唁,并追授禮部尚書。由此看來(lái),當(dāng)時(shí)包拯雖官居二品,但他在朝中的地位已非同一般。
中國(guó)的封建社會(huì)是漫長(zhǎng)的。僅從“振長(zhǎng)策而御宇內(nèi),吞二周而亡諸侯”的“千古一帝”秦始皇算起,到辛亥革命清封建王朝的傾覆,前后也有兩千余年。在這綿延二十多個(gè)世紀(jì)的朝朝代代中,夠品位有名有姓的官員到底有過(guò)多少,大概連知識(shí)最淵博的歷史學(xué)家也說(shuō)不大清。在這些數(shù)不清的封建王朝的官員中,真正芳名留世的清官當(dāng)屬鳳毛麟角,但總還是會(huì)有一批的。否則,沒有了這些良知尚存的官員的支撐,一代王朝也很難延續(xù)二三百年。不過(guò)像包公這樣廣泛地在民間流傳,這樣世代為民稱頌且千年不衰,甚至把他奉為“日斷陽(yáng),夜斷陰”、“下地府,探陰山”的神明,大概在中國(guó)歷史上也屬絕無(wú)僅有的了。
民間鄉(xiāng)野文學(xué)中的黑老包,是鐵面無(wú)私、敢于腰斷皇親國(guó)戚、貪官污吏和惡霸無(wú)賴的三口御賜銅鍘。不過(guò),這三口銅鍘是絕對(duì)不能鍘皇帝的。至于在《秦香蓮》中,老包置皇姑的無(wú)理糾纏于不顧,面對(duì)皇后的淫威而不懼,手提烏紗、手托官印鍘了殺妻滅子、逼死韓琪的駙馬陳世美后,到金鑾殿上是如何向圣上交代的,幾百年來(lái)是少有人問(wèn)津的。假設(shè)萬(wàn)歲爺一怒之下,沒收了老包的那三口銅鍘,甚至把他罷官治罪,朝中再出了“李駙馬”、“王駙馬”還有沒有人敢再去鍘,就更是沒有人去想了。
這倒也難怪。處于封建王朝統(tǒng)治下最底層的目不識(shí)丁、逆來(lái)順受的百姓,千百年來(lái),他們冥冥中的期待,無(wú)非是有房住,有地種,有飯吃,有衣穿,有子嗣,僅此而已。不到萬(wàn)不得已實(shí)在不能活命的時(shí)候,他們是不會(huì)輕易造反的。他們總是期待有一個(gè)鐵面無(wú)私、公正廉明、為民做主的“青天”大人。包公頭上炫目的光環(huán)所閃現(xiàn)的,更多的是蕓蕓蒼生的渺渺企盼。正如胡適先生所言:包公是中國(guó)歷史上的“有福之人”,“包龍圖——包拯——是箭垛式的人物,古來(lái)有許多精巧的折獄故事,或載于史書,或流傳民間,一般人不知道它們的來(lái)歷,這些故事容易堆在一個(gè)人身上。在這些偵探式的清官中,民間的傳說(shuō)不知怎樣選出了宋朝的包拯來(lái)做一個(gè)箭垛,把許多折獄的奇案都射在了他的身上。”這些世代口口相傳的傳奇故事,使得包公作為民間文學(xué)中的清官形象獲得了永恒的藝術(shù)生命,從元曲一直演繹到今。而我卻又認(rèn)為,在中國(guó)民間延續(xù)了近千年生生不息的“包公情結(jié)”,已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了單純的文學(xué)藝術(shù)范疇。
除了民間傳說(shuō)的審案平冤、除暴安良,作為真實(shí)歷史人物的包公,在安邦治國(guó)方面應(yīng)該說(shuō)還是頗有建樹的。他提出的“民者,國(guó)之本”的民本思想;他力倡的“薄賦稅,寬力役,救荒饉”的愛民主張;他推崇的“法存劃一,國(guó)有常格”、“王法無(wú)私”、“王法無(wú)親”的法治理念;他倡導(dǎo)的“求賢取士”、“不待次而舉”的用人路線;他在任期間懲貪治腐、整治朝綱的作為;他那“端州產(chǎn)貢硯,歲滿不持一硯歸”的廉潔之風(fēng),皆史有所載,少有虛構(gòu)?!扒逍臑橹伪荆钡朗巧碇\。秀干終成棟,精鋼不作鉤。倉(cāng)充燕雀喜,草盡兔狐愁。古牒有遺訓(xùn),毋貽來(lái)者羞?!卑?8歲時(shí)寫的這首《書郡齋壁》的五言詩(shī),倒可以視為他終生從政為官的座右銘了。
四
據(jù)民間傳說(shuō),包公在任時(shí),因剛正不阿,公正理案,朝野受刑之族心中忿忿。為防身后遭小人揚(yáng)墳掘墓、扒棺鞭尸之禍,遵公遺囑,下葬的當(dāng)天,合肥城東、南、西、北四門大開,十?dāng)?shù)具同樣棺木同時(shí)出殯,城四周設(shè)疑冢數(shù)十座,真假人莫能辨。此說(shuō)實(shí)無(wú)據(jù)可考,大概也只能是一種民間善意的傳說(shuō)罷了。
合肥的包公墓在荒涼的城郊沉寂了上千年。而真正的發(fā)掘和確認(rèn)卻又有幾分偶然?!拔母铩敝械?973年春,“合肥市革委會(huì)冶金建設(shè)指揮部”在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上刊出一個(gè)“通知”,要在包公墓所在地建一石灰窯,要求灰窯規(guī)劃區(qū)內(nèi)的所有墳?zāi)苟家奁诎徇w。雖然當(dāng)年由于姚文元的一篇《評(píng)海瑞罷官》放出的大革文化命的那顆黑色信號(hào)彈,把中國(guó)幾千年來(lái)所有的“清官”幾乎全都掃進(jìn)了歷史的垃圾堆,但涉及到包公墓的動(dòng)遷,當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)仍感事關(guān)重大,不敢妄為。于是,合肥市革委會(huì)向省寫出了專題報(bào)告。
應(yīng)該感謝當(dāng)時(shí)主政安徽的領(lǐng)導(dǎo)——他不僅就包公墓的發(fā)掘作出了明確批示,而且指示省財(cái)政立即撥出???萬(wàn)元用于墓葬發(fā)掘后的保護(hù)。就是這次發(fā)掘才發(fā)現(xiàn),幾百年來(lái),被當(dāng)?shù)厝艘恢碑?dāng)作包公墓祭奠的最高大的那座墓丘,原來(lái)并非包公墓,真正的包公墓坐落在這座大墓旁側(cè)不引人注目的普通小墓群中。
現(xiàn)存的這座包公墓園是1983年重建的。據(jù)當(dāng)?shù)貙?dǎo)游員講:當(dāng)年打開墓穴后,所能收集到的文物僅有一具朽棺,一堆遺骨,一方墓志,一只墓俑,一方徽硯,一捧銹蝕的銅錢而已。這讓一幫期待大宋重臣之墓,一定會(huì)有大批隨葬的奇珍異寶文物出土的考古人員跌破眼鏡,唏噓不已。史載:“拯位雖貴,衣服、器用、飲食如布衣時(shí)”(《宋史》卷三一六·列傳第七十五)。包公生前的清廉由此亦可見一斑。從包公陵園陳列的刻有他在世時(shí)留下的一則“家訓(xùn)”的石牌上,我們又進(jìn)一步看到了他的治家嚴(yán)風(fēng):“后世子孫仕宦,有犯贓濫者,不得放歸本家,亡歿之后,不得葬于大塋之中。不從吾志,非吾子孫。仰珙刊石,豎于堂屋東壁以詔后世。”我心中對(duì)包公的敬仰不由得又增加了幾分。
近年來(lái),隨著全國(guó)反腐懲貪力度的不斷加大,曝光倒下的黨政官員數(shù)量之眾,職位之高,涉案金額之大,作案手段之惡劣,社會(huì)影響之壞,觸目驚心,令人發(fā)指。百姓期待包公復(fù)生,龍圖再世,也就不足為怪了。
若單就今天的物質(zhì)生活條件而言,全國(guó)雖初步小康,暫且不說(shuō)坐鎮(zhèn)一方的“封疆大吏”和手握重權(quán)“朝中重臣”,即使“官”居在封建王朝不曾入品的最基層的鄉(xiāng)鎮(zhèn)級(jí)小吏,也大都食有魚,出有車,病有醫(yī),退有保。但某些官員的道德防線一旦潰決,私欲之坑一旦塌陷,將成為永遠(yuǎn)填不滿的無(wú)底洞。這些人的貪欲頑癥,絕非一些善意的人們所開具的“高薪養(yǎng)廉”一紙?zhí)幏剿茚t(yī)治得了的。已被處以極刑的河北省原外貿(mào)廳副廳長(zhǎng)李友燦,在百姓眼中已可謂官高位顯、薪俸不薄了。就是這個(gè)在人們眼中看似處世為人恭謙有加的的人,憑借手中握有的審批進(jìn)口汽車配額的權(quán)力,斂財(cái)無(wú)厭,私欲難填。案發(fā)后,僅在他北京臨時(shí)租借的一間房子中,就搜出堆滿半間小屋的用麻袋和紙箱裝的贓款三千余萬(wàn)元!為防止罪惡暴露,幾年間,所收贓款不敢存入銀行,皆親手裝箱,親自搬運(yùn)。為防失竊,過(guò)幾天便從石家莊詭詭秘秘地專程到北京查點(diǎn)一次。由此來(lái)看來(lái),人一旦淪為錢奴,其辛(心)苦倒也可見一斑了。
我從不否認(rèn)法制、制度、機(jī)制乃至紀(jì)律在治國(guó)治吏中的重要性。但我又認(rèn)為,這又不是萬(wàn)能的——世界上原本也不存在什么萬(wàn)能的東西。刑法古來(lái)有之,死刑至今未廢,但而走險(xiǎn)橫尸斷頭臺(tái)的人仍歷代不絕。貪污受賄無(wú)異于打家劫舍,童叟皆知其惡,純屬明知故犯。這與法制健全與否、個(gè)人法制觀念強(qiáng)與不強(qiáng)是風(fēng)馬牛毫不相及的事。我更看重的是做人要自尊、自愛、自強(qiáng),為官要自律、自重、自省。
據(jù)導(dǎo)游員講,包公墓因年久失修,原來(lái)的棺木已朽。1983年,當(dāng)?shù)卣疀Q定重建包公墓時(shí),為了打造棺木重新安葬包公的遺骨,當(dāng)?shù)匚奈锊块T差人走遍了大江南北,尋找一種叫金絲楠木的珍貴木料。最后這種木料在廣西柳州的一座山林中找到了。而當(dāng)時(shí)這片山林已由本地農(nóng)民承包。當(dāng)政府與農(nóng)民協(xié)商要買足夠打造一副內(nèi)棺外槨的幾方木料時(shí),承包者拒不同意砍伐這幾株珍貴的千年楠木。但當(dāng)?shù)弥@是用于安葬包公的遺骨時(shí),這位農(nóng)民不僅爽快地答應(yīng)了,而且堅(jiān)持分文不取——原來(lái)承包山林者也是包姓,按包氏族譜排序,應(yīng)是包公第三十幾世孫。是真是假?無(wú)暇考證。但我寧愿信其為真。歷史的安排竟如此之巧合:包公不僅生前廉潔,留名于世;就是在作古近千年以后,仍不忍心用公款去辦私事。直面當(dāng)今某些坐在主席臺(tái)上把“宗旨”、“廉政”喊得震天響,而背地里卻干著見不得人的勾當(dāng)?shù)哪菐椭x,吾輩愧當(dāng)鉆地八丈!
五
距包公墓不遠(yuǎn),還有一處明朝弘治年間廬州知府宋鑒修造的“包公祠”。祠堂西南角有一座八角流芳亭,相傳是包公幼年讀書的地方。祠堂東南角有一廉泉亭,亭內(nèi)有一眼千年古井——廉泉井。亭內(nèi)石壁上鐫刻的《香花墩井亭記》中記載了這樣一個(gè)故事傳說(shuō):昔日幾位窮秀才在此吟詩(shī)作賦,渴飲此井水,頓覺甘洌清純,沁人肺腑。適逢當(dāng)?shù)匾晃惶貋?lái)拜謁包公祠,休息時(shí)因口干舌燥也來(lái)此井飲水,飲后卻頭痛如炸,即刻倒地而亡。人們說(shuō)這位太守本來(lái)就是個(gè)大貪官,根本沒資格拜包公,這是他應(yīng)得的報(bào)應(yīng)?!傲币灿纱嗣暣笳瘛?/p>
據(jù)報(bào)載,前幾年曾有人建議:為了加強(qiáng)廉政建設(shè),今后凡到河南開封和安徽合肥任職的官員,都應(yīng)先去拜兩地的包公祠,凈手焚香,面壁盟誓:以包為師,清正為官,公正理事,廉潔為民。我則以為這倒大可不必。近年倒下的一批批高官未必沒在鐮刀鐵錘的紅旗下舉手宣過(guò)誓,未必沒有接受過(guò)甚至還對(duì)別人進(jìn)行過(guò)“三個(gè)代表”的教育,但最終還是倒下了。千年前的老包早已銅鍘不在,豈能鎮(zhèn)得住今天這些利令智昏的大小蠹蟲!
不過(guò),今天讓一些貪官們脊骨生寒的,大概當(dāng)屬目前頗有幾分爭(zhēng)議的紀(jì)檢監(jiān)察部們的“雙規(guī)”了。在我親歷或知道的河北省的查處的大大小小的經(jīng)濟(jì)案件中,絕大多數(shù)往往是從“雙規(guī)”開始取得重大突破的。就連當(dāng)年不可一世的那個(gè)“一人之下、萬(wàn)人之上”、號(hào)稱河北“二書記”的李真,一朝被“雙規(guī)”,不是也恐懼無(wú)奈地交代問(wèn)題嗎?在包公的三口銅鍘已不復(fù)在的情況下,這也是鎮(zhèn)邪之寶!
于是,我突發(fā)奇想——若包公祠的那口“廉泉井”真的如此靈驗(yàn),今天我們倒不妨把大小官員們都帶到“廉泉亭”來(lái)喝上一杯廉泉井水,拭目即刻倒地的會(huì)有幾多?!
2007年11月于廊坊