徽駱駝，咸駱駝·紹興師爺與寧波商人

諺語是語言中的“味精”，商諺是諺語中的一個(gè)分支，其中也有許多頗堪玩味者。

比如，徽商中就有一句很經(jīng)典的商諺——“鉆天洞庭遍地徽”。

明末市井文學(xué)家馮夢龍?jiān)凇缎咽篮阊浴分袑懙溃憾赐ァ皟缮街耍朴谪浿常朔剿穆?，去為商為賈，所以江湖上有個(gè)口號(hào)，叫做‘鉆天洞庭’”。那么“遍地徽”呢，是極言徽州人從商之多，所以又有“無徽不成鎮(zhèn)”之說。關(guān)于寧波幫的商諺也很多，最著名的莫過于“無寧不成市”；可以與之并列的還有關(guān)于紹興的“無紹不成衙”。你看，“不成鎮(zhèn)”，“不成市”，“不成衙”，簡簡單單9個(gè)字，就把這3個(gè)地方的人文特征表述得如此鮮明貼切。不過，同樣是說在中國商業(yè)中的重要地位，徽商的“不成鎮(zhèn)”和甬幫的“不成市”還是有區(qū)別的。雖則“市”、“鎮(zhèn)”兩字通常聯(lián)用，但“市”還是比“鎮(zhèn)”要大，說明寧波幫在數(shù)量上雖不及“遍地徽”，但其整體實(shí)力應(yīng)該是強(qiáng)過徽商的。

不過，同為中國著名商幫，畢竟還是有許多相同之處。人們常把徽商叫做“徽駱駝”?！氨榈鼗铡笔切稳莼丈痰亩?，“徽駱駝”則說的是徽商的“賤”，或者說是“肯吃苦”。巧的是寧波人也自稱駱駝，名曰“咸駱駝”。寧波人為何稱自己是咸駱駝?不但外地人不明白，就是地地道道的寧波人也不一定說得清楚。寧波人有一句經(jīng)典的待客話：“下飯嘸告(沒什么)，飯吃飽。”寧波人的“下飯”是“菜”的統(tǒng)稱，與現(xiàn)在人總是勸客人“多吃菜”相反，從前的寧波人看重的是飯，民以食為天，生存第一，吃菜還輪不到是一種享受的程度，而不過是下飯的一種手段，所以家常的“寧波下飯”又被稱為“壓飯榔頭”或者“咸下飯”，諸如咸齏、咸鲞、咸蛋、咸肉、咸筍干、咸帶魚、咸刀魚、咸烤蝦之屬……寧波有個(gè)古鎮(zhèn)名曰“駱駝”，但卻絕不出產(chǎn)駱駝。或許個(gè)別的寧波人偶然看到駱駝走到路邊，見到一只尿桶，猛然把頭伸進(jìn)去喝它一通生尿(此種情況牛羊也有)，便以為駱駝喜歡喝咸水，喜歡吃鹽而且耐咸，因此叫它咸駱駝；因?yàn)閷幉ㄈ艘渤缘孟?，所以也稱自己為“咸駱駝”——是否如此?留待民俗學(xué)家來考證吧!

但是我以為有一點(diǎn)是可以肯定的：寧波人吃得咸，絕不是寧波人的生理上特別需要，或者說寧波人生來就喜歡咸——如果喜歡，那也是相沿成習(xí)的緣故——多半原因，恐怕還是生計(jì)所迫使然，“下飯嘸告，飯吃飽”便是明證。我也曾聽幾位老寧波幫說過，日腳最困難的時(shí)候，一塊咸腐乳吃3天，吃時(shí)筷子直直篤落，只是略沾咸味，把飯騙下去而已。寧波人的飲食有三大特點(diǎn)，一曰鮮，二曰臭，三曰咸，如果細(xì)細(xì)考證一下，這三個(gè)字卻也有著豐富的內(nèi)涵。寧波靠海，又近舟山漁場，海產(chǎn)不但多而且新鮮。而在我的故鄉(xiāng)浙中，我們從小所能吃得到的海產(chǎn)只有咸帶魚、龍頭烤和黃魚鲞，我鄉(xiāng)叫白鲞。咸帶魚和龍頭烤顏色黃中帶赭色，味道苦咸，但咸得極其有味，很小很小一塊就把兩碗白粥殺下去了。記得1967年，我們步行串聯(lián)到井岡山，快到年底的時(shí)候，山上聚集了10萬“紅衛(wèi)兵”，一下子吃飯成了問題，饑腸轆轆的我們來到茨坪供銷社，想找到點(diǎn)可以充饑的東西，誰知什么都沒有，找到倉庫角落，從幾只草包袋中抖出一條小帶魚，不禁喜出望外，連忙到山上攏起一堆小火，烤熟，像紅軍長征途中吃皮帶，每人分得極小一段，那味道比現(xiàn)在吃牛肉干好多了。后來到了寧波，看到新鮮帶魚居然白得雪花銀一般，很是吃驚。寧波人喜歡清蒸，既得益于海貨透骨新鮮，也懂得怎樣享受這海鮮。但是海鮮難得保鮮，在冷凍設(shè)備不普及的年代，基本的保存手段還是靠鹽腌，于是臭冬瓜和咸帶魚之類就唱了主角，也是咸帶魚大行天下的道理，久而久之，好像寧波人喜咸成了習(xí)慣。著名的上?；輪T王汝剛就說過，在滑稽戲中有一個(gè)小段：有戶人家，吃飯時(shí)沒有湯菜，只在窗口上掛一條咸魚鲞，幾個(gè)孩子抬頭看一眼咸魚鲞，扒一口白飯。小兒子不小心多看了幾眼，即遭到父親呵斥：咸死你!

笑話歸笑話，從中可見寧波人的節(jié)儉，吃得了苦，但說到底還是因?yàn)橐粋€(gè)“窮”字。

還是回到前面的話題。安徽和浙江都不出產(chǎn)駱駝，但生活中都離不開駱駝的影子。小時(shí)候我們鄉(xiāng)下小孩玩的一種陀螺就叫駱駝，“打不死的駱駝”或者“賤駱駝”就成了一種卑賤但是堅(jiān)韌、頑強(qiáng)的精神的象征?！盎振橊劇?、“咸駱駝”正是徽商、甬商的絕好寫照，或者說“駱駝精神”，是甬商和徽商的共同表證。其實(shí)也不限徽、甬兩幫，號(hào)稱“西幫”的晉商也是如此。晉商向有“西幫腿長”之說，那說的就是當(dāng)年山西商人徒步或者牽著駱駝走西口，歷盡千辛萬苦的事。殊不知，我們現(xiàn)在坐在溫馨的家里所欣賞的《走西口》，卻是當(dāng)年晉商的哀婉凄惶的寫照。

那么，甬商和徽商、晉商興盛的時(shí)代不同，經(jīng)營的領(lǐng)域不同，所處的地域不同，為什么會(huì)具有共同的“駱駝精神”呢?——我們只要細(xì)細(xì)考察這3個(gè)商幫的生存環(huán)境，便盡可釋然。原來，它們有著驚人的相似：一是資源貧瘠，二是人民貧窮。

甬幫故里，是指舊寧波府所屬包括鄞縣、奉化、慈溪、鎮(zhèn)海、象山和定海(現(xiàn)屬舟山)在內(nèi)的六縣；徽幫又稱“新安商人”，故里為古徽州所屬歙縣、休寧、黟縣、祁門、績溪和婺源(現(xiàn)屬江西)，也是6縣；晉幫的范圍較廣，但具代表性的只是太原附近的祁縣、平遙和太谷三縣。寧波和徽州，除了寧波沿海、徽州內(nèi)陸這點(diǎn)不同外，都是人多地少、資源匱乏。寧波不但人多地少，而且“浙東山地貧瘠，負(fù)山近海不宜耕種”，本地出產(chǎn)的糧食不能自給，“全借浙右客艘之米濟(jì)焉”，“民半藉漁鹽以生”?；罩菥硟?nèi)雖然青山綠水，但在不具備旅游開發(fā)的時(shí)代，“西湖也不過是飽后的風(fēng)景”，只憑出產(chǎn)的那點(diǎn)竹、木、茶、炭，是養(yǎng)不活那么多人口的。山西雖有煤炭，但溝壑縱橫、干旱貧瘠，生存更為艱難。如，乾隆《太谷縣志》稱：“邑民多而田少，竭豐年之谷不足供兩月，故耕種之外，咸善謀生，跋涉數(shù)千里，率以為?！?。

翻開晉、徽、甬3個(gè)商幫故里的方志看看，說到這些地方重商善賈的原因，類似“土狹人滿，恒產(chǎn)不瞻”，“城市之民無寸田，多貿(mào)易”，“鄉(xiāng)民務(wù)耕織，懸崖疇徑，茍可種，無閑曠”，“土狹而瘠使然也”等語比比皆是。既然這一方水土養(yǎng)不了這一方的人，“樹挪死人挪活”，那么只有“航海梯山，迫而之外”、“謀食四方”，或者離鄉(xiāng)別土“走西口”，因此，“民率于末作，走利如鶩”也就不足為奇了。

如同風(fēng)沙蔽日、沙丘流走的茫茫大漠造就了“沙漠之舟”駱駝一樣，艱難困苦也同樣孕育了甬幫、徽幫、晉幫的“駱駝精神”。很有意思的是，這些著名商幫都有一個(gè)共同特點(diǎn)：那就是少年經(jīng)商現(xiàn)象。在徽幫商人中，流傳著這樣一首歌謠：“前世不修，生在徽州；十三四歲，往外一丟?！本褪钦f，苦命的徽州男子，十三、四歲就得出門學(xué)生意了。這和寧波幫的情況完全一樣，《鎮(zhèn)海縣志》說：“鎮(zhèn)海的農(nóng)村在晚清時(shí)期就已偏離自然經(jīng)濟(jì)的面貌了。民初時(shí)農(nóng)村里以農(nóng)為主的，十戶中不過四五戶。一般家庭中男孩到十四五歲時(shí)多出門學(xué)生意，近則寧波、上海，遠(yuǎn)則漢口、天津，或者站柜臺(tái)當(dāng)學(xué)徒，或者學(xué)銅匠、學(xué)裁縫……在鎮(zhèn)海，大多家庭都有出門人，極盛時(shí)全縣出門人數(shù)約占總?cè)丝诘乃姆种?。”我在寧波幫研究中，起初接觸了十三、四歲外出經(jīng)商的事例，以為是個(gè)別現(xiàn)象，后來遇到的多了，下意識(shí)做個(gè)小統(tǒng)計(jì)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)不獨(dú)趙安中，包玉剛、葉澄衷、嚴(yán)信厚、虞洽卿……新老寧波幫莫不如此。后來更發(fā)現(xiàn)，這種現(xiàn)象不但徽商有，甬商有，其他地方的工匠中亦有。比如浙江的東陽永康被稱為百工之鄉(xiāng)，出門學(xué)做手藝的也都很早。其中尤以篾工為最，最早的9歲10歲，晚的12、13歲——是以拿得動(dòng)一把篾刀為度。此外，篾匠的工作是整天蹲著的，年紀(jì)大了骨骼長成，就蹲不下去了。做五金的是11、12歲，只要挑得動(dòng)一副擔(dān)子。最晚學(xué)的可能是鐵匠和木匠，原因是總要他拿得動(dòng)斧頭，掄得起鐵錘。但也不超過13、14歲。一個(gè)男孩子如果超過16歲還沒有出去學(xué)生意或者學(xué)手藝，那么他只能留在家里種田，做一個(gè)“田秧烏龜”了。之所以產(chǎn)生諸如少年經(jīng)商現(xiàn)象，我以為原因有二：一與當(dāng)時(shí)人的生命長度有關(guān)，過去人平均壽命短，所以就要早一點(diǎn)利用有效的生命；其二，更主要的，還是貧窮。誠如趙安中先生所言：寧波山多地少，人口增多，則耕地不足，不得不從小外出謀生就食。當(dāng)離家之時(shí)，鄉(xiāng)親們因可減少一份口糧，同情而無奈；老母含淚，僅存有渺茫的期望。

至于外出經(jīng)商的艱難，現(xiàn)在的人恐怕已經(jīng)很難想象。以晉幫商人“走西口”為例，我看到過這樣的記述：

從山西中部和北部出發(fā)走西口，有兩條路：一條向西，經(jīng)殺虎口出關(guān)，進(jìn)入蒙古草原；一條向東，過大同，經(jīng)張家口出關(guān)進(jìn)入蒙古，不論走哪條路，首先都要穿過橫亙在那里的長城設(shè)置的一系列關(guān)口。

出雁門關(guān)往北不到一百公里，有個(gè)村子叫歧道地。在村子邊有兩條大路，一條通往殺虎口，一條通往張家口，最終都可以到達(dá)蒙古草原。對最初走口外的山西人來說，蒙古草原只是寄托著他們模糊的希望。在那里他們到底能做什么?結(jié)果又會(huì)怎樣?大家心里并不清楚。那些迫于無奈，只好咬著牙忍著淚從家里義無反顧地走出來的人們，面對眼前的歧路開始猶豫了，他們中的許多人，就站在一個(gè)叫黃花梁的山岡上，唱起那悲涼的歌。那歌是這樣唱的：“上一個(gè)黃花梁呀，兩眼哇淚汪汪呀，先想我老婆，后想我的娘呀!”

就在這個(gè)黃花梁上，走西口的人站住了，一邊唱著一邊脫下一只鞋子，他把命運(yùn)和前途就交給這只鞋子了：他把鞋子朝下一扔，鞋子落在哪邊他就走哪邊，好與壞、生與死，全憑這一扔了?！斑@樣的做法，不是聽天由命，它更像是一種賭博，和命運(yùn)，和老天爺?shù)囊环N賭博。賭注就是自己的一條生命?！薄阏f，《走西口》為什么如此凄婉動(dòng)人，那實(shí)實(shí)在在是一曲“生命之歌”啊!

那么，江南的寧波幫是否會(huì)好一些?也好不了那兒去。德國漢堡僑領(lǐng)陳名豪曾給我講起，他的父親在二戰(zhàn)期間輾轉(zhuǎn)西伯利亞回國的情景：整整走了3個(gè)月，冰天雪地，生死茫茫。猶記10年前，有“皮草大王”之稱的鎮(zhèn)海人陳志耀先生，給我講述他在東北經(jīng)商的經(jīng)歷，那情景使我久久難忘：也是冰天雪地的東北，他到山野荒村、山窩棚里收購山貨，木耳、香菇、皮張，在零下三、四十度的野地里趕著馬車，人在上面坐著一會(huì)兒就凍僵了，不得不坐一陣兒，下車跑一陣，到了住地人已經(jīng)僵得上不了炕。至于忍饑挨餓，更是常事。

寫到這里，不禁就想起了駱駝。著名作家林斤瀾寫過一篇關(guān)于駱駝的隨筆：駱駝赫赫有名的本領(lǐng)是耐渴，原來它有兩種內(nèi)部的機(jī)體調(diào)整。第一種是沒有水時(shí)，能調(diào)整到仿佛可有可無，自在活著。第二種是到了有水喝的時(shí)候，便作調(diào)整，慢慢吸收，細(xì)細(xì)消受，足足儲(chǔ)存，活得自然。堅(jiān)韌、執(zhí)著、忍耐，無時(shí)不急，有時(shí)不貪——這，就是“駱駝精神”。還有一篇描寫野駱駝的文章，它的生命力似乎又比“家駱駝”更勝十分。20世紀(jì)70年代后崛起的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，有一種“千萬精神”：走千山萬水，想千方百計(jì)，說千言萬語，吃千辛萬苦，干千事萬業(yè)。這道不盡的“千千萬萬”，可以說正是寧波幫的“前世今生”，更能體現(xiàn)這種“野駱駝精神”。

說起商家，最能用口水淹死人、罵起來最解氣的一句話是“無商不奸”。的確，當(dāng)今誠信缺失，奸商遍地。但是，學(xué)學(xué)商幫前輩吧，無商不“艱”，或曰無商不“堅(jiān)”，這才是商家本色!

紹興師爺與寧波商人

林語堂曾經(jīng)作過一個(gè)有趣的假設(shè)，他說：假如中國的南方和北方各出一個(gè)不孝之子，都被他們的父母一頓棍捧趕出家門，然后在外闖蕩四方，20年后衣錦還鄉(xiāng)。那么，北方歸來的浪子可能是一位騎著高頭大馬的將軍，而南方歸來的浪子可能是一位腰纏萬貫的商人。

既是假設(shè)，咱也不妨順著林語堂的思路往下想，我想這個(gè)南方人很可能是寧波人。又想，這個(gè)南方人如果是紹興人又會(huì)如何?或者我們索性放開了想：假如中國南方的寧波和紹興各出一個(gè)不孝之子……那么，結(jié)果將會(huì)怎樣?

那么20年后，很可能會(huì)這樣：一個(gè)頭戴瓜皮小帽，手搖一柄鵝毛扇，走上前來，附耳道：只需如此如此……另一個(gè)如林語堂所說，成了腰纏萬貫的商人——不消說，這個(gè)人是寧波人。那么前者便是紹興人，——他成了一名師爺。

這當(dāng)然是一個(gè)玩笑，這個(gè)玩笑的依據(jù)是一句俗諺，道是“無寧不成市，無紹不成衙”?！盁o寧不成市”，是說離開了寧波人就成不了集市、街市、市鎮(zhèn)，或者說離開了寧波人便做不成生意。這后頭一句“無紹不成衙”，說的是離開了紹興師爺，就開不了衙門。

19世紀(jì)德國地質(zhì)學(xué)家利?；舴?F.F.Richthofen)在他的《中國——親身旅行和據(jù)此所作研究的成果》一書中，說過一句話：“浙江省人，由雜種多樣的人組成……沿海有特殊種族”。“特殊種族”是一種夸張的說法，我以為所謂浙江沿海的“特殊種族”，指的乃是浙東的4種人：寧波人，溫州人、臺(tái)州人和紹興人。

我這樣說是有根據(jù)的。明代著名地理學(xué)家、臺(tái)州人王士性在《廣志繹》卷四“江南諸省”中，就把浙江人分為3種人：“杭、嘉、湖平原水鄉(xiāng)，是為澤國之民；金、衢、嚴(yán)、處丘陵險(xiǎn)阻，是為山谷之民；寧、紹、臺(tái)、溫連山大海，是為海濱之民”。王士性說，“三民各自為俗”，就是說這3種人各有各的風(fēng)尚習(xí)俗、或曰自然秉性，這是很有道理的。其實(shí)，即使同為“海濱之民”的寧、紹、臺(tái)、溫4地之人，也是“各自為俗”的。雖然這4處同屬浙東之地，全部面積加起來也不過巴掌大一塊地方，但這4地之民的區(qū)別是如此明顯，正如他們所操的方言各各不同，他們的身上都各有一個(gè)鮮明的“印記”——比如，只要他們出現(xiàn)在故鄉(xiāng)以外的地方，人們就會(huì)用一個(gè)公認(rèn)的代稱來界定他們。比如把寧波人概稱“寧波幫”，其實(shí)每個(gè)寧波人并不一定都做生意。溫州人則統(tǒng)稱“溫佬”，這個(gè)“佬”字既不是貶，也不是褒，而是雜糅了溫州人的一切：諸如能干、精明、活泛，挖空心思，“腳踏尾巴頭會(huì)動(dòng)”。臺(tái)州人的特點(diǎn)也很鮮明，這便是被魯迅先生稱為“臺(tái)州式的硬氣”……而一頂“師爺”的瓜皮小帽，則非紹興人的腦袋莫屬，簡直像是長在他們的頭上一樣，嚴(yán)絲合縫，渾然天成。有人甚至學(xué)拆字先生的辦法，拿繁體的“紹”字做文章：“絞來絞去，終是小人；一張苦嘴，一把筆刀?！?/p>

在這里，我想專門談?wù)劷B興師爺和寧波商人。

有道是，“刑名錢谷酒，會(huì)稽之美?！毙堂v刑法，錢谷講民法，而總攬其事的，統(tǒng)稱為紹興師爺?！芭R民者曰官，佐治者曰幕”，師爺就是“佐治”的幕僚，也叫幕賓、幕友。在那個(gè)繁體的“紹”字中，“小人”之說，固然反映了師爺?shù)男蜗蟛惶玫囊幻妫硪环矫嬉驳莱隽藥煚斏頌槟涣诺臒o奈。師爺人生，畢竟寄人籬下，所謂“官印在你身，學(xué)問偏我有”，我的本事明擺著比你好，憑什么你做官、我做幕?那種不能盡情施展才華的痛苦，那種“東家落難，師爺不能袖手于后；東家得意，師爺不能爭勝于前”的內(nèi)心沖撞，那種人格分裂的深層次痛苦，恐怕只有師爺自己才能默默品嘗。不過，“一張苦嘴，一把筆刀”，這話倒是道出了師爺?shù)幕舅刭|(zhì)和職業(yè)特征，同時(shí)也說明紹興人處事精明、治事審慎、工于心計(jì)、善于言辭，具有作為智囊人物的多方面能力。

關(guān)于紹興師爺?shù)木髂芨伞⒔B興師爺在官場上的舉足輕重，可以舉的例子實(shí)在太多，這里僅舉兩例：

一是，清·《春冰室野乘》記載了一個(gè)叫鄔斯道的紹興師爺，他自幼好讀，但科舉不遂，于是以游幕為生，為河南巡撫田文鏡羅致幕下。一日，“鄔先生謂文鏡曰：‘公欲為名督撫耶，抑僅為尋常督撫耶?’文鏡曰：‘必為名督撫。’曰：‘然則任我為之，公無掣我肘可耳?！溺R問將何為?曰：‘吾將為公草一疏上奏，疏中一字不能令公見，此疏上，公事成矣，能相信否?’文鏡知其可恃也，許之。”那么，鄔斯道這么神神道道的，葫蘆里賣的是什么藥?原來，他上的是“參隆科多之疏”。隆科多系雍正帝的娘舅和老臣，官至大學(xué)士，然其“恃公不法，傲恣日盛”，因此雍正即帝位后極想翦除而苦于“中外大臣無一敢言其罪”。紹興師爺?shù)膮柡驮谶@里，這鄔師爺早就看透了皇上的心思，這不是極好的一個(gè)機(jī)會(huì)嗎?但又怕田文鏡沒這個(gè)膽量，故事先說明“疏中一字不能令公見”。結(jié)果不出鄔斯道所料，雍正帝接到此疏，正好借刀殺人，“隆科多果獲罪，而文鏡崇遇日隆”。后來，雍正終于獲悉，原來在田文鏡幕中有鄔斯道這樣的高人在出謀劃策，因此常在田文鏡的請安折上朱批“朕安，鄔先生安否?”皇上的目光居然越過前臺(tái)射向幕后，徑直向一個(gè)師爺問起安來，這還了得，于是以鄔斯道為代表的紹興師爺聲價(jià)百倍，并由此引得各地督撫爭相聘用紹興師爺，使紹興師爺所從事的“幕業(yè)”出現(xiàn)了第一次高潮。

另一則是“一字之師”的故事。曾國藩在剿滅太平軍時(shí)出師不利，連戰(zhàn)連敗，乃自寫奏章，向朝廷請?jiān)?，奏折中寫到“屢?zhàn)屢敗”，他的紹興師爺卻提起筆來將其改為“屢敗屢戰(zhàn)”，一字之易，意義便迥然不同，連老到如曾國藩者，也不得不佩服地將這位紹興師爺奉為“一字之師”。查曾國藩的這位師爺姓章名士杰，字桂巖，會(huì)稽縣人氏。這是紹興師爺?shù)牡诙€(gè)鼎盛時(shí)期，不獨(dú)曾國藩幕中，當(dāng)時(shí)的封疆大吏乃至一般的官府都不乏紹興師爺?shù)纳碛?。如，?huì)稽縣馬家鼎(字調(diào)生、號(hào)梅卿)為張之洞的師爺；山陰縣程隕(字蔭棠、又字伯雅)為左宗棠的師爺；會(huì)稽縣秋桐豫(又名秋墅)為東三省總督的師爺。更有山蔭縣婁春藩(字淑生)者，先后為李鴻章、王文韶、榮祿、袁世凱、楊士驤、端方的師爺，一生備受禮遇。其任李鴻章師爺時(shí)，凡折奏、刑錢、河工、鹽務(wù)等緊要公務(wù)，均非婁不辦，足見其影響之大。

總之，紹興師爺是一個(gè)豐富而有趣的話題，如果你有興趣，可以到紹興市安昌鎮(zhèn)看看，那里有一個(gè)“師爺館”，迎面一尊雕像便是一位正在昂首趕路、為衣食奔走的師爺……從師爺?shù)纳砩?，我們不但可以看?00年紹興的人文史，更可以領(lǐng)略明清以來的中國官場學(xué)。

不過，從研究寧波幫的角度出發(fā)，我感興趣的還是下面的話題：

晏子說：“桔生淮南則為桔，桔生淮北則為枳?！笨墒?，為什么幾乎是生活在一地的寧波人和紹興人，差別會(huì)這么大呢?

你想想，寧波和紹興，一衣帶水，連陌接壤，相距不過百里，“寧紹”兩個(gè)字還常常相連并用，比如從前寧波人開的經(jīng)營滬甬航班的就叫寧紹商輪公司……這樣近的兩個(gè)地方，為何“習(xí)相近，性相遠(yuǎn)”，兩地之人所從事的行業(yè)傳統(tǒng)區(qū)別會(huì)如此之大?寧波商人和紹興師爺之間，到底有什么差別異同?為什么寧波只出商人不出師爺，而紹興人初則以師爺為主，其后也出商人?為什么以中國之大，唯獨(dú)紹興一地的師爺最為著名?

如果稍稍加以考察，紹興師爺和寧波商人所產(chǎn)生的時(shí)代和歷史、地理環(huán)境，不難發(fā)現(xiàn)，兩者之間有很多異同之處。

首先，從所產(chǎn)生的歷史時(shí)期來看，紹興師爺肇始于明代中晚期，興盛于清朝一代，沒落、衰亡于清末民初，在中國的歷史上活躍了大約三百年的時(shí)間；寧波幫則稍晚，一般認(rèn)為形成于明朝后期到清初，然后一路興盛不衰；這就是說，兩者有很長一段歷史時(shí)期是相同的。所不同的是，紹興師爺衰亡的清末民初，卻正好是寧波幫的鼎盛時(shí)期，而且一直延續(xù)到當(dāng)代。從這一比較可以看出：紹興師爺所從事的“幕業(yè)”，作為封建末世的一種官場政治產(chǎn)物，必然隨著封建時(shí)代的衰亡而衰亡；而作為一個(gè)從傳統(tǒng)商幫脫胎而出的近代商幫，卻是隨著資本主義的興起而興起了。

其次，從地理環(huán)境看，紹興和寧波同處浙東沿海，都屬于費(fèi)正清所謂的“沿海中國”。王士性說“海濱之民，餐風(fēng)宿水，百死一生，以有海利為生不甚窮，以不通商販不甚富，閭閻與縉紳相安，官民得貴賤之中，俗尚居奢儉之半”。王士性還指出：沿海的人在潮和海錘煉了經(jīng)商才干的同時(shí)，也培育了敢于闖蕩、敢于冒險(xiǎn)的精神，“比之于陸居者活氣較勝，進(jìn)取較銳”。他的這些觀點(diǎn)是正確的，正如馬克思所說：“不同共同體，在其周圍的大自然中找到不同的生產(chǎn)資料和不同的生活資料，所以它們的生產(chǎn)方式、生活方式和生產(chǎn)品是不同的。因此其意識(shí)形態(tài)和精神形態(tài)也必然要受其地理環(huán)境的影響?！?/p>

明清紹興府轄山陰、會(huì)稽、余姚、上虞、嵊縣、新昌、諸暨、蕭山8縣；舊寧波府轄鄞縣、奉化、慈溪、鎮(zhèn)海、象山(有一個(gè)時(shí)期還要加上南田一縣)和定海在內(nèi)的7縣(以后余姚劃歸寧波，蕭山歸杭州，定海歸舟山，南田歸置象山)，地域大小大致相仿。兩地的自然條件完全一樣，都是人口稠密，山多田少，且地力貧瘠。王士性在《廣志繹》中說：山陰、會(huì)稽、余姚，人口繁多，本地的房屋耕地連一半的人口也供養(yǎng)不起。既然一方水土養(yǎng)不活一方的人，那么只有外出謀食。而偏偏“寧(波)紹(興)盛科名逢掖”，也就是說讀書人很多，但是能夠通過科舉走向做官之路的又很少。這種情況似乎一直延續(xù)到現(xiàn)在，你只要看看現(xiàn)在浙江的高考分?jǐn)?shù)線比外省要平白無故地高出一百多分，就能想象當(dāng)年寧紹舉子的科考之難。紹興民諺云：“一百秀才莫?dú)g喜，七個(gè)貢生三個(gè)舉，四十五個(gè)平平過，四十五個(gè)窮到底?！薄热皇畟€(gè)讀書人只有一個(gè)勉強(qiáng)走通了科舉之路，那么剩下的9個(gè)怎么辦?于是我們看到寧紹這些名落孫山的讀書人紛紛踏上外出謀生之路，只不過，他們一出了門便分道揚(yáng)鑣了：寧波人走向了經(jīng)商之路，紹興人走向了師爺生涯。

現(xiàn)在的問題是：地理?xiàng)l件、生存環(huán)境、文化因素幾乎完全相同的寧波人和紹興人為什么會(huì)異路殊途、涇清而渭濁呢?我想這一定是另有原因的。

果然，后來到了臺(tái)灣的蔣夢麟在《新文藝運(yùn)動(dòng)》一文中，寫到紹興師爺時(shí)這樣說：

宋室南渡時(shí)把中央的圖書律令，搬到了紹興。前清末造，我們在紹興的大宅子門前常見有“南渡世家”匾額，大概與宋室南渡有關(guān)系。紹興人就把南渡的文物當(dāng)吃飯家伙，享受了七百多年的專利，使全國官署沒有一處無紹興人，所謂“無紹不成衙”，因?yàn)槭熘O法令律例故知追求事實(shí)，辨別是非；亦善于歪曲事實(shí)，使是非混淆。因此養(yǎng)成了一種尖銳鋒利的目光、精密深刻的頭腦、舞文弄筆的習(xí)慣，相沿而成一種鋒利、深刻、含幽默、好挖苦的士風(fēng)……

原來如此!

按照蔣夢麟的說法，魯迅先生本來也是一個(gè)預(yù)備學(xué)幕友(紹興師爺)的人，后來?xiàng)壛私B興人世傳的舊業(yè)，改習(xí)水師，又棄水師赴日本學(xué)醫(yī)，爾后才做了作家。而魯迅的不朽名著《阿Q正傳》，其鋒利、深刻、幽默、挖苦，正是得自作者幼時(shí)常聽紹興師爺們談天或講故事的緣故。

余姚人(也可以說是紹興人)蔣夢麟當(dāng)過多年的北大校長，也當(dāng)過國民政府的教育部長，他不但是一個(gè)官僚，也是留美的博士，想來他的話是有根據(jù)和道理的。順著他的思路，不但宋室南渡時(shí)紹興得到了大量的“中央的圖書律令”，而且曾經(jīng)是越國的首都所在，人文精神的淵源應(yīng)該比寧波更盛一籌，因此紹興的讀書人去做幕僚似乎更加順理成章。而從寧波方面來說，唐宋以來寧波就是著名的商埠，鴉片戰(zhàn)爭以后又成為5個(gè)通商口岸之一，比起紹興來，寧波的經(jīng)商傳統(tǒng)顯然更為深厚，寧波人走商貿(mào)之路也就更為熟門熟路。

但是進(jìn)入民國之后，紹興師爺所依附的封建制度消亡了，“皮之不存，毛將焉附”?紹興師爺從此消亡。但師爺們畢竟精通文墨，“幕業(yè)”不能做了，卻給他們所開創(chuàng)的“幕學(xué)”留下了一批傳授師爺秘訣的著作，諸如《官經(jīng)》、《官海指南》、《入幕須知》、《仕途軌范》、《長隨論》等等匯成了一整套的官場教科書系列。其中影響最大的，如一生為幕50載的許思湄所著《秋水軒尺牘》，為后代幕學(xué)的教科書；又如曾為16位官員做過師爺?shù)耐糨x祖所著《佐治藥言》、《學(xué)治臆說》、《續(xù)佐治藥言》、《學(xué)治說贅》，以及與汪同時(shí)代人萬楓江所著的《幕學(xué)舉要》，構(gòu)成了一部完整的“中國官場學(xué)”。從這一點(diǎn)上說，師爺?shù)降走€是比商人強(qiáng)，寧波幫商人盡管燦若繁星，富可敵國，但至今沒有留下一部“商言”之類的書。

話又說回來，師爺是做不成了，飯總是要吃的，于是一部分就下海做了商人，和寧波人做了一路，也算是殊途同歸了，所以“寧波幫”有時(shí)也被統(tǒng)稱為“寧紹幫”。我們?nèi)绻袊鹑谑坊蛏虡I(yè)史，時(shí)不時(shí)還能遇到幾個(gè)紹興人。即在今天香港的16個(gè)浙江同鄉(xiāng)社團(tuán)中，紹興同鄉(xiāng)會(huì)也算得上其中比較有力量的一個(gè)。

(選自作家出版社2006年版《石庫門的主人》)

原書責(zé)編 張玉太