漫話紅木（特約專稿）

壇子里潛水，讀帖子，日子久了，就有了些漫話。無邊際的，又多少關(guān)乎紅木。

明清家具

明清家具，有堅持一定照舊法做的，有仿個差不多就可以的，也有只要是木頭差不多就行的。中國的文人真要命。喜歡家具的時候，說“匠心獨具”；埋汰的時候，說“匠氣太過”。反正怎么解，都是個“匠”。所以從古到今，高高在上的都是寫文章的，作書畫的，甚至搞金石篆刻的也可以掛個“家”在頭上。歷史上，沒什么“匠”可以待在正中央。歷朝歷代都如此，如今也大致如此。同好推崇的王老朱老等等大家，在故宮的老老里面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠不著玩古字畫那幫人的邊。想開了：家具嘛，喜歡就行了。一個愛好，在現(xiàn)如今，也算是個比較高檔次的時髦潮流。況且還能用啊，不僅僅是個純擺設(shè)。

紅木標(biāo)準(zhǔn)是令人頭疼的事情，跟在大家族里要擺平方方面面的要求差不多。所謂順得哥情失嫂意，還是取中庸的好，維持個動態(tài)的平衡。哪一方做大了，話語權(quán)就可以多一些。聯(lián)合國不也是這么回事嘛，所以得與時俱進(jìn)。將來的發(fā)展誰也說不準(zhǔn)，還是留個活口吧。一個人定標(biāo)準(zhǔn)得罪人，最好是多多益善，代表大多數(shù)人的利益。別以為安南是聯(lián)合國里最大的官，就一定是他說了算。

為紅木正名更不容易。江浙人叫老紅木，老廣只認(rèn)大紅酸枝，現(xiàn)在把緬甸白酸枝也算紅的，重實際的老廣賣家更咬緊牙關(guān)只吐兩個字“紅枝”。這還是簡單的，最要命的是“檀”，只要硬些的，都頂個檀字出來闖江湖。外觀色相去得遠(yuǎn)的也就罷了，最多是擦邊球，要命的是那些把老人家都兜了進(jìn)去的貨色，最后只好不斷地在前面后面加定語狀語。沒辦法，為尊者諱，領(lǐng)導(dǎo)還能有錯?肯定是下面的聽錯了。

很佩服現(xiàn)如今的這些紅木愛好者，真是夠鉆研的，把西方式的求證和學(xué)術(shù)研究方法用來分析老祖宗們留下來的家具物件。如果老祖宗們能從地下爬出來的話，碰上現(xiàn)在的這許許多多的疑問與質(zhì)問，他們多半得選擇還是爬回去的好。沒辦法，答不出來啊。

就說材料吧，從前是無法分辨得這么細(xì)的，紫檀也好，酸枝也好，花梨也好，雞翅木也好，基本上是看菜吃飯，因地制宜，都是舶來品，由不得挑肥揀瘦。簡單地說，就是湊合著過，有什么用什么，只要是進(jìn)口的，進(jìn)貢的，就是稀罕的，名貴的。那個年代，運費多昂貴啊?？纯串?dāng)年馬幫販茶葉的利潤有多豐厚就知道了，何況是沉重?zé)o比的硬木，還是原木。

至于價格，就更是一筆糊涂賬了，尤其是宮廷制品。有行家考證：紫檀的什么什么當(dāng)年多少多少銀子，黃花梨的什么什么當(dāng)年多少多少銀子。沒有錯，宮廷記錄上有的，自是名貴無比。可同樣滑稽的是：道光皇帝吃一個雞蛋，成本是30兩銀子。所以有一天早上他與大臣聊天，聽說某人早飯是三個荷包蛋，竟然瞪大雙眼說：愛卿好闊氣。

這是中華文化的傳統(tǒng)啊，叫做團(tuán)結(jié)你我他，一起吃國家。大臣明白內(nèi)務(wù)府的公公們得掙點小錢花，所以不會點破。結(jié)果，是希望勵精圖治的道光，依然穿著打補丁的褲子。

如今是要返清復(fù)明了，有行家說，只有五屬八類才是正宗，其他的老祖宗們沒用過，算不得數(shù)的。中華文化，好像從來就是不那么斬釘截鐵的。紅木，成為一種文化了。

紅木文化

如今的紅木，成為一種文化了。如今的文化，何嘗不是一種商品。酒文化，茶文化，球鞋文化，地攤文化，連剛剛露臉的幾個小姑娘，也成就了超女文化。于是，最熱門的題目，逃不脫“升值”二字。眾多好此者樂此不疲地預(yù)言，下一個漲家是誰，下一波漲幅多寬，下一輪漲價多久。大先生新作狂人日記的搞笑版，或許可以朱批為：滿版都是文化，但字里行間，寫的都是比吃人還要簡單的一個字：錢。

在下倒是希望紅木業(yè)者能夠贏利，因為這是業(yè)者不斷改進(jìn)，從而提高水平的動力；在下也希望紅木愛好者能夠有好回報，因為回報好了，才會繼續(xù)投入，百尺竿頭。古人云：衣食足而后知榮辱。有錢了，自然會想著頭面。然后，才有貴族，才有閑暇，才有慵懶，才有傳統(tǒng)意義的精神層面的非物質(zhì)文化。老祖宗就是這樣積累傳統(tǒng)的中國文化的。

有人擔(dān)心，這樣慢慢來，等文化出來的時候，紅木也砍得所剩無幾了。只好把老物件不斷地肢解、翻新，再埋怨從前如何暴殄天物，重復(fù)昨天的華南虎，今天的長江白鰭豚，明天的商業(yè)道德。就這樣重復(fù)，重復(fù)“舍得”。不舍，不得；有舍，有得。

喜歡紅木的愛好者，舍錢財，舍時間，舍精神，得器物，得愉悅，得滿足。

以紅木為載體來投資投機的，得到的，何嘗不是一種對財富回報的期待與心理滿足?而實現(xiàn)這一“舍得”因循的，總少不了錢，這是當(dāng)代社會的血液。很自然地，當(dāng)望著那塊寬近一米的越黃獨板的時候，心里只有一個念頭：這世道，不貪腐行嗎?

50年前北京大展拳腳，清華有一位搞建筑的老教授預(yù)言說：50年后北京會后悔。因為他建議新北京在舊城外重新開始，而不是拆城墻破舊立新。如今的北京是否后悔不可言，那些先知先覺早就認(rèn)同明清形制古典家具的同好一定后悔去年前年錯失的上手機會。同樣一張越黃曲尺，兩三年間相去的距離，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，足夠?qū)こＨ思疫^好幾年安穩(wěn)日子了。都說兩三年間人民幣比匯改以來升值了不少。夠這距離的零頭嘛?2007年如此，2010年將如何?有人說2008奧運以后會緩一緩，中國經(jīng)濟不可能一直火。也有人說，奧運是個跳板，看看日本韓國澳洲，都是開完了奧運更上一層樓。

清華的那位老教授叫梁思成，中國建筑學(xué)科的奠基者。地道的老廣，他的父親叫梁啟超。在他之前，留名的是魯班。

環(huán)保問題

環(huán)保，好深沉的話題。BBC制作的原始森林的節(jié)目里，參天大樹把周圍的陽光水分與養(yǎng)分都搶奪一空，樹下的植物無法成活。每一棵參天大樹，都是這樣長大的。然后，森林大火，讓一切重頭來過。

夜半新聞，國家林業(yè)局說，國外森林的砍伐，與中國無關(guān)。相反，中國近年來大力推廣木材的替代制品，比如以竹代木制一次性筷子，節(jié)省了大量木材。

私下里其實還是挺佩服國家這政策的，上世紀(jì)90年代末一刀切，天然林一律不許砍伐，人工林只可間伐，進(jìn)口木材的關(guān)稅一律降為零。買進(jìn)口的比砍自己的還劃算。上世紀(jì)80年代國門初開，頭一遭聽說一衣帶水的鄰邦就這么對自然資源實行拿來主義來著，懵懵懂懂地還覺得日本人這樣干不地道。后來才明白這長久的道理。如果中國所有的煤都進(jìn)口，也就沒這么多的礦難了。旁的不說，先走一步的廣東，就把全省的煤窯都封了。

話說回來，這樹如果非砍不可，當(dāng)然是別砍自家的為好。當(dāng)年，祖先是這樣砍的，云貴川沿水道兩岸順山倒，然后放排到中下游走陸路。難于上青天的蜀道，就這么順流而下?？沉艘磺Ф嗄辏F(xiàn)在開始種了……上下五千年，對今天與未來的中國來說，這是個好的轉(zhuǎn)變。

畢竟發(fā)展是硬道理，人家是站著說話不嫌腰疼，中國，還是先站起來再說的好。據(jù)報載，連英國人都為中國鳴不平，西方的產(chǎn)品到中國加工，大大耗費了中國的能源，加大了環(huán)境的污染。

洋人自己也有說，多虧了中國產(chǎn)品的物美價廉，才抑制了歐美的通脹。而成為世界工廠世界廚房的中國，犧牲的不僅僅是中國的廉價勞動力，還有本身并不富裕的能源、水源，以及越來越值得珍惜的白云與藍(lán)天。

在下以為，古典紅木家具，當(dāng)?shù)闷鹗且豁椣M性的投資，也有人稱為投資性的消費。有的家具，用了以后，年年折舊貶值，到最后送給保管站看大門的白用，只求人免費搬走騰地方出來。批量生產(chǎn)，批量復(fù)制，批量消費，批量淘汰，也破壞了環(huán)境，破壞了生態(tài)。有的家具，越用越光亮，水漲船高，用了三五年，不僅保值，運氣好的時候，還增值不少。優(yōu)質(zhì)的紅木家具，用的不僅僅是十年二十年，而是成百上千年，在一定意義上，這不也是節(jié)能嗎?

在下只知道：紅木原本是小眾文化，如今，曾經(jīng)的星星之火，好像是越燃越盛。都說眾人拾柴火焰高。50年后，人們是否會后悔，當(dāng)初沒上手紫黃傳代給子孫?至少，現(xiàn)在多少人羨慕在“上博”供著的王老陳老在50年前淘的明清寶貝。

“海 黃”

老話說，紅到發(fā)紫?，F(xiàn)如今，是紅到發(fā)黃。原來是硬一點的就頂著個檀字出來闖江湖，現(xiàn)在是想方設(shè)法漂白了往黃身上靠。于是，就有了巴花版的越黃，白枝版的越黃，非洲黃花梨，以及漂白了的緬花等東南亞紅花梨充越黃。于是，市面上精品越來越多，獨板越來越大，價格越標(biāo)越高，萬眾一心地追捧這紙上富貴。

難怪興隆伍老板這樣的頂尖高手也要砍刀刮刀左嗅右捻地斷黃，眼力再高，終歸是道高一尺，魔高一丈。故宮的某老老們閱盡天下紫檀，依然逃不了著道失手。

所以以為，斷木是高風(fēng)險的智力測驗，尤其是隔山買牛式地看著上網(wǎng)照片來指點江山。老話也說，不怕不識貨，就怕貨比貨。如何比?覺得還是比材質(zhì)的好。如果比形制，現(xiàn)在的做工是從前沒法比的。所謂“工欲善其事，必先利其器”。如今的器，比從前不知好了多少。所以越仿越高明，比真品還養(yǎng)眼。材質(zhì)的好，相對地不容易仿。而黃貨之所以被追捧，不是以其形制如何精美，更主要的，是“物以稀為貴”。好的材質(zhì)，更稀缺。

可不知道為何，在下總是對高仿的海黃明清款家具提不起神，反倒是對那些形制不入流的海南土做物件存留著一份認(rèn)同?？偸且詾椋旧?，形制拙樸的，工藝簡單的，往往就是沒水分的。真的老海南土做，不可能有心思去彎羅圈，去雕龍畫鳳。如今鋪天蓋地的圈椅皇宮椅羅漢床，都是內(nèi)地的后加工。海南出的只是木頭，做當(dāng)?shù)厝俗杂玫暮唵尉蛹椅锛?。用料粗放，因為工具簡陋，做不了精?xì)活。從前是犯不著作假，如今當(dāng)然不可以這么說了，可既然做了，當(dāng)然是仿明清形制的回報更可人。不算賬的，大概才想著去仿從前常見的紡車，米柜，涼椅折椅，掛衣柱，吹谷機，以及牛前牛后的農(nóng)具。

說是防范心理也好，信心不夠也罷，眼力這東西，在在下自身而言，是裁縫的尺子，量人不量己。幫朋友斷木，往往靠譜，為自己開方子，每每瞻前顧后。朋友也說：再好的股票經(jīng)紀(jì)，從來都是幫客戶操盤才風(fēng)生水起，一旦用自己的身家銀兩，必光彩盡失。物以稀為貴，在下以為，還是先求“真”的好。

文玩則不同。一木一器，辨識相對容易些。且物件不大，多十個八個的也不覺得擁擠壓迫，海黃的味道又淡雅，太少了聞不出，還是多幾個好些。多多益善，畢竟是好東西。多著多著，品出端倪了：好像他們的味道也差異不小啊。味道這東西，很難形容。如人飲水，冷暖自知。物以稀為貴，何況紅木出處多半在域外。海黃這般的名貴，日后只怕會更名貴。尊貴之所以尊貴，常常是因為不可復(fù)制，海黃的復(fù)制，不是十年樹木百年樹人這樣的簡單吧。這樣名貴的木料，也許供著更合適些，畢竟值得珍惜與尊重。所以，覺得還是文玩更適合海黃的將來。

不少從前如今說海黃這樣那樣的專家名嘴，就如同當(dāng)年說中國已經(jīng)沒有唐宋木制建筑實物的日本人，逼著一對中國夫婦走遍萬水千山把應(yīng)縣木塔捧到世人眼前。

海南民間，還是有些老的舊的海黃制品的。畢竟靠山吃山靠水吃水，百姓過日子而已，用得上就成。上面如何對皇帝說是上面的事，專家如何分類命名是專家的事。百姓一日三餐，求個飽暖衣食足。

那對中國夫婦，女的是人間四月天的才女林徽因，男的，叫梁思成。梁思成是中國建筑學(xué)科的奠基人與泰斗。大概是看了太多老舊中國木制建筑的緣故，有感于新老花梨的混沌與紛亂不清，就在某些特別的花梨木材前面，加了個“黃”字。這便是黃花梨名字的由來。

“越 黃”

這一兩年，看著曾經(jīng)的丑小鴨乘著火箭飛上天，所謂的越南黃花梨。

不少專家名家曾經(jīng)是嗤之以鼻的，直到今天，還是此黎非彼梨，盡管當(dāng)初在花梨前面添了個“黃”字的始作俑者梁思成，從未有“黎”的文字記錄。

有說專家名家就是鷹，即便有時候飛得比野雀還低，野雀也永遠(yuǎn)達(dá)不到鷹的高度。不明白起名字時有怎樣的典故，竟有了《野雀高飛》這樣的一部電影。電影的內(nèi)容早已隨著二十多個春秋的過去而模糊，成為傳唱經(jīng)典的，是電影里的那首主題歌：野百合也有春天。2007年，當(dāng)可以說是越黃這支野百合的春天了吧。

有說老黃是不分海越的，王老當(dāng)年，艾克當(dāng)年，都不太計較出身的。反倒是如今的鉆研者，研究者，一點蛛絲馬跡都不放過。

在下是愛好者，因為唯心的喜歡，所以不情愿去唯物地考究“?！迸c“越”之間，當(dāng)如何在等號與不等號之中做一個非此即彼的選擇。

真正的研究，其實不難的。找個植物學(xué)專業(yè)的本科，對方多半會這么說：先看葉子的形狀與分布，再比較二者的花朵……看葉子的形狀，看葉片的排列方式，奇數(shù)還是偶數(shù)……

比較海越的花朵，不是看哪一個漂亮?；ㄖ谥参?，用老廣的話來說，就叫“祠堂”，傳宗接代的，雄蕊雌蕊，花粉傳播……抱著木頭梆子比較紋理紋路油性密度，總覺得跟緣木求魚差不多……還是唯心一點的好。

野百合也有春天。

躬逢盛世，稻米流脂。

快過年了，恭喜發(fā)財。