又是槐花飄香的時節(jié),又是一年一度高考的日子,身為高考的過來人,20年前那場高考是我一生中最難忘,也是分量最重的一件事。如今回想起來仍然有些心悸,欣喜,但也有小小的遺憾。
20年前,我18歲,第一次參加高考。那時高考的日期是每年七月份7、8、9三天。短短三天,也許會決定一個人的命運(yùn),特別是在農(nóng)村,某種意義上講,高考甚至改變一個家庭的命運(yùn)。因此,七月,常被人們稱為“黑色的七月”。在農(nóng)村,那時能考上大學(xué)的人寥寥無幾,即便能上委培班也是考生中的佼佼者,不說是百里考一,也是十幾個考一個?!巴映升?,望女成鳳”,雖然是所有家長的共同心愿,但說實(shí)話,那時農(nóng)村父母對子女考大學(xué)沒有像現(xiàn)在的父母那么迫切和看重。臨行前一天早晨,我回家拿干糧,父母對考試幾乎一字沒提,只是平靜地說,路上注意安全。父母這樣的態(tài)度讓我感到很輕松,沒把高考看得像有些同學(xué)那樣決定生死般重。帶著這種心態(tài),在那個炎熱的7月6日,一輛藍(lán)幫子汽車顛簸了近一個小時后,將我們送到了縣一中考點(diǎn),住宿安排在學(xué)生宿舍,各考場都用紅繩子攔著,并由專人看護(hù),任何人不得靠近。這讓我感覺到高考的嚴(yán)肅氣氛。6日一天沒事,在宿舍翻了一小會兒書,似乎并沒有看進(jìn)去,索性不看了,晚上到伙房打了一碗西紅柿湯,就著娘烙的油餅,吃完早早地睡下。
考試是在七日進(jìn)行的,一大早就覺得很悶熱,匆匆吃了幾根油條,一碗稀飯。七點(diǎn)半站隊(duì)集合,集體學(xué)習(xí)考場規(guī)則,各人又仔細(xì)檢查了一遍文具是否遺漏。一切完畢,在有關(guān)人員的引導(dǎo)下,終于走進(jìn)考場,找到自己的考號坐下。還記得我的座位在中間一排最后一個口。雖然沒有過多的壓力,但畢竟是第一次參加高考,心里不免有些緊張,心怦怦直跳,臉也開始有些發(fā)熱。為穩(wěn)定情緒,我照著考前班主任說的辦法,做了幾個深呼吸動作,幾分鐘后心跳果然穩(wěn)定了。第一場考的是語文,因?yàn)槭俏业膹?qiáng)項(xiàng),題答得比較順利,作文也還順手,心情很愉快。第二場政治答的也算順手,第三場數(shù)學(xué)碰到一些麻煩,有兩道應(yīng)用題沒有解出來,考完數(shù)學(xué)心里不免有些發(fā)毛,汗嘩嘩地流個不停。但我明白,心急喝不得熱粥。于是趕緊調(diào)整好心態(tài),并暗暗給自己加油:我行,我能行!決不讓自己沉浸在沮喪中不能自拔。第四場英語自我感覺不錯,給了我很大的信心。然而,“天有不測風(fēng)云”,考試的第二天晚上,也許因?yàn)檫^于激動,或者說潛意識的緊張,加之天氣悶熱得厲害,還有不少蚊子亂哼哼,鬧的整個晚上沒有睡好,幾近失眠,渾身老是出汗。早晨起來直覺得昏昏沉沉,進(jìn)了考場腦袋一片空白,這最后一天的地理,歷史兩場,可以說完全是在暈暈乎乎中答題的。我是歷史課代表,歷史也是我的最強(qiáng)項(xiàng),可數(shù)歷史考得最差,這給我留下了一點(diǎn)遺憾。
高考結(jié)束,在家等待成績的滋味的確不好受,幾乎每一天都是掰著指頭熬過來的。20天后,高考成績出來了,總分考了448分,總名次在班里第8名,離??品?jǐn)?shù)線差4分。考得最好的是語文、數(shù)學(xué)、英語。最差的是歷史,其次是地理。父母聽說我的分?jǐn)?shù)沒過線,打算讓我回去復(fù)習(xí),我也做好了復(fù)習(xí)的準(zhǔn)備。但冥冥中總是覺得能考上,就再等一天。果然,就在準(zhǔn)備回校復(fù)習(xí)的前一天下午,鄰居給我送來了錄取通知書,是被一所師專院校委培班錄取了。老師同學(xué)得知后,紛紛勸我回校復(fù)習(xí)一年,準(zhǔn)能考上本科。但上師范當(dāng)老師這是我的人生理想之一,加之家庭經(jīng)濟(jì)困難,供養(yǎng)我上完高中已是不易,在這種情況下,我?guī)缀鯖]有任何猶豫,打點(diǎn)好行囊,幾天后愉快地踏上了上大學(xué)的路。兩年后,當(dāng)了一名山區(qū)中學(xué)語文教師,從此開始了自己漫漫教書路。
轉(zhuǎn)眼20年過去了,世事滄桑,又是槐香時節(jié),又是高考的日子。祝福每一個考生都能夠考好,并把高考看作人生的新起點(diǎn)。從這里出發(fā),走好以后的新的人生之路。
(作者單位:山東五蓮縣洪凝初中)
責(zé)任編輯蒙雨