在我的教學(xué)生涯中,有一件事深深地刻在我的心上。每當(dāng)想起,我就恨不得重新再上一次那節(jié)語文課,重新再講一次我講過的那一部分另類“內(nèi)容”。現(xiàn)在,我把那節(jié)語文課上發(fā)生的故事寫出來,供其他老師借鑒,也時(shí)時(shí)刻刻警示自己:在教書育人的過程中,要謹(jǐn)慎地,細(xì)心地、真心地、有愛心地對(duì)待每一位學(xué)生。特別是當(dāng)你想要說那些否定性、批評(píng)性的話時(shí),要謹(jǐn)慎、謹(jǐn)慎、再謹(jǐn)慎,千萬別輕易說出口。因?yàn)橐徊恍⌒模愕脑捑涂赡芨淖円粋€(gè)學(xué)生的一生。
那節(jié)課上,只記得我全情投入到講課中,全班同學(xué)或聚精會(huì)神地聽,或舉手積極參與發(fā)言討論??墒巧狭瞬痪茫野l(fā)現(xiàn)一個(gè)學(xué)生低著頭,心不在焉地玩著筆。我輕咳一聲:“要認(rèn)真聽課噢!”一邊說一邊看著那個(gè)男生??此麤]反應(yīng),我于是走到他身邊,輕輕敲了一下他的桌子。那男生重新坐好,似乎開始留心聽了。我輕輕一笑,再次投入到和學(xué)生的思想交流中去。然而過了一會(huì),當(dāng)我再次掃視全班,竟然發(fā)現(xiàn)那個(gè)男生又低下頭,發(fā)著呆,一看就知道他不是在聽課。一股怒氣暗暗涌上心頭。我停止講課,兩眼直盯著那男生。霎時(shí),全班鴉雀無聲,一道道目光隨著我眼神的方向,聚焦在那男生身上。一秒,兩秒,三秒……一分鐘……靜靜地,靜靜地,全班同學(xué)和我都盯著那位男生。我手一指,低聲說道:“某某某,專心聽講。”
這種情況在這個(gè)班里并不常見,我很少責(zé)備這個(gè)班的學(xué)生。因?yàn)樗麄兊拇_很聰明也很乖巧,我們一直相處得非常愉快。雖然偶爾難免犯錯(cuò),但我都是耐心地解釋、教導(dǎo),讓他們心服口服,樂于接受。學(xué)生們習(xí)慣了我的和顏悅色和賞罰分明,我也習(xí)慣了他們的認(rèn)真、勤奮和乖巧。所以,當(dāng)那個(gè)男生不守紀(jì)律,無視我這個(gè)老師的存在的時(shí)候,我很生氣。
可我還是強(qiáng)壓怒火繼續(xù)上課。學(xué)完課文,我開始讓學(xué)生做書上的練習(xí)??粗蟛糠謱W(xué)生都寫出了較好的答案,我高興地拍拍手:“停筆?!贝蟛糠滞瑢W(xué)馬上停筆,手放好。我再次拍手“?!保嘞碌耐瑢W(xué)都幾乎很快停下了筆,只有剛才那個(gè)男生還在書上寫著,似乎全然沒有聽到我說話。我快步走過去,用力拿起那男生的書,瞥一眼,一片亂涂亂畫,沒有一個(gè)答案是對(duì)的。怒火再次沖上我的腦門,“某某某,你……”接下來,我狠狠地罵了那男生足足15分鐘。全班死一般沉寂。
下課鈴響,我拂袖而去。我當(dāng)時(shí)很生氣,但是也有一個(gè)情形印在腦海中,就像黑色中的一個(gè)白點(diǎn),讓人難以忽視,就是那個(gè)同學(xué)古怪的表情——難過?尷尬?迷茫?不平?還是皆有之?
課后我的心開始慢慢平靜,接著竟生出幾絲不安,就像夜幕把陽(yáng)光逼退,意欲統(tǒng)治大地。那個(gè)男生反常的表現(xiàn)讓我覺得奇怪,我隱隱感覺到自己的做法有些不妥。于是第二天,我把他叫到辦公室,安慰和教導(dǎo)并施。他卻只是低著頭,一言不發(fā)。我當(dāng)時(shí)教語、數(shù)兩科,挺忙,而且他也沒說什么,于是我以為他過兩天就會(huì)好的。雖然此后的他更沉默,表現(xiàn)倔強(qiáng),成績(jī)也略有下降,但粗心的我并沒在意?,F(xiàn)在回想起來,如果當(dāng)時(shí)我能細(xì)心點(diǎn),再耐心點(diǎn),也許就會(huì)發(fā)現(xiàn)他的麻煩、疑惑和困境。如果予他幫助,對(duì)他加以引導(dǎo),那么也許他現(xiàn)在就可以和其他學(xué)生一樣,依舊會(huì)是我們學(xué)校一名平凡而幸福的學(xué)生。
第二學(xué)期,我不再教那個(gè)班,但每當(dāng)他們看見我,還是會(huì)有禮貌地叫上一聲“老師好”。有一天,一個(gè)女學(xué)生跟我說:“老師,某某某勒索了別人好多次錢,有好幾百塊呢?!蔽倚睦锵翊蚍穗s味瓶,既苦又澀。無法相信,他竟然在短短三四個(gè)月內(nèi)變化那么大。后來我一打聽,知道他的班主任對(duì)他耐心開導(dǎo),還聯(lián)系了家長(zhǎng)。我也找他聊了好幾次??墒且磺兴坪醵继t了,勸導(dǎo)無效。原來他迷上了上網(wǎng),花費(fèi)不少,于是他開始向同學(xué)要錢,后來發(fā)展到偷別人的單車……最后,退學(xué)不知去向。
對(duì)于他的前途,我很是擔(dān)憂,他還能走上正途嗎?
而對(duì)于那節(jié)語文課,我始終耿耿于懷。那15分鐘的另類“內(nèi)容”起的到底是什么作用?對(duì)他的一生產(chǎn)生了什么樣的影響?我無法確切知道。后來我一直猜想,那時(shí)的他也許正站在十字路口,茫然四顧,甚至可能已經(jīng)往歪路方向張望,正要邁步。他的內(nèi)心遲疑、失落和痛苦。他可能經(jīng)常偷偷用期盼的眼神向老師、父母張望以尋求幫助和支援,卻被粗心的父母與自以為是的老師忽略。我想他一定有對(duì)我發(fā)出過求救信號(hào),可是我不但沒有幫他,反倒推了他一把,以責(zé)罵回應(yīng)了他的求援。如果當(dāng)初在那節(jié)語文課上,我能對(duì)他反常的舉動(dòng)嘗試著去細(xì)心詢問、深入了解,而不是自以為是地以為他故意與我作對(duì)而怒言相向的話,那么他現(xiàn)在可能已經(jīng)在人生的康莊大道上穩(wěn)步前行了。
我并不能百分之百地肯定他就是因?yàn)槲业囊淮呜?zé)備而走上勒索和偷東西的歧路,但“冰凍三尺非一日之寒”,短短時(shí)間內(nèi)的巨大變化,肯定在我教他時(shí)已有跡象,但我發(fā)現(xiàn)了嗎?也許有,但我重視了嗎?沒有。這使我難以原諒自己。我腦海里經(jīng)常浮現(xiàn)那張難過、尷尬、不平與迷惑的面孔。他只不過上課走神,就被我扣上了一頂頂“驕傲”、“不尊敬老師”、“帶壞同學(xué)”的帽子。那是我上的一節(jié)失敗的語文課,用尖銳有毒的課堂輔料改變了一個(gè)學(xué)生一生的語文課。如果人生可以重來,我希望可以重新上一次那節(jié)語文課,把批評(píng)刪除,變?yōu)橹锌系谋頁(yè)P(yáng)、耐心的教導(dǎo)、細(xì)微的觀察和貼心的關(guān)懷。
從那一節(jié)短短的只有40分鐘的語文課,我認(rèn)識(shí)到:教師對(duì)批評(píng)、責(zé)備的話要慎重,不可讓傷人的話輕易隨怒火像火山爆發(fā)出巖漿般噴射到學(xué)生的心上。那將會(huì)炙傷學(xué)生的心,也將炙傷你自己的心,留下永遠(yuǎn)的痛。
(作者單位:廣東廣州市白云區(qū)太瀝小學(xué))
責(zé)任編輯趙靄雯