永恒的背影

趙俊輝

[針刺文一]

父親的背影苗忠表

假期終于結束，又可以離開家去自由飛翔了。西裝革履的我拎著大包小包在前面走，父親拄著雙拐在后面送我。走到村口的那棵老槐樹下，我執(zhí)意不讓他再送，一則，村口離車站還有一段路，父親行動不便；二則，穿著一身皺巴巴的大襟布衫靠兩根拐杖走路的父親和西裝革履的我形成鮮明的對比，這是我的軟肋。

父親停下，我走了?；剡^頭我招手讓他回家，就在他用雙拐交替尋找支點的一剎那，我看到了一個背影，一個寫滿滄桑、寫滿堅強的背影……

去省城的長途班車很擁擠，我嘴咬著車票，雙手拎著包裹，好不容易擠到自己的座位上。坐在舒適的座椅上剛想喘口氣，這時我發(fā)現全車的人都回頭看著什么，車外有一個拄著雙拐的男人正在一個車窗接一個車窗喊著我的小名，原來是我的瘸子父親。我抬頭看了看車里的乘客，每個乘客的臉上都寫著鄙夷。我只好低下頭，心里不斷地咕噥：“怎么找到這里來了，剛才不是說好不送了嗎?真是的!”我把頭埋得更低，沒有開窗和父親搭話。

父親的聲音越來越刺耳，“小剛，你媽眼神不好，生活費忘記放你包里了。另外，中秋節(jié)快到了，城里的月餅責，我們買不起，你媽特意給你做了幾個你小時候特別愛吃的麻辣月餅。你在車上嗎，怎么看不見你?”

當父親蹣跚地從我面前經過，我感覺所有的人都在用異樣的目光看著西裝革履的我，我假裝什么都沒有聽見，什么都沒有看見，繼續(xù)打盹，心里期盼車子能早點開動。車子終于徐徐動了起來，我這才把深埋在臂彎里的頭抬起。看著身邊徐徐倒退的椰子樹，我始終沒有勇氣回頭。突然，后座有人大喊起來：“不好!那個瘸子摔倒了?！蔽疫B忙打開車窗探出身去，只見一個歪斜的背影倒在馬路上，一根拐杖扔得老遠，旁邊一塊西瓜皮還在不斷地晃悠著，顯然，剛才有人往父親的腳下扔了西瓜皮，正在大聲叫喊的父親沒注意一腳踩了上去……馬路上，一個個月餅夾雜著一張張零碎的毛票就像天女散花似的撒了一馬路，有的還被風刮出老遠老遠，那個黑色的背影用剩下的那根拐杖努力地支撐著爬起來，用一雙比干柴還要干枯的手，不斷地使勁劃拉著月餅和飛舞的錢。我滿臉是淚，突然站起來朝正聚精會神開車的司機大吼：“停車，快停車!是我父親摔倒了!”

(選自南方出版社《中學生最喜歡的銳利小小說》)

[閱讀賞析]

父親，是童年時高高揚起的巴掌；父親，是少年時躬身勞作的佝僂背影；父親，是成年時車窗外一直高舉著的麻辣月餅……父親，是我們永遠的精神仰望。可文章中的“我”卻不愿意和拄著雙拐的父親走在一起，不愿讓他送我上車，裝作聽不到他的喊叫。多么讓人心酸的畫面!“我”的虛偽和父親的細心形成鮮明對比，使文章情節(jié)跌宕起伏，令人潸然淚下。值得欣慰的是，文章結尾一句寫出了“我”的醒悟。

[針刺文二]

背影亦行

離鄉(xiāng)那天，正是黎明時分，隱約聽見樓下廚房的刷鍋聲。想著趕車，我不敢賴床，掀開熱乎乎的被窩，匆忙穿好衣服。父親已坐在桌子前，吃了早餐，便搶先“奪”了我的行李箱——那個被母親塞滿土特產的笨重皮箱．扛到村外的公路旁等車。

這是父親第一次送我。背著包，走在父親的后面，看到了他矮小單薄的背影。其實，在我的記憶中，父親的背影一直是模糊的。從小至今，我未接觸過繁重的農活，即便是農忙季節(jié)，也都被列為“保護對象”，所以，我從來沒有跟隨父親挑過擔子。也許因此，我比父親高出足足一頭。

一路上，我看見父親把箱子從左肩換到右肩，又從右肩換到左肩。好幾次，我都想接過皮箱，父親卻總以怕弄臟我的衣服為由拒絕我，然后補充道：“不重，能行?！蹦锹曇?，掩飾不了他的力不從心。其實，我也早已感覺到父親一直在堅持撐著，因為緊隨其后的我清晰地聽見他粗重的喘息聲。

身上開始發(fā)熱，微微冒汗，我忙叫住父親，休息片刻。找一個“干凈”的地方，我接過父親肩上的箱子放下來。父親摘下他的帽子，額頭上布滿一串串豆大的汗珠，頭發(fā)上冒著“白煙”，其時，天氣很涼。父親見我愣愣地看著他，忙用袖子在額頭抹了抹，笑笑說：“今天還真有點熱?！奔幢闳绱耍菹⑵毯?，父親還是緊緊地守著自己的“獵物”，不肯給我，說我還有很遠的路程，弄臟衣服不好。

父親叮囑我沿著街道靠邊的窄道走，以免泥巴弄臟衣服鞋子，他卻扛著箱子，擠向人群。父親的背影又一次呈現在我模糊的視線中。他側著身，慢慢地把皮箱從肩上放下，抱在胸前，略向前彎著腰，一步一步擠進人群。漸漸地，消失了。

我小心翼翼地沿著窄路走到站點的時候，鞋子和褲腳上還是沾了一些泥。就在我暗暗叫苦時，父親的背影躍入眼簾——他站在車站的入口處，一手拿著帽子不停地揮動著，頭發(fā)上又冒起“白煙”，肩上和背部沾了許多泥土，靴子早已被泥糊得嚴嚴實實。

父親一直把我送到車前，安置好皮箱后又把我送上車，等我找到座位坐穩(wěn)后才說了一句：“到學校，打個電話回家?！?/p>

車上十幾雙銳利的目光都轉向我——一個身穿筆挺西裝的年輕人，我羞愧地低下頭．不敢看父親。而就在此時，我又聽見了熟悉的聲音：“已經付了車票錢，我回去了?！蔽伊⒖坦钠鹩職庹酒饋恚D過身朝車后方看去。透過沾滿灰塵的玻璃，隱約地看見父親瘦小的背影，正擠進人群……

(摘自2007年8月3日《北方時報》)

[閱讀賞析]

如果說朱自清的《背影》讓我們熱淚盈眶的話，這篇《背影》樣讓我們深受感染。文章以“背影”來組織材料，“背影”在文中出現四次，折射出來的思想感情一脈相承?！白咴诟赣H的后面，看著他矮小單薄的背影”，扣題并展開回憶，一種濃濃的親情縈繞在字里行間；然后用鏡頭特寫式的手法將父親“扛著箱子，擠向人群”和“他站在車站的入口處”的兩處背影進行描寫；結尾“隱約地看見父親瘦小的背影，正擠進人群”和前文相呼應，升華主題。父愛如歌，環(huán)繞著我們，在我們的心間，一次次奏響。