黑塞在他的散文《村莊》中說,在那沒有盡頭的旅途中各式各樣的旅人,實(shí)質(zhì)上都不過是在渴望一次艷遇。
我于是開始懷疑我每一次旅行的真正意圖。
坐火車,看一路風(fēng)景旖旎,會(huì)期待遇見像Ethan Hawke一樣的男子,如《BeforeSunriseandSunset》里,一路和JulieDelpy絮絮叨叨。彼時(shí),他們都還年輕,沒完沒了地討論青春理想友誼,走過維也納的大街小巷,在綠草地上席地而坐。僅止于此,生活愜意悠閑,然后在日出前分開,這場始于談話終于談話的愛情虛無又縹緲。一別十年,各自有了各自的故事,換了個(gè)城市,在巴黎。關(guān)于這個(gè)城市有太多的香艷,唯獨(dú)他們一直淡淡地談?wù)撝舜说幕橐龊蜕睿钡剿仨氹x開。終究還是一段讓人悵惘的愛情,因著終究不能在一起的遺憾,也因著兩個(gè)城市的浪漫。
或者像《戀風(fēng)戀歌》里一樣,在濟(jì)州島黃昏的風(fēng)里和偶然遇見的男孩子悠然地喝著啤酒。那個(gè)女孩子是濟(jì)州島的一個(gè)導(dǎo)游,帶團(tuán)介紹的第一句總是說我叫英舒,未婚,希望你們能給我介紹哦。笑容明亮得像濟(jì)州島明媚的秋天。男孩子看起來沉郁一些,他帶著失戀的傷痛來這里度假。
你從一開始就知道這只會(huì)是一場艷遇??墒撬麄儾⒉黄教梗泻⒆釉诨貪h城的時(shí)候丟失了他的背包,而那里面有女孩子給他的號(hào)碼。他一次次打去旅行社詢問都只得到她感冒的消息,而她來找他卻在機(jī)場錯(cuò)過。他在樓下她在樓上,是言情片里經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)的。男女主角在那里茫然的樣子,只有觀眾在戲外干緊張著,于是在千回百轉(zhuǎn)之后,還是在濟(jì)州島他們相約的樹下,他安靜地在那里等她。一切都是預(yù)料之中的,其實(shí)是場預(yù)料中的艷遇,甚至沒有驚喜的地方。
可是我愛著濟(jì)州島的秋天,愛著海風(fēng)吹拂臉面的感覺,還有英俊的男孩子和明亮的女孩子淡淡的愛情,一切都在預(yù)見中美好著。
所謂艷遇都是蜻蜓點(diǎn)水似的,現(xiàn)代人喜歡玩一夜情,說不上高尚還是惡心。
但是回過頭來看《伊豆的舞女》你一定會(huì)驚奇,好像陳年古物一般純潔的愛情,萌芽在最初的旅行,也匆促地結(jié)束在旅途還未完結(jié)之時(shí)。男高中生去伊豆旅行,遇見了藝人一家。在那些潮濕的夜里,兩顆年輕的心漸漸靠近??墒撬麄冎皇强粗@樣的含情脈脈,卻只是看著。連看都是羞澀的。直到最后高中生坐船離開,女孩子跑到碼頭上拼命揮手告別。這一別就是永別。很多年后高中生,垂垂老矣白發(fā)蒼蒼,走在街頭,他突然就回憶起了生命中那個(gè)女孩子,那個(gè)如百合般靜靜開放又靜靜謝卻的女孩子。
就像《半生緣》里世君說的,我們都回不去了。旅途本來是一個(gè)人,可是因著那一段露水姻緣而成了兩個(gè)人的回憶。
他來到MIANSON的小鎮(zhèn)。這是一次工作形式的旅行,他遇見了寂寞的她。四天他們一起廝守,那是他生命中或許是最重要的四天,后來他的照片出版,它的名字就叫《Fourdays》。那些愛沒有在歲月中消逝,至少有兩個(gè)人是會(huì)一直記得,是心里的秘密,潛藏得那么好。以至于多年以后,她的兒女在發(fā)現(xiàn)后,微微地驚訝。這部電影的翻譯真好,《廊橋遺夢》。很多年前它感動(dòng)過很多中國人。
可是如果你害羞你自卑,你還有一點(diǎn)點(diǎn)神經(jīng)質(zhì),那你發(fā)生艷遇的幾率會(huì)低一點(diǎn)。你一心飽覽沿途風(fēng)景,走過威尼斯的太息橋,走過圣馬可廣場,一切都很安靜??墒锹猛局姓l知道呢,你冷不丁就看到了他,他美得讓人窒息。這是一段意料之外的愛情,你愛上了一個(gè)同性。請注意什么都有可能發(fā)生,你為他發(fā)狂,你為他打扮。自己就像所有陷入戀愛中的男女,你是一個(gè)老頭你也為他瘋狂。可是這場旅途之中的意外愛情,卻注定是一個(gè)人的事情。用一句現(xiàn)在流行的話就是,愛你與你無關(guān)。
如果他一直活下去他一定一生痛苦,可是他死了,死在了他的旅途中。一開始這就是一場危險(xiǎn)的愛情,不能回頭。這樣的愛情太危險(xiǎn),愛得縹緲愛得悲傷。我寧愿世俗而現(xiàn)實(shí),于是我在《夏日么么茶》里傻傻地笑著,我不要憂傷不要眼淚。我要像任賢齊這樣的男人看起來善良又單純,雖然他有很多錢也是好的。最關(guān)鍵是他包容你,在旅途一直關(guān)心你的吃住,在夏天藍(lán)藍(lán)的大海里,愜意地微笑愜意地吃東西。雖然有過不開心的過往,比如被好朋友撬了男朋友的墻角之類的,可是那時(shí)候你一定笑得很得意。天之角海之涯的那個(gè)地方,那個(gè)男人居然說了I do,一次旅行把婚也結(jié)了,一不小心發(fā)現(xiàn)對方還是個(gè)百萬富翁。
又是意外之外的愛情,可這次你碰上了一個(gè)好男人,天哪,上帝啊你感謝都來不及,就已被幸福包圍了。以后的日子你就可以喝喝咖啡看看碟算了,看到《Notting Hill》,你就說,親愛的,你看他們的愛情多美好。她原是隨便逛逛的,一不小心卻逛到了那家書店。改裝《北非碟影》里的話就是,世界上有千萬座城市你卻來了這里,世界上有千萬間書店,你卻進(jìn)了我這間。按照中國人的說法那就是有緣千里來相會(huì)。他們原像一切的男女一樣相愛,可是要命的是她是一個(gè)大明星,地域差異已經(jīng)不重要了。他們躲著記者,躲著世界,還是悲哀地決定分手。可是這是在好萊塢,不會(huì)有遺憾的愛情,我們還是在沒有意外中,看到一個(gè)圓滿的大結(jié)局。
一場旅行一場愛情,未必每一段都好,卻是人生旅途里難忘的風(fēng)景,如那一段廣告詞中寫的:人生就像一場旅行,不必在乎目的地,在乎的是沿途的風(fēng)景以及看風(fēng)景的心情。
在現(xiàn)實(shí)里,未必能實(shí)現(xiàn)的,在電影里實(shí)現(xiàn)吧。