科學(xué)·文化·生命

一般說來，在人文藝術(shù)領(lǐng)域，人們往往非常關(guān)注個(gè)體生命的生存處境和心靈體驗(yàn)，關(guān)注藝術(shù)生活的人文化，以致藝術(shù)哲學(xué)在本質(zhì)上就是一種生命哲學(xué)、詩性哲學(xué)或人文哲學(xué)。

的確，人文化的藝術(shù)生活對(duì)于藝術(shù)家的創(chuàng)造或創(chuàng)新來說，是至關(guān)重要的。正是這種豐富多彩的人文化的藝術(shù)生活，在很大程度上孕育著藝術(shù)家的理想、境界和信念，點(diǎn)燃著藝術(shù)家的情感、意志和激情，激發(fā)著藝術(shù)家的靈感、直覺和想象，激勵(lì)著藝術(shù)家去創(chuàng)造更多更好的作品。從某種意義上可以說，人文化的藝術(shù)生活不僅是藝術(shù)創(chuàng)造的源泉，更是藝術(shù)家創(chuàng)造力的源泉。要是沒有人文化的藝術(shù)生活，即既沒有寬容、自由和個(gè)性化的創(chuàng)作空間，又沒有靈性、詩意和刻骨銘心的心靈體驗(yàn)，要讓藝術(shù)家創(chuàng)造令世界感動(dòng)的作品，那是極為困難的。從這個(gè)意義上說，人文化的藝術(shù)生活即是藝術(shù)家的生存方式，沒有這種生存方式，就沒有真正意義上的藝術(shù)家和藝術(shù)本身。

然而，在科學(xué)領(lǐng)域，人們往往很少關(guān)注個(gè)體生命的生存處境和心靈體驗(yàn)，很少關(guān)注科學(xué)生活的人文化?？茖W(xué)生活的人文缺失，已是當(dāng)代科學(xué)實(shí)踐所要反思的一個(gè)重要問題。

為什么對(duì)藝術(shù)和科學(xué)的理解有如此之大的反差呢？關(guān)鍵是，人們對(duì)科學(xué)的理解，往往從科學(xué)的最終成果及其效用出發(fā)來理解科學(xué)，于是，得出知識(shí)論和工具論的結(jié)論。其實(shí)，藝術(shù)也有其最終成果并且也有其工具價(jià)值，然而，人們往往并不局限于從其最終成果及其效用的角度來理解藝術(shù)，而更多地將藝術(shù)理解為人的一種生存方式或生活方式。這是導(dǎo)致對(duì)藝術(shù)和科學(xué)的理解之所以有如此之大反差的重要根源。

如果超越知識(shí)論和工具論的狹隘視野，同樣將科學(xué)看做人的一種生存方式或生活方式，從科學(xué)的文化之根和生命之根出發(fā)來理解科學(xué)，那么，我們就會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)，如同藝術(shù)一樣，科學(xué)也有其深刻的人文本性。因此，科學(xué)生活的人文化對(duì)科學(xué)來說是何等重要，以致它就是科學(xué)的生命。

人為什么要從事科學(xué)？其動(dòng)因是什么？許多西方學(xué)者往往歸因于好奇心。例如，薩頓說：“好奇心（人類最深刻的品性之一，的確比人類本身還要古老）在過去如同在今天一樣也許是科學(xué)知識(shí)的主要?jiǎng)恿?。需要稱之為是技術(shù)（發(fā)明）之母，而好奇心則是科學(xué)之母?！彪m然這種概括已觸及到了科學(xué)的人性，但未免過于簡(jiǎn)單和淺顯。

愛因斯坦曾經(jīng)對(duì)“探索的動(dòng)機(jī)”做過較為全面而深刻的闡述。他認(rèn)為，在科學(xué)的殿堂里有兩類人：一類是為了娛樂，從中尋求“超乎常人的智力上的快感”，“生動(dòng)活潑的經(jīng)驗(yàn)和雄心壯志的滿足”；另一類人則是為了“純粹功利的目的”。然而，這兩類人還不是科學(xué)的中堅(jiān)力量，光靠他們，科學(xué)就根本不會(huì)存在，正如只有蔓草就不會(huì)有森林一樣。因?yàn)閷?duì)他們來說，是否搞科學(xué)而最終成為科學(xué)家，完全取決于機(jī)會(huì)和環(huán)境。只要有機(jī)會(huì)，他們也會(huì)去干別的任何事情，例如成為工程師、官吏或商人。因此，這兩類人呆在科學(xué)的殿堂似乎還不夠格，天使還要把他們趕出去。

那么，科學(xué)的中堅(jiān)力量是哪些人呢？愛因斯坦說，“他們大多數(shù)是相當(dāng)怪癖、沉默寡言和孤獨(dú)的人”。這些人極富有個(gè)性，彼此很不一樣，而不像前兩類人往往彼此非常相似。他們對(duì)科學(xué)懷著兩種動(dòng)機(jī)：

一種是“消極的動(dòng)機(jī)”：“把人們引向藝術(shù)和科學(xué)的最強(qiáng)烈的動(dòng)機(jī)之一，是要逃避日常生活中令人厭惡的粗俗和使人絕望的沉悶，是要擺脫人們自己反復(fù)無常的欲望的桎梏。一個(gè)修養(yǎng)有素的人總是渴望逃避個(gè)人生活而進(jìn)入客觀知覺和思維的世界；這種愿望好比城市里的人渴望逃避喧囂擁擠的環(huán)境，而到高山上去享受幽靜的生活，在那里，透過清寂而純潔的空氣，可以自由地眺望，陶醉于那似乎是為永恒而設(shè)計(jì)的寧靜景色?！?/p>

另一種是“積極的動(dòng)機(jī)”：“人們總想以最適當(dāng)?shù)姆绞絹懋嫵鲆环?jiǎn)化的和易領(lǐng)悟的世界圖像；于是他就試圖用他的這種世界體系來代替經(jīng)驗(yàn)的世界，并來征服它?！睈垡蛩固箯?qiáng)調(diào)，“這就是畫家、詩人、思辨哲學(xué)家和自然科學(xué)家所做的，他們都按自己的方式去做。各人都把世界體系及其構(gòu)成作為他的感情生活的支點(diǎn)，以便由此找到他在個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的狹小范圍里所不能找到的寧靜和安定。”

從愛因斯坦的闡述中，我們不難領(lǐng)悟科學(xué)的人文本性以及科學(xué)生活人文化的最深刻的涵義：

其一，科學(xué)同藝術(shù)一樣，從根本上說也是人的一種生存方式或生活方式。盡管有許多人之所以搞科學(xué)純粹取決于機(jī)會(huì)和環(huán)境，但是，他們只不過是森林中的“蔓草”，并不能代表科學(xué)。對(duì)于那些偉大的科學(xué)家來說，科學(xué)是他們惟一的不能不選擇的生存方式或生活方式，他們仿佛就是為科學(xué)而生的，科學(xué)就是他們的生命；正如藝術(shù)是那些偉大的藝術(shù)家惟一的不能不選擇的生存方式或生活方式一樣，他們仿佛就是為藝術(shù)而生的，藝術(shù)就是他們的生命。正是由于一代又一代的偉大科學(xué)家義無返顧地選擇科學(xué)作為自己的生存方式或生活方式，科學(xué)才會(huì)變成“茂密的森林”，而不僅僅只有“蔓草”。

其二，選擇科學(xué)的生存方式或生活方式，如同選擇藝術(shù)的生存方式或生活方式一樣，在本質(zhì)上是一種精神的和文化的選擇，而不是一種物質(zhì)的和功利的選擇。盡管科學(xué)具有巨大的工具價(jià)值和功利價(jià)值，但是，那些偉大科學(xué)家的內(nèi)心世界是非常人文的?？茖W(xué)對(duì)于他們來說，就是令人陶醉的寧靜的精神家園，在那里，他們以科學(xué)獨(dú)有的方式盡情地描繪著“世界圖像”，正如藝術(shù)家也將藝術(shù)看做自己的精神家園，在那里，他們以藝術(shù)獨(dú)有的方式盡情地描繪著“世界圖像”一樣。在這里，我們不難理解愛因斯坦說的“科學(xué)是為科學(xué)而存在的，就像藝術(shù)是為藝術(shù)而存在的一樣”其深刻的人文意蘊(yùn)。

其三，科學(xué)的生存方式或生活方式，如同藝術(shù)的生存方式或生活方式一樣，其人文意義并非是膚淺的，而是深刻的，都直達(dá)生命之根。那些偉大的科學(xué)家們并不滿足于將科學(xué)當(dāng)做自己特殊的娛樂，從而從中得到“智力上的快感”、“生動(dòng)活潑的經(jīng)驗(yàn)”和“雄心壯志的滿足”，而是將科學(xué)當(dāng)做自己的生命。于是，愛因斯坦說：“促使人們?nèi)プ鲞@種工作的精神狀態(tài)是同信仰宗教的人或談戀愛的人的精神狀態(tài)相類似的；他們每天的努力并非來自深思熟慮的意向或計(jì)劃，而是直接來自激情?！蹦岵烧f：“藝術(shù)是生命的最高使命和生命本來的形而上活動(dòng)。”“藝術(shù)家的至深本能豈非指向藝術(shù)，更確切地說，指向藝術(shù)的意義——生命？指向生命的熱望？——藝術(shù)是生命的偉大興奮劑?！逼鋵?shí)，科學(xué)何嘗不是如此呢？！

對(duì)于那些為建造科學(xué)殿堂作出杰出貢獻(xiàn)的科學(xué)大師來說，如同對(duì)于那些為建造藝術(shù)殿堂做出杰出貢獻(xiàn)的藝術(shù)大師一樣，其最深刻的動(dòng)機(jī)和目的是內(nèi)在的而不是外在的，是人文的而不是功利的，都直接源于生命，源于生命的至深本能與崇高的理想、精神和境界，那就是不滿生活的平庸、粗俗和喧鬧，而渴望為生命找到一個(gè)高尚、寧靜和自由的精神家園，在那里去盡情描繪一幅幅“簡(jiǎn)化的和易領(lǐng)悟的世界圖像”，從中領(lǐng)悟其“先定的和諧”?？释吹竭@種“先定的和諧”，是科學(xué)家生命的最高使命，也是他們來自生命深處的“無窮的毅力和耐心的源泉?！?/p>

反之，科學(xué)對(duì)于那些為建造科學(xué)殿堂作出杰出貢獻(xiàn)的科學(xué)大師來說，如同藝術(shù)對(duì)于那些為建造藝術(shù)殿堂作出杰出貢獻(xiàn)的藝術(shù)大師一樣，其最深刻的意義和價(jià)值也是內(nèi)在的而不是外在的，是人文的而不是功利的，都直接指向生命，指向生命的熱望，直達(dá)生命的形而上層面，從而實(shí)現(xiàn)科學(xué)的生命同科學(xué)家生命的融合。

于是，愛因斯坦說，在造詣?shì)^深的科學(xué)家中間幾乎每一個(gè)人都有自己的“宗教感情”。這種“宗教感情所采取的形式是對(duì)自然規(guī)律的和諧所感到的狂喜的驚奇，因?yàn)檫@種和諧顯示出這樣一種高超的理性，同它相比，人類一切有系統(tǒng)的思想和行動(dòng)都只是它的一種微不足道的反映。只要他能夠從自私欲望的束縛中擺脫出來，這種感情就成了他生活和工作的指導(dǎo)原則”。他認(rèn)為，這種“宇宙宗教感情是科學(xué)研究的最強(qiáng)有力、最高尚的動(dòng)機(jī)”。而“藝術(shù)和科學(xué)的最重要的功能”就是，“在能夠接受這種感情的人中間，把這種感情激發(fā)起來，并且使它保持蓬勃的生氣”。由此可見，不僅“藝術(shù)是生命的偉大興奮劑”，而且科學(xué)同樣也是生命的偉大興奮劑。

總之，正是在生命的最深處，我們看到了科學(xué)最深刻的人文動(dòng)力和目的，看到了科學(xué)最深刻的人文意義和價(jià)值；也正是在生命的最深處，我們看到了科學(xué)的生命同科學(xué)家的生命的融合，看到了科學(xué)的意義和價(jià)值同科學(xué)家的意義和價(jià)值的融合。