前門(mén)一帶終于改造完了,一批老字號(hào)北京小吃要打包歸堆。舉著“九門(mén)小吃”的旗號(hào)遷入前門(mén)商業(yè)區(qū)了。偏偏在這時(shí)想起一個(gè)寓言來(lái),名叫《魯侯養(yǎng)島》。大意是魯使得到一只海鳥(niǎo)。他把鳥(niǎo)供在廟里,頓頓請(qǐng)它吃宴,天天給它敬酒。還鼓樂(lè)震天地為它演奏名曲《韶樂(lè)》,可那只鳥(niǎo)兒不到三天就死了。因?yàn)轸敽畈皇怯灭B(yǎng)鳥(niǎo)的方法養(yǎng)鳥(niǎo),而是按照自己的嗜好養(yǎng)鳥(niǎo)。讓小吃中的老字號(hào)遷到改造后的前門(mén)商業(yè)區(qū)。就如同魯侯養(yǎng)鳥(niǎo)。
頭一條,如今前門(mén)一帶成了高檔商業(yè)區(qū),樓閣林立,寶光四射,夠富貴,夠氣派??删褪菦](méi)有了小吃平民化的文化氛圍。許多老字號(hào)的擁戴者就是奔著這種氛圍來(lái)的,這就是懷舊情節(jié)。他們不僅要熟悉的味兒,更要熟悉的景兒——老店舊桌長(zhǎng)條凳。小院矮墻窄胡同。這就是他們成長(zhǎng)的環(huán)境??涩F(xiàn)在放眼一望,到處是大公司橫著腰板兒。洋廣告拋著媚眼兒,生氣上火還來(lái)不及呢,還有心思吃嗎?搬進(jìn)天街之后的老號(hào)要是把老吃客也隔絕在外,那可就真的沒(méi)救了。
小吃的生命,一是味美,二是價(jià)廉。有這兩樣,才會(huì)有???。賣小吃和辦酒宴不—樣,當(dāng)年譚家菜一天只辦有數(shù)的幾桌燕翅席,多了不辦,—是為保證質(zhì)量,二是錢也賺得差不多了,再多賺就費(fèi)勁了??尚〕跃偷每看鞑粩唷舸虿簧⒌某?汀S腥苏f(shuō),他們不來(lái)拉倒,咱靠旅游賺外國(guó)人和外地人的大錢。您可別忘了,小吃的地域性很強(qiáng)。許多歐美客人不喜肝腸之類的內(nèi)臟。許多外地同胞不習(xí)慣豆汁之類的北京經(jīng)典小吃,想靠偶爾來(lái)嘗鮮的游客振興北京老字號(hào)小吃是很難的。
雖然由于開(kāi)發(fā)商的善心大發(fā)和區(qū)政府的堅(jiān)決支持,老字號(hào)小吃齊集在“九門(mén)小吃”的旗下,在前門(mén)商業(yè)區(qū)有了立足之地??墒悄情T(mén)面都是統(tǒng)一的,裝修也差不多。經(jīng)營(yíng)小吃講的是特色,是個(gè)性。賣茶湯的銅壺,賣火燒的掛爐,都是招牌和標(biāo)志物,過(guò)去賣爆羊肉的大漢,一腿蹬,一腿繃,用大鐵筷子扒著羊肉,那架勢(shì)比現(xiàn)在的“形象大使”更招惹眼球,這也是個(gè)性的表現(xiàn)。可是在整齊劃一的格局下,它們還能表現(xiàn)出自己的個(gè)性嗎?加上房租貴,空間窄,很難施展,更難發(fā)展。不是比魯侯養(yǎng)的鳥(niǎo)處境還糟嗎?
開(kāi)發(fā)商給優(yōu)惠。區(qū)政府給補(bǔ)貼,當(dāng)然是好,但那只能解一時(shí)之難。從根本上來(lái)說(shuō),還得能讓老字號(hào)自己飛。如果像魯侯養(yǎng)鳥(niǎo)一樣對(duì)待這些老字號(hào),還不如給它們一點(diǎn)食,也就是給它們一些補(bǔ)貼,讓它們自己在市場(chǎng)中搏擊,就如鳥(niǎo)歸山林一樣,沒(méi)準(zhǔn)還能活下來(lái)幾只呢。