英國導演斯蒂文·弗里爾斯(StephenFrears)現(xiàn)身“倫敦電影回顧周”時,臺下一名電影工作者激動萬分,“他太牛了!從底層小人物拍到英國王室,他的電影遍布社會各個階層!”
2006年,《女王》橫空出世,奪下金球獎最佳女主角、威尼斯電影節(jié)最佳女主角、最佳編劇等全球50多個獎項,成為英國影壇一大奇跡。憑借該片,弗里爾斯第二次被提名奧斯卡最佳導演,海倫·米勒捧得奧斯卡最佳女主角小金人。去年,炙手可熱的弗里爾斯出任了戛納電影節(jié)評委會主席。
身攜倫敦電影局宣傳任務,此次滬上之行被弗里爾斯戲稱為“綁架而來”。這名年長的“綁票”臉上自始至終掛著親善的微笑。
美國是金錢和美女的大囚籠
“當導演很難嗎?你去導一部電影,好,你就是導演了!”這是弗里爾斯的開場白。
大學時,弗里爾斯在劍橋?qū)W習法律,由于不堪法律的枯燥無味,畢業(yè)后,鐘情舞臺的他選擇了英國皇家宮廷劇院。1966年,在卡萊爾·雷茲(《法國中尉的女人》導演)的幫助下,弗里爾斯當上助理導演,從戲劇、電視逐步進入電影圈。多年摸爬滾打,憑借敏銳的視覺意識和引人入勝的敘事能力,弗里爾斯終于成為英國影壇一流導演。
因其多樣化的取材,弗里爾斯人選“史上最偉大的21位英國導演”(《每日電訊》評選):“豐富的戲劇從業(yè)經(jīng)驗使他對各種題材駕輕就熟:《危險關系》中18世紀的法國;美式風情的《高保真》;《骯臟甜蜜的事》中的當代英國底層民眾《女王》中對君主的別樣審視?!?/p>
英國獨立電影人中,弗里爾斯是享譽好萊塢的“稀有品種”。1980年代末,弗里爾斯受邀去美國,他拍攝的《危險關系》、《千網(wǎng)危情》等多部作品在口碑和票房上都獲得巨大成功。
2000年,弗里爾斯回到倫敦?!半娪叭诵枰杂桑瑢ξ叶?,美國是個充斥著金錢美女的大囚籠。我寧愿回到倫敦:這里整日陰雨綿綿,電影人生存并不容易,但我很享受,這樣的日子對我而言很完美?!?/p>
“年輕時,您有沒有崇拜的導演?”電影學院的學生問。
“沒有?!备ダ餇査购吞@地笑笑,“我小的時候?qū)а荻疾卦谀缓?。觀眾走進影院,只看見故事和演員,他們對導演一無所知。后來,導演走出來了,還成了大明星,可我更喜歡那個‘被藏起來的’我?!?/p>
在弗里爾斯眼中,每個導演在童年時期都有一座天堂影院:“我更懷念童年時光,大家走進影院,只為了看一個故事,然后……流下最純真的眼淚?!毖灾链耍?6歲的老人幾近哽咽。
臨別,他向臺下的中國學生調(diào)皮地揮揮手:“《色,戒》很棒,你們看不到的那14分鐘是我的最愛!”
拍《女王》時,我天天祈禱別被砍腦袋
“有人拍片花大錢,有人拍片用腦子。在我看來,腦袋里的東西更有意思?!?/p>
從影30年,弗里爾斯觸碰了許多邊緣題材——同性戀、種族主義、非法移民、未婚先孕的少女,直至英國王室的生活。
1985年,他以90萬美元低成本拍攝了《歡樂洗衣店》。片中,弗里爾斯大膽植入種族和同性戀等敏感議題,通過一位巴基斯坦青年的眼睛反映了倫敦工人階層的失業(yè)狀況。“從小到大,我在一個白人中產(chǎn)家庭成長,當我讀到哈尼夫·科瑞奇的《歡樂洗衣店》時,我的眼界開闊了許多。”該片捧紅了丹尼爾·戴·劉易斯,也讓弗里爾斯成為“酷兒”電影運動的旗手。
2002年,在電影《骯臟甜蜜的事》(又譯《天使夜驚情》)中,弗里爾斯展現(xiàn)了一個全無英國白人出沒的倫敦底層社會:來自亞非及東歐的新移民、出入高檔酒店的黑人妓女、血汗工廠的紡織女工,以及觸目驚心的殘酷現(xiàn)實——非法移民以販賣腎臟求取護照的黑市交易?!爱斘易咴趥惗亟诸^,看到那些鐘點工和出租車司機,我就情不自禁地想展現(xiàn)別人看不見的倫敦?!?/p>
2006年,弗里爾斯的事業(yè)攀上新高峰:《女王》取得藝術與商業(yè)的雙豐收。影片以戴安娜王妃去世為背景,刻畫了英國社會、王室與政府之間錯綜的矛盾和共生關系,被譽為“一幅私密的、有揭示性的、頗具幽默感的英國王室畫像”。
“女王的故事離我們太近了,你寄一封信,她就在郵票上?!睂⑴醢嵘香y幕屬于“膽大妄為”,弗里爾斯半開玩笑道:“女王是個大禁忌,這之前沒人敢拍女王的電影,拍這片時,我天天祈禱別被砍腦袋?!?/p>
弗里爾斯認為英國王室岌岌可危,“最近10年,倫敦越來越有趣,但還是有它落后的地方,比如白金漢宮,說實話,我真想把它給炸了?!崩先税缌藗€天真的鬼臉,他得意地翹起腿,露出了粉紫條紋的可愛襪頭。
女王是個非常時髦的女人,卻被關在愚蠢落后的皇室體系中
人物周刊:上電影《亨德森夫人的敬獻》中。無論年長的寡婦還是年輕的村姑,你都能精準刻畫出她們所面臨的人生困境,是什么促使你對女性情感主題產(chǎn)生興趣的?
弗里爾斯:說實話,我并不了解女性,我只是覺得她們比男人有趣多了,她們的情感世界微妙而又復雜。
人物周刊:從1988年的《危險關系》到近年的《亨德森夫人的敬獻》與《女王》,你的女主角都是年長女性,你好像對這個年齡段的女性非常有研究。
弗里爾斯:噢,這并不代表我對老年女性感興趣,我還是更喜歡17歲的姑娘?;蛟S因為她們更像我母親,我對她懷有特殊的感情。
人物周刊:那就說說你的母親?弗里爾斯:我母親是個非常strong(強壯、厲害)的女人,strong得幾乎讓我發(fā)瘋,她的工作就是養(yǎng)育3個孩子,呵呵(大笑)。事實上,女王很像我母親,她們都是堅韌的女性,承擔了很多責任。
人物周刊:關于《女王》的采訪中,你說,“事實上,你面對與處理的是一種極其復雜難解的情感?!蹦芊窬唧w談談這種復雜?弗里爾斯:確實非常復雜,因為你必須討論皇室環(huán)境下的每個人。我認識女王快60年了,這么長時間,對她的感情自然是復雜的,你開個玩笑很容易,然后你又要探討玩笑背后的深意。事實上,女王是個非常時髦的老女人,但她卻被關在愚蠢而落后的皇室體系中,還得學會適應現(xiàn)代世界。戴安娜王妃逝世時,女王的那種情感是極其真實的,但是,英國民眾給了她很大壓力,外界要求她對自己撒一個謊,要求她承認戴安娜。
人物周刊:說說你對戴安娜王妃的評價?
弗里爾斯:她太現(xiàn)代了,更像一位明星。我覺得她的婚姻是個悲劇,這段婚姻對她而言是一種犧牲,但她在受到壓力時敢于站出來反抗,這是我敬佩她的地方。我同情那些受到壓力和被欺侮的女性,我很尊重女性。
人物周刊:很多人認為電影中那頭麋鹿具有隱喻意味。
弗里爾斯:英國皇室每年都要射殺那些長了犄角的麋鹿——犄角說明它已經(jīng)太老了。但是,電影中那頭長了犄角的老麋鹿居然逃過槍口,幸存下來,這是非常奇怪的事。我想,皇室就和這頭老麋鹿一樣,經(jīng)歷了太多滄桑,然而,如此腐朽的制度竟存活至今,它早該消失了!當然,女王很像那頭躲過無數(shù)槍口存活下來的麋鹿。
人物周刊:你用“可塑性”形容海倫·米勒的表演。具體說說為什么選中她演女王?
弗里爾斯:“可塑性”這個詞再準確不過了,海倫具有強大的能量,散發(fā)出一種威懾力,這是女王必備的氣質(zhì)。就像中國有皇帝時,你們害怕并下跪一樣,在英國,人人都敬畏女王。海倫的表演恰到好處,片中,面對攝像機,她扮演的女王在葬禮上流出了一滴眼淚,我想,所有的震撼都凝聚在這滴眼淚上,正是這滴眼淚,使我預感到她將獲得奧斯卡。
人物周刊:雷奧·卡拉科斯曾說,每導演一部電影,他常情不自禁愛上自己的女主角,你呢?
弗里爾斯:(神秘地笑笑)當然,總是這樣。我接觸過許多美麗的女演員,她們聰慧而感性,具有良好的表演功底,讓人驚艷,你只能愛上她們。
人物周刊:《女王》編劇彼得·摩根曾說,他希望用女王的這個故事講述英美兩國的關系。作為導演。你是否有相似的意圖?
弗里爾斯:我想他不該那樣說,他更感興趣的應該是布萊爾吧。無論這種關系良好還是惡劣,我們(英國)還是參與了入侵伊拉克。
人物周刊:你對伊拉克戰(zhàn)爭是什么態(tài)度?
弗里爾斯:這是一種愚蠢至極的白癡行為。非常、非常愚蠢!