跟博士所象征的專業(yè)、精深不同,博物要求的是龐雜和博學(xué),它內(nèi)涵豐富、包羅萬象,關(guān)于它的學(xué)問幾乎是除數(shù)理化之外的其他所有學(xué)科的全部。所以,所謂“博物學(xué)家”是指通曉天文學(xué)、氣象學(xué)、地質(zhì)學(xué)、生物學(xué)、人類學(xué)、社會學(xué)、政治學(xué)、行為學(xué)等眾多知識領(lǐng)域的人,說白了,其實就等于一個上知天文,下知地理,還捎帶雞毛蒜皮的“百事通”。
眼前的羅伯特·弗蘭克,被人們稱為博物經(jīng)濟學(xué)家,其用意大抵是在肯定他“利用經(jīng)濟學(xué)原理解釋身邊一切事件或行為”的能力。事實上,弗蘭克沒有讓我們失望,反而超出我們想象。例如,他會問為什么牛奶裝在方盒子里賣,可樂卻裝在圓瓶子里?為什么硬幣上的人像是側(cè)面像,紙幣上的人像卻是正面像?為什么在很多洗衣店,清洗女士襯衣比男士襯衣收費高?為什么很多電腦制造商免費提供超出電腦本身價格的軟件?為什么很多餐廳都為飲料提供免費續(xù)杯?為什么婦女愿意忍受高跟鞋帶來的不適感?為什么私家車座位上必備安全帶,而校車上卻沒有?為什么經(jīng)濟學(xué)里有那么多的經(jīng)濟學(xué)公式……不論妙趣橫生,還是胡攪蠻纏,或是吹毛求疵,這些提問都只是開始,弗蘭克的“厲害”之處在于他最終都能用經(jīng)濟學(xué)原理來見招拆招、一一化解,而這些原理通常是最基本、最普通、最通俗的:成本效益原則、邊際效益分析、機會成本、公共外部性、初級博弈論等而已。當弗蘭克歷經(jīng)二十多年,把這些觀察與思考加以收集、整理,于是便有了《牛奶可樂經(jīng)濟學(xué)》,一堂最妙趣橫生的課。
像弗蘭克那樣,能把經(jīng)濟學(xué)上成如此敘事的、互動的、實證的效果,想必大大出乎人們的意料。在他們看來,用經(jīng)濟學(xué)原理解釋社會現(xiàn)象的“經(jīng)濟學(xué)帝國主義”雖早已所聞,見怪不怪,但也沒有像弗蘭克來得這般徹底和專注。弗蘭克的貢獻在于,他主張經(jīng)濟學(xué)應(yīng)該是一門根植于經(jīng)驗和觀察的社會科學(xué),而不是以數(shù)學(xué)為核心的硬科學(xué)。他將生活和趣味融入到經(jīng)濟學(xué)的學(xué)習(xí)過程中,重視“敘述”對把握經(jīng)濟學(xué)概念和原理的作用,他很懂得講故事,很懂得將生活問題放在經(jīng)濟學(xué)的框架下進行思考和對話。在這個意義上,弗蘭克已不是一位學(xué)術(shù)型經(jīng)濟學(xué)家,他是面向大眾的、面向通俗的和面向?qū)嵱玫?,他的成就很有可能超過加里·貝克,因為他已將“經(jīng)濟學(xué)帝國主義”的版圖進一步擴大。
由于博物經(jīng)濟學(xué)帶來的腦力激蕩,我們很容易看出一些生活小事中的新細節(jié)和新模式。用經(jīng)濟學(xué)原理分析起周圍事物來頭頭是道,儼然一個經(jīng)濟學(xué)專家。且不說能對前面所羅列的“一萬個為什么”給出清晰、透徹地解釋,而且還能指導(dǎo)自己的決策,讓自己過更富有理智而知性的生活。例如,廠商時常給寄回優(yōu)惠券的顧客以一定的折扣,對此你很清楚,時間機會成本低的人,一般沒有折扣就不會買。而正是這些人,尤其愿意花時間寄回優(yōu)惠券,耐心地等著幾個月之后廠商寄回的折扣票。一般而言,對價格高度敏感的人,會不在乎時間而更在乎優(yōu)惠??墒钱斠粋€人從來沒費心把優(yōu)惠券寄給廠商,那說明這個人對價格不敏感,商家也不會想著給他折扣,因為商家知道,沒有折扣他也是會買的。又譬如,面對花樣百出的投資顧問,當他宣稱某只股票價格過低,讓人們趕緊去買,還拍胸脯保證這是內(nèi)幕消息,一般人都不告訴。那么,讀完《牛奶可樂經(jīng)濟學(xué)》以后的你總得有幾分警惕和當心:凡是吹噓能靠著買進低價股票一夜暴富的人,都是些騙子,畢竟“天下沒有免費的午餐”。
弗蘭克的寫作盡力將經(jīng)濟學(xué)的學(xué)科壁壘消除,將它的門檻降低,使之成為誰都能知道個大概的“平民經(jīng)濟學(xué)”。他讓人們不僅能學(xué)到經(jīng)濟學(xué)的概念和原理,而且還懂得如何去運用和實踐。盡管有可能到最后還是不知“博物經(jīng)濟學(xué)”為何物,但弗蘭克讓人們體驗了一番用經(jīng)濟學(xué)眼光看問題的樂趣,而且在未來日子里,人們完全可以繼續(xù)如此,把找出這些有趣現(xiàn)象當做一種美妙的智力冒險。