從《紫顏色》看艾麗斯·沃克的終極追求

關(guān)鍵詞：順從 覺醒 抗?fàn)?和解

摘 要：艾麗斯·沃克的《紫顏色》堪稱黑人文學(xué)的經(jīng)典之作。它通過描述黑人婦女西麗亞的順從——覺醒——抗?fàn)帯徒獾某砷L歷程向人們傳達(dá)了和諧的思想。

一、艾麗斯·沃克和她的《紫顏色》

艾麗斯·沃克（1944- ）出生在佐治亞州一個(gè)佃農(nóng)家庭，大學(xué)時(shí)開始創(chuàng)作，憑借大量的詩歌、散文和小說躋身當(dāng)代美國文學(xué)重要作家的行列。她的代表作長篇書信體小說《紫顏色》剛一出版便成為暢銷書，并為作者贏得了美國文學(xué)最重要的獎(jiǎng)項(xiàng)普利策獎(jiǎng)、美國國家圖書獎(jiǎng)和全國書評家協(xié)會獎(jiǎng)?！蹲项伾芬砸环馕淖种勺镜亩绦砰_頭，飽含著深沉的痛苦，揭示了一幅可怖的畫面，扣人心弦，發(fā)人深思。故事大約發(fā)生在上世紀(jì)20年代，時(shí)間跨度約30年，主要講述的是西麗亞的生活，同時(shí)以其妹耐蒂逃離家門后在非洲的經(jīng)歷作為呼應(yīng)。在美國南方佐治亞鄉(xiāng)村，14歲的黑人女孩西麗亞慘遭“父親”阿爾方索奸污并兩度懷孕，兩個(gè)孩子生下后即被人抱走。之后，“父親”又將她嫁給某某先生。妹妹耐蒂不堪忍受“父親”的騷擾前來投靠西麗亞，姐夫某某先生卻企圖占有她，未能得逞后惱羞成怒將其趕出家門。耐蒂逃脫魔掌，跟隨一位傳教士的家庭前往非洲，照顧對方的兩個(gè)孩子。此后30年西麗亞再沒聽到耐蒂的任何消息。與此同時(shí)，西麗亞過著無愛而苦難的生活。她丈夫的情人，莎格·艾弗，一位黑人女歌手身患重病，被某某先生帶回家中，在西麗亞的照料下逐漸康復(fù)并與之結(jié)下深厚的姐妹情誼。由于莎格的幫助，西麗亞發(fā)現(xiàn)了某某先生多年以來一直隱藏的耐蒂寫來的信件，高興地了解到妹妹還活著并且在傳教士的妻子死后嫁給了他，兩個(gè)孩子原來竟是自己的親身骨肉，被傳教士夫婦收養(yǎng)并長大成人。在莎格的啟發(fā)和引導(dǎo)下，西麗亞逐漸成熟并要求獨(dú)立，她離開某某先生，和莎格一起外出闖蕩。后來，西麗亞了解到阿爾方索其實(shí)是她的繼父，她的親生父親因生意上的成功遭白人忌妒被用私刑絞死。繼父阿爾方索為了霸占財(cái)產(chǎn)，對西麗亞隱瞞了實(shí)情。阿爾方索死后，西麗亞繼承她親生父親的財(cái)產(chǎn)，經(jīng)濟(jì)上取得了獨(dú)立，同時(shí)精神上也獲得了新生。在她蒸蒸日上的時(shí)候，某某先生的生活卻日漸凄慘。西麗亞離開后，他失去了生活下去的勇氣，染上了酗酒的惡習(xí)，差點(diǎn)因此喪命。他終于開始反省和改過，成為西麗亞的朋友。最后，耐蒂和傳教士帶著孩子從非洲回來，一家人幸福團(tuán)聚。自出版以來，《紫顏色》就吸引了眾多批評家的注意力，有關(guān)評論雨后春筍般涌現(xiàn)出來。它主題豐富，風(fēng)格獨(dú)特，評論者中有人探討書中的種族壓迫和黑人解放問題①，有人關(guān)注女權(quán)主義②，更多的人聚焦于其中的婦女主義(womanism)③，也有不少評論者談?wù)撍恼Z言和書信體敘事形式④，不一而足。

二、順從和失語

服從和失語是遠(yuǎn)古以來男權(quán)意識強(qiáng)加在婦女頭上的鎖鏈，在古希臘的神話傳說中已有體現(xiàn)。例如，塞浦路斯國王皮格馬利翁(Pygmalion)愛上自己親手設(shè)計(jì)的雕像，并借助女神的力量賦予其生命的故事或許就是后世要求女性順從的男權(quán)思想的濫觴。另一個(gè)希臘神話人物菲洛梅拉(Philomela)被姐夫蒂留斯強(qiáng)奸后割去了舌頭并加以囚禁的故事隱喻了婦女自古以來就飽受壓迫，備受失語癥煎熬的命運(yùn)。西麗亞就像菲洛梅拉一樣是個(gè)失語癥患者，而使她失語的有兩種力量：白人社會和黑人男性。前者剝奪了她作為黑人的話語權(quán)，后者剝奪了她作為女性的話語權(quán)。這兩種力量最典型最集中的代表就是她的繼父阿爾方索。他是白人社會和黑人男性的結(jié)合體，是種族歧視和男權(quán)思想共同造就的怪胎，是個(gè)十足的“白化病”患者。對待白人他卑躬屈膝、討好巴結(jié)，對待黑人特別是黑人女性，他任意欺騙恐嚇、肆意侮辱。西麗亞的母親自第一任丈夫被白人絞死后就變得瘋瘋癲癲，再嫁阿爾方索后完全聽命于他，沒有絲毫的自我意識和話語權(quán)可言。母親的生活反映了婦女飽受壓迫的命運(yùn)，而西麗亞的早期生活正是她母親所受壓迫的縮影。年僅14歲的西麗亞還正處在懵懵懂懂、充滿幻想的未成年期，就已經(jīng)被阿爾方索多次強(qiáng)奸并生下兩個(gè)孩子?？蓱z、無知、充滿恐懼的西麗亞被繼父嫁給或者不如說倒貼一頭母牛賣給了并不愛她的某某先生為妻，替他干家務(wù)和照顧前妻留下的一堆孩子，實(shí)際上成了他的勞動機(jī)器、打罵對象、泄欲的工具和私有財(cái)產(chǎn)。她沒有一點(diǎn)權(quán)利和自由，連選擇一件紫色衣服的權(quán)力都沒有，因?yàn)檎煞虿粫?，更不會出錢為她買這種顏色鮮亮的衣服。因此，她別無選擇，只有買丈夫允許的藍(lán)色布料來穿。這代表憂郁和悲傷的藍(lán)色正象征了西麗亞苦難的歲月。長期的壓迫和侮辱以及無愛的婚姻使西麗亞的生活暗無天日，她只有痛苦和無窮的勞作相伴，沒有一絲一毫的快樂，整個(gè)人完全物化了，既缺乏自我意識，也不敢反抗，生命之花幾乎凋謝。麻木的她只能給上帝寫信來訴說自己的苦悶和困惑。她的這種忍氣吞聲、逆來順受、麻木不仁的生存狀態(tài)直到黑人女歌手莎格的出現(xiàn)才有了改變。

三、覺醒和反抗

西麗亞的覺醒包括兩個(gè)方面：身體和精神，這兩方面的變化都開始于莎格到來之后。此前的西麗亞悲觀、麻木、失望透頂，在對上帝的滿心懷疑中，僅僅靠著對遠(yuǎn)方杳無音信的妹妹的一絲牽掛而勉強(qiáng)活著。但在莎格前來養(yǎng)病的過程中，一切都改變了。莎格美麗大方、熱情奔放、自由自信，具有獨(dú)立意識，在西麗亞的悉心照料下恢復(fù)了健康，同時(shí)愛上了這位勤勞善良卻飽受壓迫的姐妹。在莎格的啟發(fā)和指導(dǎo)下，西麗亞開始了解自己的身體和性的奧秘，重新認(rèn)識了“上帝”。莎格給了西麗亞一種歸屬感和一份刻骨銘心的感情，鼓勵(lì)和引導(dǎo)她走出自卑的陰影，在女性團(tuán)結(jié)合作、爭取平等和自由方面為西麗亞樹立了榜樣。她首先幫助西麗亞認(rèn)識自己的身體，她像母親一樣給西麗亞上了一堂生理衛(wèi)生課。西麗亞從男人那里得到的只有傷痛和恥辱，沒有絲毫的愛，而莎格和她的同性戀關(guān)系喚醒了她的性意識，以濃濃的愛意拯救了西麗亞。

莎格給予西麗亞的最大幫助是解放了她的思想。她指出，西麗亞心中的上帝只是白人的上帝，她對西麗亞說：“上帝在你心里，也在大家心里……上帝既不是她也不是他，而是它?！雹菟诌M(jìn)一步顛覆了代表男權(quán)和男性的上帝:“男人腐蝕一切，他坐在你的糧食箱上，待在你的腦子里，收音機(jī)里。他要讓你以為他無處不在。你相信他無處不在的話，你就會以為他就是上帝。可他不是?！雹迯纳衲抢镂鼷悂啱@得了對于上帝的新的理解: 上帝即精神，上帝即自我。除了莎格之外，西麗亞身后還有耐蒂、索菲亞等黑人姐妹的支持和幫助。這是一個(gè)主要由黑人姐妹組成的強(qiáng)有力的黑人群體同盟，正是有了這些黑人姐妹的愛和支持，西麗亞才有了反抗壓迫的勇氣，也正是有了姐妹同盟的存在，西麗亞的反抗才具有更廣泛的和更高層次的含義。終于有一天，逐漸成熟起來的西麗亞對譏諷她的丈夫自豪地宣稱：“我窮，我是個(gè)黑人，我也許長得難看，還不會做飯……不過我就在這里?！雹哌@不啻于婦女解放的宣言，向一貫自以為是、唯我獨(dú)尊的某某先生以及所有男性宣告了自己的存在，讓他們受到了震撼，徹底顛覆了男性一廂情愿營造起來并沉醉其中的單極世界！

發(fā)現(xiàn)了自我和找到自信的西麗亞開始了抗?fàn)帲核e極爭取獨(dú)立、平等和全部做人的尊嚴(yán)。一直沉默的西麗亞爆發(fā)了！她所有的不滿和憤怒在發(fā)現(xiàn)某某先生隱瞞了她妹妹耐蒂寫來的信件之后終于傾瀉而出，她幾乎要?dú)⒘四衬诚壬?，但最終還是在莎格的指點(diǎn)下采取了明智的斗爭策略：和莎格一起離家出走，到孟菲斯去闖世界。西麗亞在發(fā)現(xiàn)信件之前的遭遇和希臘神話中的菲洛梅拉姐妹的境遇十分相似，她們都遭受了壓迫，都被剝奪了話語權(quán)，都受到了蒙蔽。但菲洛梅拉的故事從頭到尾都是悲劇，姐姐普洛克涅的狂怒把整個(gè)家庭帶入死亡的深淵。姐妹二人出于報(bào)復(fù)殺死了姐姐和蒂留斯所生的兒子，做成人肉餐獻(xiàn)給蒂留斯享用，結(jié)果惹怒了眾神，遭到了懲罰，被分別變成了麻雀和夜鶯，而同時(shí)蒂留斯也被變成了一只戴勝科鳥。西麗亞的故事大部分是悲劇，但結(jié)尾是喜劇。在周圍女伴——尤其是莎格——的幫助下，她的狂怒最終朝良性發(fā)展。她壓抑無限的悲憤放棄了復(fù)仇的想法離家而去，憑借自己的奮斗穿上了向往已久的象征尊嚴(yán)和高貴的紫色衣服。西麗亞失去的是鎖鏈，獲得的是整個(gè)世界！

四、和解

在這個(gè)男女二元的世界上，任何一方的解放都以對方的存在為前提，是相對于對方而言的，徹底離開了男性，女性的解放也就無從談起。西麗亞在有意無意之中遵循了這一原則。在經(jīng)濟(jì)和精神上獲得獨(dú)立和自由的西麗亞并沒有像以前爭取解放和自由的婦女那樣，以犧牲家庭為代價(jià)，或者與以丈夫?yàn)榇淼哪行允澜鐝氐讻Q裂。在以往的文學(xué)作品中不乏像西麗亞這樣具有反叛精神的婦女，這些女主人公為了追求自由和獨(dú)立，獲得自身的解放，常常不得不離家出走，拋夫棄子，其代價(jià)相當(dāng)昂貴，而結(jié)果卻并不令人滿意?！锻媾贾摇分械哪壤褪且焕某鲎呔褪欠磁?。美麗善良、富于犧牲精神的家庭主婦娜拉在極度傷心之余離家出走，卻四顧茫茫，找不到歸宿。作者易卜生在該戲劇中提出了問題，但是沒能指出出路在何方。從作者所處的階級地位和生活的社會環(huán)境來看，他找不到也不可能找到答案。再如，《覺醒》中的貴婦人埃德娜在覺醒之后卻深感孤立無援，在找不到愛情和自由的情況下，最后只得拋家棄子投海而亡。這兩位頗具反叛精神的女權(quán)主義者為了自由和獨(dú)立不惜代價(jià)，實(shí)在令人欽佩。但可惜，她們由于自身所處的階級地位和社會環(huán)境的局限都不具備走向獨(dú)立的基本條件：經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。恩格斯在《家庭、私有制和國家的起源》中指出：“婦女解放的第一個(gè)先決條件就是一切女性重新回到公共的勞動中去?！币?yàn)椋澳凶釉诨橐錾系慕y(tǒng)治是他的經(jīng)濟(jì)統(tǒng)治的簡單的后果，它將自然地隨著后者的消失而消失?！雹嗄壤桶５履纫嬲〉锚?dú)立光憑一點(diǎn)反叛精神是不夠的。黑人婦女西麗亞成功了，她不僅具備強(qiáng)烈的反叛精神，還通過雙手為自己贏得了經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，這正是她身上超越前輩的最可貴之處，也是她成功的基本條件之一。她到孟菲斯后以做褲子謀生，并很快創(chuàng)辦了自己的褲子有限公司，為贏得自由和尊重打下了堅(jiān)實(shí)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。更值得欽佩的是，西麗亞不僅找到了自我，獲得了渴望已久的自由和獨(dú)立，而且重新贏得了男性世界。她的丈夫某某先生是黑人男性的代表，他在很長一段時(shí)間里不僅在肉體上折磨西麗亞， 而且在精神上加倍折磨她， 并在公共場合侮辱她， 對于西麗亞與妹妹耐蒂長時(shí)間的分離也負(fù)有不可推卸的責(zé)任。以西麗亞為代表的黑人女性確實(shí)遭受著白人種族主義的歧視和壓迫。如果她的親生父親沒有被白人所害，她的人生悲劇可能就不會發(fā)生。⑨但是，縱觀全篇可以看出，她們是種族主義的間接受害者，更是黑人男性的各種邪惡行為的直接受害者。對于黑人婦女的悲慘生活，黑人男性也難辭其咎，比如阿爾方索強(qiáng)奸了西麗亞，并且絲毫不考慮她的意見，將她“嫁給”某某先生；受某某先生的影響，其子哈波打跑了自己的老婆索菲亞；而索菲亞的媽媽一生受盡了她爸爸的虐待。小說中某某先生與西麗亞之間的關(guān)系顯然是作者關(guān)注的重心。某某先生虐待西麗亞，拿她不當(dāng)人看，西麗亞對他一度恨之入骨，欲殺之而后快。西麗亞在幾十年的時(shí)間里一直不屑于叫他的名字阿爾伯特，而代之以“某某先生”。她的離家出走對阿爾伯特打擊很大，他的生活難以為繼，為自己過去的惡行付出了代價(jià)。他痛定思痛，認(rèn)真反省并悔過自新。在故事的結(jié)尾，西麗亞在他反省之后才稱他阿爾伯特，表示對他的認(rèn)可?？傊?，西麗亞走過的是肯定——否定——再否定的曲折歷程，從完全順從男性世界開始，然后是覺醒和反抗，顛覆男權(quán)世界獲得徹底獨(dú)立，到最后又重新贏得男性世界的尊重，仿佛畫了個(gè)圓，但這回歸點(diǎn)就其內(nèi)涵和本質(zhì)而言已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于出發(fā)點(diǎn)之上：在出發(fā)點(diǎn)上，她是奴隸和工具，除了生死不明的妹妹以外，不愛別人也不被人愛；在回歸點(diǎn)上，她享有自尊、自由、獨(dú)立和尊重，是完整的人，愛別人也享有周圍人的愛。

五、結(jié) 語

在文學(xué)長廊的眾多女權(quán)主義人物中，沃克筆下的西麗亞與眾不同，她不僅獲得了經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立，精神的拯救，而且回到了家鄉(xiāng)，與認(rèn)真反省后的丈夫達(dá)成了和解，在平等的基礎(chǔ)上共建男女兩性相互寬容、理解、和睦共處的理想社會，重建和諧的精神家園——人類夢想中的伊甸園。另外，縱觀美國黑人文學(xué)和世界文學(xué)史，我們不難發(fā)現(xiàn)，許許多多經(jīng)典作品中的文學(xué)人物與西麗亞都有著十分相似或者相同的經(jīng)歷，比如拉爾夫·埃利森的《看不見的人》中的“我”。西麗亞所走過的順從——對抗——和解之路正是這些人物在自身與外在世界的矛盾沖突中必然要經(jīng)歷的三個(gè)階段。從這個(gè)角度上講，西麗亞代表了我們每一個(gè)人，她的成長歷程也因此具有了一定的哲學(xué)意義。

（責(zé)任編輯：水 涓）

作者簡介：王慶勇，天津理工大學(xué)外國語學(xué)院講師，南開大學(xué)在讀博士生。

① 王成宇．《紫色》與艾麗絲·沃克的非洲中心主義[J]．外國文學(xué)研究，2001， (4): 30-36．

② 趙威．白人世界中的黑人女性成長歷程——淺析《最藍(lán)的眼睛》與《紫顏色》的相似性[J]．大眾科學(xué)（科學(xué)研究與實(shí)踐），2007， (3): 141-142．

③ 孫薇， 程錫麟．解讀艾麗斯·沃克的“婦女主義”——從《他們的眼睛望著上帝》和《紫色》看黑人女性主義文學(xué)傳統(tǒng)[J]．當(dāng)代外國文學(xué)，2004， (2): 60-66．

④ 陳?。疁\析《紫色》的書信體風(fēng)格[J]．南京林業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會科學(xué)版），2004， (3): 58-60．

⑤⑥⑦艾麗斯·沃克．紫顏色[M]．陶潔譯．北京：外國文學(xué)出版社，1986：170，172，183.

⑧ 恩格斯．家庭、私有制和國家的起源[M]．北京：人民出版社，1972：72.

⑨ 常耀信．英國文學(xué)簡史[M]．天津：南開大學(xué)出版社，2006：362.