五環(huán)旗下的馬蹄聲

馬術(shù)是奧運(yùn)會上唯一由人和動物共同參與的競賽項(xiàng)目。當(dāng)全世界的名馬、上駟、良駿、神駒薈萃一堂，五環(huán)旗下震響著清脆激越的馬蹄聲時，奧運(yùn)會便因此平添了磅礴氣勢和“龍馬精神”。那些垂直障礙、伸展障礙、水坑障礙、組合障礙挑戰(zhàn)著人與馬的技巧、力量和勇氣；典雅而華貴的盛裝舞步被譽(yù)為“馬的芭蕾”，展示了人馬之間的神悟默契和靈犀相通；而“三日賽”是馬術(shù)的全能項(xiàng)目，考驗(yàn)著人和馬的“綜合素質(zhì)”與“絕對實(shí)力”?，F(xiàn)代賽馬運(yùn)動起源于英國，1900年馬術(shù)就在巴黎奧運(yùn)會上占據(jù)了一席之地，不過早期只允許職業(yè)軍官參加。直到1952年赫爾辛基奧運(yùn)會，馬術(shù)才對平民開放，并逐漸形成了“人不分男女，馬不分公母”的競賽模式。一百多年來，奧運(yùn)會始終“馬不停蹄”，著名的美國騎師邁克·普拉姆32年間參加過8屆奧運(yùn)會并接連“披金戴銀”；德國“盛裝舞步之王”讓納·克利姆克52歲時第6次在奧運(yùn)上奪得金牌；法國馭手多里奧拉在兩屆奧運(yùn)會上摘取桂冠。今天的賽馬已經(jīng)發(fā)展成為風(fēng)靡全球、長盛不衰的娛樂和博彩產(chǎn)業(yè)鏈，每年創(chuàng)造價(jià)值數(shù)千億美元。

世上沒有任何一種動物像馬這樣深刻改變了人類文明的進(jìn)程。馬使地球上的距離縮短，加快了社會的運(yùn)行速度。因?yàn)橛辛笋R，亞歷山大大帝才能離開他的馬其頓城堡，建立起橫跨歐亞的龐大帝國；成吉思汗才能所向披靡，讓西亞和歐洲大地在他的“鐵蹄”下戰(zhàn)栗。世界上幾乎每一個城市都能看到當(dāng)?shù)赜⑿鄣尿T馬銅像，而“白馬王子”如果失去坐騎徒步走來，恐怕就很難打動姑娘的芳心。對于中國老百姓，“赤兔”、“烏騅”、“的盧”的故事和秦叔寶、尉遲敬德二位騎馬門神幾乎家喻戶曉，“馬踏飛燕”的絕妙造型更成了今天中國旅游的標(biāo)志。只有當(dāng)現(xiàn)代工業(yè)迅速發(fā)展后，人類造出了更大“馬力”的各種機(jī)械，馬才漸漸退出了歷史舞臺中心。今天的馬兒們再也不是“馬上得天下”的國力象征，也不再是引車負(fù)重的主要“生產(chǎn)力”，它們漸漸集體“跳槽”到了“體育界”和“娛樂圈”，這一歷史角色的根本轉(zhuǎn)變，究竟是馬的幸運(yùn)還是馬的悲哀?

馬在動物王國里被劃歸哺乳綱奇蹄目馬科，而雙數(shù)足趾著地的牛、豬等則屬于偶蹄目。馬的起源可以追溯到6000萬年前的北美洲大陸，體型如狐貍大小的“始祖馬”從灌木叢林遷徙到廣闊平原后，依次歷經(jīng)了漸新馬、中新馬和上新馬和真馬等演化階段。為了適應(yīng)環(huán)境和利于奔跑，馬的個頭由小變大，短而彎曲的軀體變成平直的流線型，前腳由四趾變?yōu)閱沃?，后腳由三趾變?yōu)閱沃?，從而完成了“軟肉墊”的“腳掌”向“硬角質(zhì)”的“單蹄”轉(zhuǎn)變。大約200萬年前，馬從它的發(fā)祥地北美完全滅絕，而順著白令海峽“陸橋”遷往歐、亞、非洲的分支反倒延續(xù)了馬的“一脈香火”。當(dāng)我們知道“馬蹄”不過是馬在其他腳趾退化后“碩果僅存”的一個中趾，修釘馬掌不過是給馬在“修剪腳趾甲”時，不由追憶起馬比起人類要早得多的歷史。

2006年12月7日，第十五屆多哈亞運(yùn)會全體運(yùn)動員肅立默哀，悼念韓國馬術(shù)運(yùn)動員金亨七在三日越野賽跨越第八個障礙時落馬身亡；2005年7月4日，英國著名騎師湯姆·哈里迪在跨越第三個障礙跌倒后多處受傷而宣告不治。歷次奧運(yùn)會上“人仰馬翻”的事例不勝枚舉。其中原因固然各不相同，但一個總體性的根本原因在于，馬的視力天然地限制了它對欄桿與地面空間的準(zhǔn)確判斷。這還要從馬的眼睛功能說起。

自然界的動物在遇到危險(xiǎn)時一般都有“斗”或“逃”兩種應(yīng)激反應(yīng)，馬卻只有一種選擇，便是“逃”?？纯茨切┦橙忸悇游锒紝⒀劬﹂L在臉部的同一平面上。以便向前“捕獵”，而作為“被捕食”者，馬的一切“構(gòu)造”都服從于“走為上”的生存策略，兩只眼睛長在面頰的兩側(cè)，這種布局使視野非常開闊，站立不動時也能將周圍幾乎360度的范圍“盡收眼底”，以防來自任何方向的偷襲。不過除了尾部有個狹窄的盲區(qū)，馬還會對額前“近在咫尺”的東西毫無察覺，越是“天庭飽滿”眼距較寬的馬，頭部的“盲點(diǎn)”越大。難怪馬總要抬起頭或低下頭來看清臉前的目標(biāo)了。而周邊任何突然的“風(fēng)吹草動”都會使馬受到驚嚇。

在所有哺乳動物中，馬的眼睛是最大的，雖然看去炯炯有神，但視力卻只有0.6左右，并且對顏色十分遲鈍。更加有趣的是，馬的視覺能夠在“單眼模式”和“雙眼模式”之間進(jìn)行轉(zhuǎn)換。一般情況下使用“單眼模式”，兩只眼睛互不打攪，各自獨(dú)立看到一幅影像；只有需要判斷距離時才“切換”到“雙眼模式”，讓兩只眼睛集中注視同一個目標(biāo)，但馬的雙眼能夠重疊的視野僅有30％。我們知道，視覺中的“立體感”來自兩個眼睛的視覺差，大腦將雙眼互有差異的影像進(jìn)行融合，才能分出前后和遠(yuǎn)近，使平面圖景產(chǎn)生“深度”感。這也是肉食類動物捕獵精準(zhǔn)的原因。馬的“雙眼模式”功能相對薄弱，因此難以準(zhǔn)確辨析立體關(guān)系，難怪跨越雙重柵欄和在深溝中落地時會“勉為其難”了。“守株待兔”中撞在樹上的兔子提供了草食動物視覺立體感不強(qiáng)的一個旁證。此外，馬的眼睛雖然對微弱光線比人敏感，但從“明處”突然轉(zhuǎn)到“暗處”后卻不能迅速調(diào)節(jié)瞳孔大小而驚恐不安。明白了這些道理，便會懂得為什么“永遠(yuǎn)都不是馬的錯”了，而騎手敏銳的距離感、速度感和時間感能夠通過準(zhǔn)確指令彌補(bǔ)馬的視力不足。

人著盛裝，馬行舞步，觀眾常常瞪大眼睛也看不清騎手如何用細(xì)微隱秘的動作和馬兒交流溝通，更不明白這種服從性、精確性與和諧性是怎樣“調(diào)教”出來的。馬術(shù)能夠達(dá)到出神入化的境界，其實(shí)離不開馬的生理基礎(chǔ)。最重要的先決條件是馬的驚人記憶力，“老馬識途”自不必言，有報(bào)道說馬能記住人拴它的動作并解開繩結(jié)。正是憑著“過目不忘”的良好天賦，馬才能夠牢記每個指令的準(zhǔn)確含義。馬十分善于學(xué)習(xí)和積累。因此一旦形成不良習(xí)性就需要及時用正確程序進(jìn)行“覆蓋”和“刷新”。

馬具有“可操縱性”的另一原因，在于它細(xì)膩靈敏的感覺，能夠清晰分辨出主人動作的微妙差異。和那些“肉糙皮厚”、麻木遲鈍的動物不同，馬的身體各部位如同布滿不同的“按鈕”并很少“失靈”?！笆趾屯仁欠较虮P，腳是油門，韁是剎車”，對于訓(xùn)練有素的良馬，騎手的一整套“肢體語言”幾乎是世界通用的。所以運(yùn)動員能夠很好地駕馭訓(xùn)練有素的陌生馬匹。

此外，馬能站著睡覺，以保持隨時“撒腿就跑”的狀態(tài)；馬嗅覺特別敏銳，能遠(yuǎn)遠(yuǎn)聞到熟悉和陌生的氣味；馬的耳朵能感知人類聽覺接受范圍以外的聲波，并且用“豎起”與“耷拉”表達(dá)愉悅和沮喪；馬沒有膽囊且食道、腸子過于狹長，因此容易引發(fā)消化道疾患；馬的巨大脾臟能在運(yùn)動時釋放足額的紅血球，提高供氧能力；馬的壽命約30歲，參加奧運(yùn)會和世錦賽的馬匹至少要年滿7歲，而馬的牙齒則和年齡對應(yīng)，于是有了“馬齒徒增”的成語。至于“馬尾巴的功能”，則既可“護(hù)后”，又可在奔跑時起到“尾舵”的平衡作用。馬的知識是一本大書，而深入了解“馬情”應(yīng)該是每個優(yōu)秀騎師的基本功課。

英國利物浦安翠賽馬場旁邊的花叢中，長眠著一匹屢建奇勛的冠軍馬“紅朗姆”。它從1973年到1977年，曾連續(xù)在全世界難度最大的英國國家大賽中奪得三次冠軍和兩次亞軍。中國中央電視臺記者蔡猛在采訪“紅朗姆”的馴馬師金基爾·麥肯時問道，聽說“紅朗姆”去世后你像失去妻子一樣難過?這位70歲的老人含著熱淚回答，英國有2500萬婦女，而“紅朗姆”卻只有一個。此言雖然值得非議，但卻道出了騎師對賽馬刻骨銘心的感情。1979年英國國家大賽前身患癌癥的鮑勃·錢皮恩和受傷后被“判了死刑”的賽馬阿爾丹提尼“相濡以沫”，人馬同心，終于贏得了1981年英國國家大賽的冠軍。歷史上留下了多少美麗、凄婉、悲壯的故事，記述了人和馬的生死之交。作為最有靈性的動物，馬可以在極限狀態(tài)時仍然絕對忠于主人的命令，“知其不可為而為之”，奮不顧身，死而后已。好的騎手對馬的感情如同親子、密友和戀人。

1956年首次在南半球墨爾本舉行的第16屆奧運(yùn)會曾經(jīng)遇到一個“空前絕后”的難題。根據(jù)澳大利亞的法律，一切牲畜入境必須經(jīng)過6個月隔離檢疫，結(jié)果導(dǎo)致該屆馬術(shù)賽被迫另找出路，提前5個月“移師”北半球斯德哥爾摩舉行。為了保護(hù)本國畜牧業(yè)并防止參賽馬匹互相感染疾病，奧運(yùn)賽馬出入境檢疫歷來都是最嚴(yán)格、復(fù)雜而敏感的工程。其“動靜”不亞于接待高級外交使團(tuán)。

馬匹的護(hù)照比人的護(hù)照“厚”得多。它幾乎是一份詳盡的檔案并附有權(quán)威機(jī)構(gòu)的健康證書。入境馬匹的空運(yùn)路線和?？扛垡J(rèn)真選擇，消過毒的機(jī)艙里有專人“護(hù)駕”，地面接送的特制車輛實(shí)行無菌處理并安裝監(jiān)控的“黑匣子”。到達(dá)駐地后嚴(yán)密的隔離、詳盡的體檢、及時的疫苗注射，全套程序一絲不茍。2008年奧運(yùn)會馬術(shù)比賽地香港不僅做好了一切準(zhǔn)備，還設(shè)有最先進(jìn)的馬醫(yī)院，其中手術(shù)室、麻醉室、復(fù)醒室、x光透視室等一應(yīng)俱全，陣容強(qiáng)大的馬醫(yī)隊(duì)伍隨時應(yīng)對競賽期間馬匹的疾病和傷害，并能通過互聯(lián)網(wǎng)與各國專家進(jìn)行遠(yuǎn)程會診。

2004年雅典奧運(yùn)會上，愛爾蘭著名騎手奧康納贏得了障礙賽冠軍。但賽后的興奮劑檢驗(yàn)中，奧康納的名馬“沃特福德水晶”的尿樣被查出陽性。此后經(jīng)歷了曲折離奇的“偵探故事”，“沃特福德水晶”的備份尿樣在從巴黎送往倫敦實(shí)驗(yàn)室途中失竊，最后在紐約實(shí)驗(yàn)室通過血樣檢查才“坐實(shí)”了這匹賽馬服用了氟非那嗪和氯化聯(lián)苯類藥物。盡管蘇黎世法庭最后判定奧康納是出于治療賽馬外傷的目的，國際奧委會仍然決定剝奪奧康納的冠軍地位，于是愛爾蘭失去了2004年雅典奧運(yùn)會唯一的金牌。奧運(yùn)會的興奮劑檢測對馬和人一樣嚴(yán)格。香港擁有最先進(jìn)的興奮劑檢測中心，其技術(shù)和設(shè)備的精準(zhǔn)、權(quán)威舉世公認(rèn)，連一小粒鹽溶解到游泳池里的濃度也能“原形畢現(xiàn)”、“暴露無遺”。

在2006年香港國際馬匹拍賣會上。一匹棗紅色雄馬以750萬港幣成交。而多哈亞運(yùn)會上，7位參賽的阿拉伯王子帶去的“寶馬”每匹價(jià)值都超過2000萬人民幣，它們都是出身顯赫、血統(tǒng)高貴、歷經(jīng)數(shù)百年精心育種后造就的“馬中之龍”。阿拉伯馬是“活的藝術(shù)品”。世界許多優(yōu)良馬種都有它的血統(tǒng)。“純血馬”則是最偉大的“雜交馬”，幾乎包攬了當(dāng)今世界所有速度賽的冠軍，1000米跑的紀(jì)錄達(dá)54秒。17世紀(jì)英國王室從中東引進(jìn)三匹名叫達(dá)利、高德芬和拜爾利的阿拉伯的公馬和當(dāng)?shù)啬格R交配，今天全世界的純血馬都是這三匹公馬的子孫。純血馬培育成功的重要原因是通過賽馬中的優(yōu)勝劣汰進(jìn)行人工選擇，讓最杰出的個體傳宗接代，另一大原因是嚴(yán)格的封閉式注冊管理制度。自從1791年出版了第一本《純血馬登記簿》，200多年來純血馬家族譜系的檔案嚴(yán)格而清晰，小馬的出生地點(diǎn)、身體特征、血樣標(biāo)本、父母歷次出賽成績、馬主變更相關(guān)資料全都一覽無余。2001年起開始施行DNA親子鑒定，確保了純血馬的血統(tǒng)純正和遺傳穩(wěn)定。優(yōu)秀的溫血馬同樣馳名賽場，德國的漢諾威馬和霍士丹馬是跳躍和盛裝舞步的“天之驕子”：法國的塞拉法蘭西馬、美國的阿帕盧莎馬、丹麥的腓特烈斯堡馬、西班牙的安達(dá)路西亞馬、俄羅斯的奧爾洛夫馬都滿載著各自的驕傲與光榮；而“馳騁如風(fēng)、揮汗如血”的“汗血馬”則是土庫曼的國寶阿哈捷金馬，人們常津津樂道于它的高貴和神秘。當(dāng)今世界各種名馬都有一整套系統(tǒng)而科學(xué)的繁育、管理規(guī)則，確保了賽馬業(yè)的“可持續(xù)發(fā)展”。

2006年11月。世界賽馬業(yè)發(fā)生了一次余波深遠(yuǎn)的大地震。奧斯丁的維亞金公司宣布，他們成功克隆了世界賽馬冠軍查爾馬妮的坐騎斯坎普。這匹“神馬”從1984年到1993年連續(xù)10屆獲得冠軍，但可惜是匹騸馬而沒有能力“生兒育女”。查爾馬妮花費(fèi)15萬美元，于2006年8月8日得到了它的“克隆”后代克萊頓。而世界上第一匹克隆馬“普羅梅泰”是2003年在意大利克雷莫納實(shí)驗(yàn)室誕生的。

打從1996年克隆羊“多莉”問世以來，克隆技術(shù)已經(jīng)為世人所熟知并廣泛應(yīng)用。馬的克隆同樣十分簡單。將“種馬”活組織細(xì)胞里的遺傳物質(zhì)DNA取出來，移植進(jìn)“抽空”了細(xì)胞核的卵細(xì)胞，再將經(jīng)過培養(yǎng)后形成的胚胎細(xì)胞植入母馬子宮，直到克隆馬出生。關(guān)于“克隆得馬，焉知非禍”的“大辯論”迄未停息。各級正式的賽馬組織堅(jiān)持只給自然狀態(tài)下出生的小馬“上戶口”，并且認(rèn)定“克隆馬”將使秩序井然的名馬譜系陷入混亂和崩潰。更有反對者出言道，如果克隆馬和自己的“副本”同場比賽，無異于10個喬丹同場打籃球。而克隆馬的支持者則認(rèn)為，50％的冠軍馬從幼年便忍受“宮刑”以達(dá)到“心無雜念”的競技狀態(tài)，它們的基因不能流傳甚為可惜，何況克隆馬只相當(dāng)于“正版”馬“遲到”的同卵雙胞胎而已。

不過賽馬業(yè)對現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的態(tài)度已經(jīng)日益寬容，用馬幼年時代取下的干細(xì)胞修復(fù)關(guān)節(jié)和肌腱創(chuàng)傷已經(jīng)不是新聞。美國的“繞桶賽”已經(jīng)允許人工授精和試管繁殖的馬匹參加，各國生物技術(shù)公司目前已克隆了20匹以上的良種賽馬，2006年6月5日。美國有千名觀眾在內(nèi)華達(dá)州觀看了世界第一次克隆騾子比賽。

看看英國安妮公主、西班牙皮拉公主、約旦哈亞公主等先后擔(dān)任國際馬術(shù)聯(lián)合會的主席，伊麗莎白女王、查爾斯王子、摩納哥安德魯王子和夏洛蒂公主等都是馬術(shù)高手，而25歲的拉扎·菲利普斯公主已經(jīng)成為世界冠軍。賽馬運(yùn)動至今仍在昭示著它的“宮廷起源”和“王室出身”，而諸多現(xiàn)任的西方政要顯達(dá)都是馬術(shù)的狂熱者，則更彰顯了賽馬的“豪門氣息”和“貴族色彩”。可以預(yù)言，100年后的人類社會仍將“馬照跑”。但人和馬的關(guān)系大約還得調(diào)整。不會再像幾千年來那樣“當(dāng)牛做馬”，也不會完全成為少數(shù)人的奢侈寵物而“天馬行空”，馬術(shù)終將進(jìn)一步走向平民，才會有更多人傾聽五環(huán)旗下的馬蹄聲。

責(zé)任編輯：曉 楓