“文革”研究的第三種思路

國(guó)內(nèi)外對(duì)“文革”研究，目前已經(jīng)出現(xiàn)了兩種“基本范式”：一種是傳統(tǒng)的研究范式，可以稱之為“政治中心主義”的解釋。國(guó)內(nèi)至今的“文革”研究，還有海外20世紀(jì)90年代之前的“文革”研究，基本都承襲了這種套路，他們更多地將“文革”看作是“政治斗爭(zhēng)”的過(guò)程及其結(jié)果的統(tǒng)一?？梢哉f(shuō)，這種研究一直是“文革”研究的“主流”，采取的更多是政治學(xué)和社會(huì)學(xué)的方法，并常常采取了一種社會(huì)批判的極端態(tài)度；另一種是新近出現(xiàn)的研究范式，可以稱之為“生產(chǎn)中心主義”的解釋?zhuān)P(guān)注于生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系的動(dòng)態(tài)關(guān)系，這是當(dāng)前許多韓國(guó)學(xué)者所關(guān)注的。這種觀念認(rèn)為，“文革”的矛盾主要是毛澤東與劉少奇、鄧小平的矛盾，毛澤東認(rèn)定只有先解決“生產(chǎn)關(guān)系”進(jìn)而“生產(chǎn)力”就自動(dòng)發(fā)展了，[1]而劉少奇、鄧小平則認(rèn)為發(fā)展“生產(chǎn)力”具有優(yōu)先地位。無(wú)疑，這種觀點(diǎn)注重了經(jīng)濟(jì)與政治之間的互動(dòng)關(guān)系，這恰恰是“政治中心主義”研究的盲區(qū)。

這兩種解釋盡管都具有某種合理性，但似乎都不夠全面。的確，那種將“文革”只看作是政治權(quán)力斗爭(zhēng)的傳統(tǒng)視角，或者說(shuō)“政治中心主義”的視角只能窺豹一斑，而特別忽視了經(jīng)濟(jì)路線問(wèn)題在其中占據(jù)的重要地位。而“生產(chǎn)中心主義”的視角則在某種程度上彌補(bǔ)了這種缺陷，但是這種“生產(chǎn)力——生產(chǎn)關(guān)系”的張力結(jié)構(gòu)，只適合于對(duì)毛澤東與劉少奇、鄧小平之間矛盾問(wèn)題的闡釋。

鄧小平的思想也是有一個(gè)轉(zhuǎn)變的過(guò)程的。其實(shí)，鄧小平在“文革”期間的局部“小型”改革，似乎還達(dá)不到“生產(chǎn)力中心”的高度，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)的“政治為綱”的局勢(shì)下，鄧小平在當(dāng)時(shí)也是沒(méi)有達(dá)到其后他所表現(xiàn)的那樣的“思想解放”——直接指向社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)——的程度。如此說(shuō)來(lái)，在“文革”之后，當(dāng)經(jīng)濟(jì)建設(shè)再度成為中心任務(wù)的時(shí)候，鄧小平才能被認(rèn)定為是一位比較徹底的“生產(chǎn)力中心主義”者。

所以，我認(rèn)為應(yīng)當(dāng)從“現(xiàn)代化”（modernization）與“現(xiàn)代性”（modernity）的張力結(jié)構(gòu)出發(fā)，從歷史哲學(xué)的整體高度上來(lái)看待整個(gè)的“文革”。因?yàn)?，這種觀點(diǎn)既照顧到了“政治中心主義”的解釋?zhuān)部吹搅恕吧a(chǎn)中心主義”的解釋方面，并將它們都納入到整個(gè)社會(huì)歷史發(fā)展的框架當(dāng)中來(lái)考量，這也許是一個(gè)全新的闡釋視角。

一方面，20世紀(jì)的中國(guó)要圖存和發(fā)展，就必須走一條追隨工業(yè)文明的“現(xiàn)代化”道路，其特殊性在于，這種道路是“后發(fā)式”的。[2]但另一方面，與“現(xiàn)代化”的發(fā)展進(jìn)程同步，需要一種啟蒙的“現(xiàn)代性”來(lái)與之相匹配。

“現(xiàn)代化”這一過(guò)程就西歐而言，“開(kāi)始于16世紀(jì)和17世紀(jì)的科學(xué)革命，17世紀(jì)英國(guó)和18世紀(jì)法國(guó)的政治革命，以及18世紀(jì)后期和19世紀(jì)初期的工業(yè)革命，由這些引起的變化影響（或沖擊）了整個(gè)世界，形成了世界性的轉(zhuǎn)變，影響了全人類(lèi)的相互關(guān)系，而且變化的速度愈來(lái)愈加強(qiáng)”。[3]這意味著，西方現(xiàn)代化之發(fā)軔，經(jīng)歷了以現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)為目標(biāo)的“科學(xué)革命”、以民主政治為旨?xì)w的“市民革命”、以產(chǎn)業(yè)工業(yè)化為核心的“工業(yè)革命”的三大步驟，而且，這三方面亦構(gòu)成了現(xiàn)代化的基本內(nèi)涵。同時(shí)，現(xiàn)代化又以工業(yè)化為核心動(dòng)能，以市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)為交往紐帶，成為深及社會(huì)各個(gè)層面、覆蓋世界各個(gè)角落的普遍化的發(fā)展趨勢(shì)，非西方的后發(fā)國(guó)家?guī)缀醵疾荒芴用撨@種全球化的浪潮。

在西方這種原發(fā)型國(guó)家，現(xiàn)代化是社會(huì)內(nèi)部自發(fā)地生長(zhǎng)過(guò)程；而在中國(guó)這類(lèi)后發(fā)型的國(guó)家中，現(xiàn)代化完全是由西方舶來(lái)的，它們并非是自覺(jué)地而是被動(dòng)走上現(xiàn)代化道路的。這就是所謂歐洲“先發(fā)的”、“內(nèi)源式”、“擴(kuò)張型”現(xiàn)代化，與中國(guó)“后發(fā)的”、“外源式”、“防衛(wèi)型”現(xiàn)代化的根本差異。

按照毛澤東的單純理解，所謂“現(xiàn)代化”就僅僅等同于“工業(yè)化”。因?yàn)槊珴蓶|和當(dāng)時(shí)的中國(guó)早就從歷史經(jīng)驗(yàn)中意識(shí)到，落后就要挨打，意味著失去生存條件，這幾乎是所有謀求發(fā)展的人之共識(shí)。因而，至少對(duì)于后發(fā)國(guó)家來(lái)說(shuō)，在其他國(guó)家不可能放棄現(xiàn)代化的條件下，現(xiàn)代化不僅是一種值得選擇的生活方式，而且也是一種必然的、強(qiáng)制性的生存方式。傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)治國(guó)的道路顯然不能迅速?gòu)?qiáng)國(guó)，只有發(fā)展工業(yè)才能富國(guó)強(qiáng)民（也包括國(guó)防方面）。所以，毛澤東才會(huì)以工業(yè)化作為現(xiàn)代化的唯一標(biāo)準(zhǔn)。在“文革”后期，周恩來(lái)提出的“四個(gè)現(xiàn)代化”，包括“工業(yè)現(xiàn)代化”、“農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化”、“科技現(xiàn)代化”和“國(guó)防現(xiàn)代化”這四個(gè)方面，其實(shí)，所講的基本上仍是將各個(gè)領(lǐng)域都要納入到“工業(yè)化”的進(jìn)程當(dāng)中。

隨著歐美社會(huì)的“先發(fā)性”發(fā)展，現(xiàn)代化就與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)緊密地結(jié)合在了一起。但是，在20世紀(jì)80年代之前，毛澤東、周恩來(lái)、劉少奇、鄧小平對(duì)現(xiàn)代化的理解都是基本一致的。也就是說(shuō)，他們還是要在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的傳統(tǒng)體制下，來(lái)謀求中國(guó)的現(xiàn)代化之路。因此，也就只看到了現(xiàn)代化中的“工業(yè)化”內(nèi)涵，而沒(méi)有看到現(xiàn)代化還有“市場(chǎng)化”的另一面。

在“文革”中，雖然毛澤東與劉少奇、毛澤東與鄧小平在如何走經(jīng)濟(jì)路線上都存在分歧，但是他們對(duì)現(xiàn)代化的理解確是驚人的一致，而且，都是要在純而又純的“公有制”下來(lái)實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化。真正實(shí)現(xiàn)突破的，還是思想徹底轉(zhuǎn)變后的鄧小平。在“文革”后，他意識(shí)到“市場(chǎng)化”其實(shí)應(yīng)該是現(xiàn)代化中的應(yīng)有之義，堅(jiān)持的純而又純的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制并不可行，歷史上的“一大二公”、輕視集體經(jīng)濟(jì)、消滅個(gè)體經(jīng)濟(jì)的教訓(xùn)是沉痛的，20世紀(jì)80年代后中國(guó)的道路就此轉(zhuǎn)軌。

如果說(shuō)，“現(xiàn)代化”在20世紀(jì)50年代到80年代之前的中國(guó)基本上形成了共識(shí)的話，那么，對(duì)“現(xiàn)代性”的探索在整個(gè)20世紀(jì)的中國(guó)卻是艱難的。

20世紀(jì)上半葉的中國(guó)，“現(xiàn)代性”的基本訴求主要是資產(chǎn)階級(jí)取向的；20世紀(jì)下半葉則試圖在社會(huì)主義的框架內(nèi)來(lái)建構(gòu)“現(xiàn)代性”，并試圖走一條中國(guó)自己的具有民族性（nationality）的道路。這兩種“現(xiàn)代性”的沖突，在“文革”當(dāng)中被“虛擬”（而并不符合事實(shí)）地演繹出來(lái)，從而演繹出一番“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”與“資產(chǎn)階級(jí)”之間的嚴(yán)酷的“階級(jí)斗爭(zhēng)”。

從狹義上說(shuō)，作為西方范疇的“現(xiàn)代性”就是指出“啟蒙現(xiàn)代性”，亦即17世紀(jì)啟蒙時(shí)代以歐洲文化的基本特性。在歐洲的歷史進(jìn)程中，這種現(xiàn)代性是伴隨著現(xiàn)代化的興起而“同時(shí)性”產(chǎn)生的，作為一種現(xiàn)代社會(huì)文化的“新時(shí)代”精神的現(xiàn)代性，也是同現(xiàn)代化相互匹配的。然而，對(duì)于中國(guó)這樣的具有深厚民族傳統(tǒng)的東方國(guó)度而言，這樣的后發(fā)現(xiàn)代化的國(guó)家而言，現(xiàn)代化盡可直接去接受和拿來(lái)，盡可納入到現(xiàn)代化的歷史進(jìn)程當(dāng)中去；但是，現(xiàn)代性的舶來(lái)和重建問(wèn)題卻更為復(fù)雜，這在20世紀(jì)“中西文化論爭(zhēng)”中足可以看到。[4]

20世紀(jì)上半葉，那種資產(chǎn)階級(jí)取向的“啟蒙現(xiàn)代性”是占據(jù)主流的，但是隨著無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政在1949年取得中國(guó)的統(tǒng)治地位后，這種“啟蒙現(xiàn)代性”就一直成為批判乃至消滅的對(duì)象。顯然，就經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)而言，20世紀(jì)50年代后的中國(guó)開(kāi)始采取了公有制一統(tǒng)的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)體制，并逐漸地將原有的資本主義經(jīng)濟(jì)要素清除干凈，建立政權(quán)后的“社會(huì)主義改造”就是在實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)。但必須承認(rèn)，20世紀(jì)50年代后中國(guó)還是要建立一套“現(xiàn)代性”體系的，這種現(xiàn)代性體系不僅具有“走社會(huì)主義道路”的政治內(nèi)涵，而且具有“走自己的路”的民族內(nèi)涵，毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)意志里面就充滿了民族主義色彩。

應(yīng)當(dāng)看到毛澤東也是要建構(gòu)一種新的“現(xiàn)代性”的，盡管也吸收了傳統(tǒng)文化的某些要素，但就整體而言，還是要趨于擺脫傳統(tǒng)而開(kāi)辟出一條適合中國(guó)的現(xiàn)代性之路。但許多人并不這么看，大陸學(xué)者汪暉就認(rèn)為，“毛澤東的社會(huì)主義思想是一種反資本主義現(xiàn)代化的現(xiàn)代性思想”，或者說(shuō)，屬于“反現(xiàn)代性的現(xiàn)代化思想”。[5]這種看法就毛澤東思想的實(shí)施效果而言可能是不錯(cuò)的，但是就毛澤東思想的本義來(lái)說(shuō)，并非如此。按照我的理解，毛澤東所走的也是一條（廣義的）“現(xiàn)代性”之路，只不過(guò)這種道路不同于資本主義啟蒙時(shí)代以來(lái)的（狹義的）“現(xiàn)代性”之路，而且更加注重“反傳統(tǒng)”的“革命意識(shí)形態(tài)和民族主義的立場(chǎng)”。

在“文革”中，為了實(shí)現(xiàn)“現(xiàn)代化”的共同目標(biāo)，毛澤東采取了一種堅(jiān)決反對(duì)傳統(tǒng)的、“現(xiàn)代性”建構(gòu)“先行”的路線，他從一種危險(xiǎn)的“政治浪漫主義”出發(fā)，認(rèn)定“抓革命”是“促生產(chǎn)”的絕對(duì)前提。毛澤東在1955年7月31日的《關(guān)于農(nóng)業(yè)合作化問(wèn)題》中就認(rèn)定，“在農(nóng)業(yè)方面，在我國(guó)的條件下……則必須先有合作化，然后才能使用大機(jī)器”。[6]按照這一極富“烏托邦色彩”的社會(huì)規(guī)劃，劉少奇、鄧小平等人試圖以“現(xiàn)代化”為重心的道路，特別是關(guān)注經(jīng)濟(jì)建設(shè)為重心的路線，必然就被排斥和歪曲為走“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線”，因?yàn)檫@種“現(xiàn)代化”先行的思路是與毛澤東思想根本反向和向左的。

這便是毛澤東與劉少奇、毛澤東與鄧小平的基本矛盾所在，亦即“現(xiàn)代性”先行還是“現(xiàn)代化”先行的基本矛盾。因而，經(jīng)過(guò)毛澤東本人審定，1967年11月6日兩報(bào)一刊社論（“人民日?qǐng)?bào)”，“解放軍報(bào)”，“紅旗”雜志三種刊物共同發(fā)表的社論）中，便系統(tǒng)地闡述了毛澤東“關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政下繼續(xù)革命的理論”，可以歸納如下：

1、在社會(huì)主義社會(huì)中，存在著敵我矛盾和人民內(nèi)部矛盾這樣兩類(lèi)不同性質(zhì)的矛盾；2、“還存在著階級(jí)、階級(jí)矛盾和階級(jí)斗爭(zhēng)，存在著社會(huì)主義同資本主義兩條道路的斗爭(zhēng)，存在著資本主義復(fù)辟的危險(xiǎn)性”；3、 無(wú)產(chǎn)階級(jí)必須在上層建筑──其中包括各個(gè)文化領(lǐng)域──對(duì)資產(chǎn)階級(jí)實(shí)行全面的專(zhuān)政；4、黨內(nèi)一小撮走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派，就是資產(chǎn)階級(jí)在黨內(nèi)的代表人物；5、要開(kāi)展無(wú)產(chǎn)階級(jí)“文革”，“讓群眾在這個(gè)大革命運(yùn)動(dòng)中，自己教育自己”；6、“文革”在思想領(lǐng)域中的根本綱領(lǐng)是“斗私、批修”。[7]

但必須看到，無(wú)論是“現(xiàn)代性”先行（毛澤東為一方），還是“現(xiàn)代化”先行（劉少奇、鄧小平為另一方），都具有兩個(gè)共同點(diǎn)：其一，都要以“現(xiàn)代化”來(lái)富強(qiáng)中國(guó)，“富國(guó)強(qiáng)民”這個(gè)目標(biāo)是絕對(duì)一致的，盡管雙方實(shí)現(xiàn)的道路是不同的，甚至在很多方面背道而馳；其二，雙方實(shí)際上都是在走社會(huì)主義道路，盡管劉少奇、鄧小平及其追隨者被指責(zé)為“走資本主義道路或跟著走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”，但他們?cè)凇拔母铩敝兴龅?，只是在完全的公有制之下的一定程度的“小型”的?jīng)濟(jì)改革。

由于中國(guó)在“文革”中的“閉關(guān)鎖國(guó)”和“經(jīng)濟(jì)受阻”，還有美國(guó)與蘇聯(lián)蘇兩個(gè)超級(jí)大國(guó)及其集團(tuán)“冷戰(zhàn)”的國(guó)際環(huán)境，“文革”時(shí)代的中國(guó)社會(huì)才會(huì)在現(xiàn)實(shí)的“現(xiàn)代化”的道路上受阻而出現(xiàn)徘徊，也同時(shí)喪失了追趕“全球化”（globalization）浪潮的歷史性機(jī)遇，同時(shí)，也宣告了毛澤東所構(gòu)想出來(lái)的“現(xiàn)代性”思路并不完全適合于中國(guó)。

分析“文革”產(chǎn)生和發(fā)展的國(guó)際環(huán)境，一方面，美蘇“冷戰(zhàn)”的大的國(guó)際環(huán)境，使得中國(guó)堅(jiān)決地站在“社會(huì)主義陣營(yíng)”一面，而對(duì)資本主義制度采取了敵對(duì)和攻擊的態(tài)度。但另一方面，在“社會(huì)主義陣營(yíng)”內(nèi)部，中華人民共和國(guó)雖然在建國(guó)之初不得已照搬了“蘇聯(lián)建設(shè)模式”，但隨著與蘇聯(lián)關(guān)系的惡化，還有民族自信力的增強(qiáng)，中國(guó)還要走一條自己的社會(huì)主義道路。特別是對(duì)“非斯大林化運(yùn)動(dòng)”等國(guó)際風(fēng)潮的回應(yīng)中，由于斯大林后的蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)愈來(lái)愈向美國(guó)妥協(xié)，逐漸成為新殖民主義的同謀，而中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人則堅(jiān)持不應(yīng)放棄斗爭(zhēng)和反對(duì)國(guó)際施加來(lái)的壓迫，這些都為中國(guó)“文革”提供了外在的國(guó)際環(huán)境。

國(guó)際上的重重壓力和封鎖，加上國(guó)內(nèi)自發(fā)勢(shì)力的影響，形成一種中國(guó)需要進(jìn)行“文革”的“合力”?！拔母铩倍窢?zhēng)的主要雙方，一方要（從文化為開(kāi)端）先實(shí)現(xiàn)具有民族特色的“現(xiàn)代性”，從而希望由此自動(dòng)地、自然而然來(lái)實(shí)現(xiàn)“現(xiàn)代化”，結(jié)果當(dāng)然是失敗的；另一方則要求扎扎實(shí)實(shí)地實(shí)施“現(xiàn)代化”，“現(xiàn)代性”問(wèn)題要隨著“現(xiàn)代化”問(wèn)題的解決而來(lái)解決。

總而言之，“現(xiàn)代化”與“現(xiàn)代性”的摩擦和掣肘，才是“文革”最深層的社會(huì)歷史根源，從這種歷史哲學(xué)的視角出發(fā)，似乎可以避免“政治中心主義”與“生產(chǎn)中心主義”兩種“文革”研究基本范式的缺失。

[1]大陸著名學(xué)者李澤厚較早意識(shí)到了這一點(diǎn)，他認(rèn)為中國(guó)化的馬克思主義是“先改變生產(chǎn)關(guān)系……后發(fā)展生產(chǎn)力”，見(jiàn)李澤厚：《中國(guó)現(xiàn)代思想史論》，安徽文藝出版社1994年版，第190頁(yè)。這種觀念在當(dāng)代“文革”的研究中被片面地發(fā)展起來(lái)，特別是在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的語(yǔ)境下的返觀中可能被片面夸大，但在“文革”研究當(dāng)中卻被普遍忽視。

[2]參見(jiàn)［美］艾愷（Guy S.Alitto）：《世界范圍內(nèi)的反現(xiàn)代化思潮》，貴州人民出版社1991年版，第17頁(yè)。按照艾愷的觀念，先發(fā)與后發(fā)這兩種不同的現(xiàn)代化模式里，真正的原發(fā)社會(huì)轉(zhuǎn)型便只有英國(guó)、法國(guó)兩例，最多也只能將這個(gè)范圍限制在西歐。而其他國(guó)家的社會(huì)轉(zhuǎn)型，或多或少總是受動(dòng)的，是在先行現(xiàn)代化國(guó)家的壓力下不得不進(jìn)行的。

[3]［英］布萊克（C. E. Black）：《現(xiàn)代化的動(dòng)力》，四川人民出版社1988年版，第7頁(yè)。

[4]王南湜、劉悅笛：《復(fù)調(diào)文化時(shí)代的來(lái)臨——市場(chǎng)社會(huì)下中國(guó)文化的走勢(shì)》，河北人民出版社2002年版，第一章《癥結(jié)在哪里——再看中西文化之爭(zhēng)》，第7～38頁(yè)。

[5]汪暉：《當(dāng)代中國(guó)的思想狀況與現(xiàn)代性問(wèn)題》，見(jiàn)《90年代思想文選》，廣西人民出版社2000年版，第275頁(yè)。

[6]《毛澤東選集》第5卷，人民出版社1977年版，第182頁(yè)。

[7]《人民日?qǐng)?bào)》，1967年11月6日。