繪畫藝術(shù)是客觀事物的反映。然而,反映在繪畫作品中的藝術(shù)形象,與所描繪的客觀事物是有區(qū)別的,這是因?yàn)槔L畫不是直接地表現(xiàn)客觀事物,而是表現(xiàn)人的主觀感覺,體現(xiàn)了繪畫藝術(shù)的主觀性。而繪畫藝術(shù)形象又能生動(dòng)逼真地表現(xiàn)客觀事物的審美特征,體現(xiàn)了人們視覺的真實(shí)、感覺的真實(shí)。人們正是用這種主觀感覺的真實(shí),去判別繪畫作品的形象逼真。因此,畫家只有準(zhǔn)確地把握感覺的真實(shí),才能生動(dòng)形象地表現(xiàn)客觀事物,從而使客觀事物升華為藝術(shù)。繪畫的這一感覺規(guī)律以及由此體現(xiàn)出的主觀性,對(duì)于學(xué)習(xí)繪畫和繪畫創(chuàng)作均有指導(dǎo)、啟發(fā)意義。
一、繪畫藝術(shù)的主觀性
包括繪畫在內(nèi)的一切藝術(shù),都是以人為主體的社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)的產(chǎn)物。這種以人為主體的藝術(shù)實(shí)踐,必然帶有強(qiáng)烈的主觀色彩,反映在繪畫作品中的藝術(shù)形象,也就必然體現(xiàn)著人的主觀性。雖然繪畫藝術(shù)的表現(xiàn)對(duì)象是客觀事物,但卻不是機(jī)械的照搬和復(fù)制。而是主觀對(duì)于客觀事物主觀的、能動(dòng)的反映。繪畫作品中的形象,已經(jīng)不同于客觀對(duì)象,而是客觀對(duì)象在畫家大腦中形成的形象。就是說,繪畫表現(xiàn)的對(duì)象是客觀的,表現(xiàn)出來的形象是主觀的。張璨的“外師造化,中得心源”與鄭板橋的“眼中之竹,胸中之竹,手中之竹”,都更好地揭示了主觀性這一繪畫藝術(shù)規(guī)律。
而人對(duì)于客觀事物的感覺又是千差萬別的,同樣的事物反映在不同畫家腦海中的形象各不相同。小到造型和色彩,大到主題思想、藝術(shù)風(fēng)格,同一個(gè)對(duì)象在不同畫家的筆下也就形象各異。文學(xué)創(chuàng)作中更是不乏其例,《水滸傳》和《蕩寇志》寫的都是宋朝農(nóng)民起義,但是由于作者的階級(jí)立場(chǎng)、政治態(tài)度不同,兩本書的思想也就正好相反。梁?jiǎn)⒊f:“境者,心造也。一切物境皆虛幻,唯心所造之境為真實(shí)?!边@句話雖有唯心成分,卻揭示了詩歌創(chuàng)作的一般規(guī)律。面對(duì)黃昏,宋代陸游卻生發(fā)出無限感慨:“夕陽無限好,只是近黃昏?!倍~劍英則充滿激情地詠唱:“老夫喜作黃昏頌,滿目青山夕照明?!痹偃纭疤一魉萌蝗?,別有天地非人間”與“人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)”,同一桃花,而一為清凈,一為愛戀,境界迥異。主觀思想情感不同,感觸同一自然必有不同的心境,也就必有不同的詩。正如有人所說,詩人最好的作品,往往是他生活經(jīng)歷中留藏在內(nèi)心深處的形象結(jié)晶。這內(nèi)心深處形象的結(jié)晶,較好地提示了藝術(shù)的主觀性。
二、繪畫藝術(shù)是畫感覺
繪畫藝術(shù)是主觀對(duì)于客觀的反映,這種反映是從感覺開始的,又是靠感覺實(shí)現(xiàn)的,繪畫藝術(shù)中的感覺,是形成主觀性的根源。
畫家把感覺到東西通過主觀思維進(jìn)行提煉取舍,在大腦中形成形象,即是從眼中之竹到胸中之竹的過程,然后把大腦中的形象表現(xiàn)在作品里,形成了主客觀統(tǒng)一的藝術(shù)形象——畫中之竹。作品中的藝術(shù)形象并不同于客觀對(duì)象,但卻反映了視覺的真實(shí)、主觀感覺的真實(shí)。因此,我們可以更簡(jiǎn)要地說,繪畫就是畫感覺。繪畫也只有把握主觀感覺的真實(shí),才能準(zhǔn)確地表現(xiàn)客觀對(duì)象。
值得注意的是,人們對(duì)于客觀事物的感覺生成,不像砌墻磚、擺積木似的逐個(gè)拼湊和堆積,也不像照相機(jī)和掃描儀那樣機(jī)械照搬,而是客觀事物的特征直接作用于人的感覺的結(jié)果。也就是說,人們感覺到的通常是客觀事物的個(gè)性特征。是個(gè)性特征刺激人們的感覺。人們正是靠這種對(duì)事物特征的感覺,去認(rèn)識(shí)、分辨和記憶事物。畫家表現(xiàn)在作品中的藝術(shù)形象也體現(xiàn)了這些特征的東西。這種反映事物個(gè)性特征的感覺,符合人的視覺規(guī)律和心理規(guī)律,體現(xiàn)了繪畫藝術(shù)的主觀性。而這種主觀感覺到的形象是與客觀形象有差異的,但卻不會(huì)脫離客觀形象的本質(zhì)。
我們從很遠(yuǎn)就能辨認(rèn)出自己的熟人,這是因?yàn)槲覀兊母杏X對(duì)熟人的特征形成了記憶。這種記憶不是靠背誦,不是靠推理,也不是靠堆積、拼湊和復(fù)制,而是特征作用于感覺形成的。我們畫一件海軍衫,畫面上的海軍衫與所描繪的海軍衫,條紋數(shù)量不可能一條不差。我們畫人物頭像,也沒有誰去查一查要畫多少根頭發(fā)。但這并不妨礙繪畫的形象逼真。人們也不會(huì)因?yàn)楹\娚罈l紋畫少了而感覺不像,原因就是畫面上的海軍衫,符合了人們對(duì)真實(shí)海軍衫的感覺,反映了人們視覺的真實(shí)、主觀感覺的真實(shí)。因此,感覺對(duì)路了,即使造型有所偏差,仍然形象逼真。感覺不對(duì)路,主次不分,特征不明,即使畫得中規(guī)中矩、毫發(fā)畢顯,也不一定逼真,甚至?xí)バ蜗蟆?/p>
這種感覺在兒童身上表現(xiàn)得非常明顯。在兒童眼里,人的顯著特征就是頭部、軀干和四肢,因此在兒童的筆下。有可能五官和手腳都被省略了,人被簡(jiǎn)化為頭部、軀干和四肢的組合,有時(shí)甚至只用四根直線表現(xiàn)四肢。但我們?nèi)匀粫?huì)感覺到他們畫的是人,而不是別的。
最為突出例子是人物漫畫,由于漫畫家準(zhǔn)確地抓住了人物的特征,因此,那變了形的人物頭像。卻能生動(dòng)地展現(xiàn)人物的精神風(fēng)貌。
綜上所述。客觀事物的個(gè)性特征作用于畫家的感覺而形成主觀形象,畫家將主觀形象提煉加工后表現(xiàn)到畫面上,形成了主客觀統(tǒng)一的藝術(shù)形象和藝術(shù)作品。也就是說,繪畫表面上是表現(xiàn)客觀事物,但實(shí)質(zhì)是表現(xiàn)客觀事物反映在頭腦中的感覺,這就使作品中的藝術(shù)形象與客觀事物產(chǎn)生了差異,體現(xiàn)了繪畫藝術(shù)的主觀性。這種主觀性不但不會(huì)妨礙畫家去表現(xiàn)客觀事物,由于符合人們的感覺真實(shí),反而極大地促進(jìn)畫家去深刻、能動(dòng)地反映客觀事物的本質(zhì)特征,從而更加形象逼真地反映客觀事物。因此,符合感覺真實(shí)的藝術(shù)形象與客觀對(duì)象又是一致的、統(tǒng)一的。
三、繪畫藝術(shù)主觀感覺的意義
認(rèn)識(shí)掌握繪畫的主觀性和主觀感覺,對(duì)于我們學(xué)習(xí)繪畫和從事繪畫創(chuàng)作,在理論和實(shí)踐上都有很大的指導(dǎo)意義。
(一)繪畫藝術(shù)的主觀感覺對(duì)于繪畫技法具有指導(dǎo)作用
繪畫造型的形象逼真通常有賴于造型準(zhǔn)確和比例適當(dāng)?shù)取H欢鴥H靠這些,就難免機(jī)械被動(dòng),難免生搬硬套,這種生硬的機(jī)械模仿即便是再精確,也無法與攝影圖片相比擬。實(shí)際上,準(zhǔn)確的造型、適當(dāng)?shù)谋壤?,如果抓不住特征,也難以逼真,更談不上傳神。原因是人們對(duì)于形象逼真的判斷,不像測(cè)量器那樣去量尺寸、看比例,而是靠人的直觀感覺。因此,畫家必須畫感覺,既畫自己對(duì)事物的感覺。又畫人們對(duì)事物的同感。畫家只有把感覺畫對(duì)了,才能形象逼真地表現(xiàn)客觀事物,才能達(dá)到共鳴。那么怎樣畫感覺呢?或者說怎樣運(yùn)用主觀感覺指導(dǎo)繪畫技法呢?
1、抓住特征,夸張?zhí)卣?/p>
繪畫是表現(xiàn)感覺的,而感覺形成于特征,因此抓住特征,進(jìn)而夸張?zhí)卣?,才能?qiáng)化感覺,才能形象逼真地表現(xiàn)客觀事物。實(shí)際上,事物特征作用于人的感覺后,往往容易夸大。因此,如果我們有意強(qiáng)化特征,客觀事物便會(huì)更加生動(dòng)地躍然紙上。
漫畫最善于夸張事物特征。一頭肥豬,肚子任意膨脹,四條腿被萎縮成四只蹄子,肥豬的形象就更明顯了。猴子穿上衣裳之所以更像猴子,是因?yàn)槁对谕饷娴亩际呛镒拥闹饕卣鳌和褜?duì)人的感覺,表現(xiàn)為頭部、軀干和四肢的組合,這種對(duì)特征的簡(jiǎn)化,是多么大膽的夸張啊!
2、提煉取舍,強(qiáng)化主題
客觀世界紛紜繁雜、枝蔓繚亂。使人難分主次、莫衷一是??墒侨说囊曈X常有這種現(xiàn)象,當(dāng)眼睛盯在一件東西,或聚焦于一點(diǎn)時(shí),周圍的事物便會(huì)虛化模糊、甚至視而不見了。
畫家正是抓住這一視覺規(guī)律,對(duì)客觀事物進(jìn)行歸納、提煉和取舍,保留、強(qiáng)化需要表現(xiàn)的以及與主題有關(guān)的內(nèi)容,省略、弱化不想表現(xiàn)的以及與主題無關(guān)的東西。這種主次有別的取舍。雖然無關(guān)的東西弱化。甚至沒畫,不但不會(huì)妨礙形象的刻畫,由于主題突出,反而強(qiáng)化了人們的感覺,符合了人們視覺的真實(shí),事物也因此而更加整體、更加形象逼真了。相反,如果眉毛胡子一把抓,全是全了,由于主次不分,反而比事物本身還零亂。
“計(jì)白當(dāng)黑,知白守黑”,目的就是以白襯黑、以虛托實(shí)、虛實(shí)結(jié)合、突出主題。既會(huì)畫黑,又會(huì)留白,空白也是畫面的組織部分,甚至也是實(shí)物,比如中國畫的大地、天空、風(fēng)云、河流、嵐氣等。常以空白表現(xiàn)。留白是必要的經(jīng)營(yíng),學(xué)問極大。其根本在于符合人的視覺心理,表現(xiàn)人的感覺真實(shí)。
我們畫風(fēng)景,強(qiáng)調(diào)中景實(shí)、遠(yuǎn)景和近景虛,也是基于人的視覺規(guī)律。“近實(shí)遠(yuǎn)虛”是透視學(xué)的原理,要是把遠(yuǎn)處畫清楚了,便違反了人的視覺。但為什么最近處也要畫虛呢?這是因?yàn)槿说哪抗獬6⒃谥芯吧?,虛化了近景的緣故?/p>
3、以遠(yuǎn)觀近,以虛觀實(shí)
唐代文學(xué)家韓愈有一句詩,叫做“草色遙看近卻無”。在萬物萌動(dòng)的春天,我們可以看到漫山遍野的綠色,可是一旦走近,卻不見星星綠芽?!安蛔R(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”,“當(dāng)局者迷,旁觀者清”,都是這個(gè)道理。
這完全符合人的視覺規(guī)律。我們從遠(yuǎn)處看樹,由于空氣透視,近處的枝葉清晰,稍遠(yuǎn)的枝葉模糊,主次明暗分明,球體感覺明顯??墒菑慕幙礃?,所有枝葉都很清楚,卻難辨主次、難以表現(xiàn)了。若是全盤照搬,必然主次不分、雜亂無章而偏離人的感覺。
這就需要以遠(yuǎn)觀的感覺,去把握近實(shí)遠(yuǎn)虛、近濃遠(yuǎn)淡、近粗遠(yuǎn)細(xì)等規(guī)律,如此才能剔除雜擾、主次分明、虛實(shí)相生,才能正確地表現(xiàn)客觀事物。這便是視覺真實(shí)與生活真實(shí)的不同,這也是為什么畫家寫生時(shí),總喜歡覷眼觀察的原因。
按照這一視覺規(guī)律。即使在斗室里近距離畫盆景,也會(huì)有主有次地刻畫。如果被動(dòng)照搬,畫得再細(xì)再全,也難以形象逼真。
4、色調(diào)統(tǒng)一,色彩和諧
陽光照耀出五光十色的大千世界:畫家描繪出色彩斑斕的美麗畫卷。然而畫家筆下的色彩與陽光下的色彩卻是不同的。但我們卻并不認(rèn)為這是一種錯(cuò)誤,反而會(huì)覺得是那樣的形象,那樣的逼真。這又是人的主觀感覺使然,藝術(shù)作品中的色彩反映了人們對(duì)生活色彩的感覺。
人對(duì)色彩的感覺是建立在色調(diào)基礎(chǔ)上的,這是由于色調(diào)統(tǒng)一性的特征決定的。大千世界只有在陽光的照射下,才能呈現(xiàn)出五光十色,離開了陽光,將一片黑暗。明媚的陽光下和陰霾的天氣里,大自然向我們展示出截然不同的色調(diào),同時(shí)也提示了我們,人對(duì)于客觀世界最基本的色彩感覺是色調(diào)。雖然色彩能夠刺激人的感覺,但是色彩感覺是統(tǒng)一于色調(diào)背景上的,離開了統(tǒng)一的色彩環(huán)境——色調(diào),色彩將無所謂色彩。或者說,客觀世界反映到人腦中的是色調(diào),而不是單個(gè)的色彩。色彩只會(huì)令人眼花繚亂,色調(diào)才是真實(shí)的世界,才是人們的真實(shí)感覺。誰說葡萄葉是綠色的,當(dāng)你帶上墨鏡后,葡萄的葉子還是綠色的嗎?但這并不妨礙人們對(duì)于綠葉的感覺,因?yàn)榇藭r(shí)的綠葉與周圍其它顏色,都統(tǒng)一于墨鏡片的色調(diào)上了。
畫家正是抓住了人的這種色彩感覺,用不同的色調(diào)去表現(xiàn)客觀事物,甚至直接用單純的黑白去表現(xiàn)。中國畫的白描,西洋畫的素描,以及攝影中的黑白照片,都是單純的素色,這與生活中的顏色有著多么大的差異。但我們并不認(rèn)為是畫錯(cuò)了,甚至覺得形象逼真,甚至覺得很有顏色。原因就是抓住了人對(duì)色彩的感覺——色調(diào)。畫面色彩是否真實(shí),不在于是否與生活中的固有色是否一樣,實(shí)際上也不可能做到一樣,也沒必要一樣(即便是所謂的固有色也不是固定不變,也要隨著光線的變化而變化)。畫面色彩的真實(shí),來自于色彩關(guān)系的和諧,而色彩關(guān)系的和諧又是靠色調(diào)去統(tǒng)一的。只要色調(diào)統(tǒng)一了,色彩關(guān)系才能和諧,即使是黑白不設(shè)色,也好像有顏色。因此,畫面色彩的真實(shí)最終要靠統(tǒng)一的色調(diào)去實(shí)現(xiàn),要靠對(duì)明暗度、黑白灰的把握。黑白照片、白描、素描、水墨畫等,雖然只有黑白灰,甚至只有黑白,但是只要明暗度是和諧的,色調(diào)是統(tǒng)一的,人們便不會(huì)因?yàn)楫嬅嬷挥泻诎祝杏X它沒有顏色,反而覺得形象逼真?;谶@個(gè)角度,我們甚至可以進(jìn)一步說,客觀世界其實(shí)就是兩種顏色,即一黑一白、一明一暗而已。我們常用黑白顛倒形容人與事物的反常,同樣,黑白顛倒也是色彩的一種反常,也會(huì)使色調(diào)不統(tǒng)一、不和諧、不真實(shí)。計(jì)白當(dāng)黑,如果把應(yīng)該留白的地方都廁成黑的,那會(huì)是一個(gè)什么樣的效果呢?必然主次不分、黑白顛倒,必然不統(tǒng)一、不和諧??鬃诱f:“繪事后素?!蔽艺J(rèn)為“繪事后素”應(yīng)該是“繪事后于素”的簡(jiǎn)化,可直譯為先素而后有畫,即繪畫是基于單純的素色,繪畫的基調(diào)是單純的黑白。
換句話說,把握住黑白,把握住色彩關(guān)系,就把握了畫面色調(diào)。畫面色調(diào)統(tǒng)一了,就畫對(duì)了人對(duì)色彩的感覺,實(shí)現(xiàn)了感覺的真實(shí),從而實(shí)現(xiàn)了色彩的真實(shí),也就必然有色彩。因此,高明的畫家非常強(qiáng)調(diào)畫面的色調(diào)關(guān)系,而不是拘泥、甚至盲目照搬客觀事物的顏色。這在中國水墨畫中表現(xiàn)和強(qiáng)調(diào)的尤為充分。一幅水墨葡萄,葡萄是紫的,但葉子可能卻是墨色。但你能說葡萄葉不是綠顏色的嗎?因此在中國畫中,畫面顏色不是照搬生活中的固有色。而是強(qiáng)調(diào)對(duì)生活固有色的一種感覺,強(qiáng)調(diào)畫面自身色調(diào)的感覺與和諧。
其實(shí)西洋畫也不例外。只要色彩感覺畫對(duì)了,即使畫面上有純黑色,也不會(huì)以為是黑色,而感覺為暗部;有純白色也不會(huì)以為白色,而感覺為亮部;有灰色也不以為是灰色,而感覺為模糊的中間色或過渡色。我們畫石膏像素描,暗部畫得再黑,也不會(huì)認(rèn)為石膏是黑顏色的。而用水粉畫石膏像,可根據(jù)環(huán)境色的不同,采用各種不同顏色去表現(xiàn),石膏仍然是白色的感覺。而我們畫黑色的瓶子時(shí),用白色表現(xiàn)亮部,人們并不會(huì)誤認(rèn)為黑瓶子上有了白點(diǎn)。這些都是因?yàn)槲覀儺媽?duì)了明暗,畫對(duì)了色調(diào),畫對(duì)了色彩感覺。
5、探求規(guī)律,能動(dòng)再現(xiàn)
畫家與別人的區(qū)別在于能夠用經(jīng)意的、理性的筆法,畫出人們不經(jīng)意的感覺,既知其當(dāng)然。又知其所以然。而別人只知道畫得好、畫得像,卻不知道如何好、如何像。
小孩畫人,雖然能夠?qū)θ宋锾卣鞯母杏X進(jìn)行大膽夸張,但卻是不經(jīng)意的,沒有上升為理性和主動(dòng),沒有把這種感覺轉(zhuǎn)化為技法,還處在一種直覺、自然的狀態(tài)。一旦這種感覺消失,也就失去這種表現(xiàn)狀態(tài)。
因此,認(rèn)識(shí)繪畫主觀感覺的意義,就在于能夠把這種主觀感覺運(yùn)用到繪畫技法中去,指導(dǎo)繪畫實(shí)踐。這就要求畫家必須不斷探求繪畫規(guī)律,從而能動(dòng)地再現(xiàn)客觀事物,這也是為什么畫家會(huì)畫而別人不會(huì)畫的秘密。
(二)繪畫藝術(shù)的主觀感覺對(duì)于繪畫創(chuàng)作具有啟發(fā)意義
在繪畫創(chuàng)作中,繪畫藝術(shù)的主觀感覺對(duì)于客觀事物具有升華、提煉、賦予、創(chuàng)造等功能。
1、升華
繪畫藝術(shù)是在人們對(duì)生活的感受以及對(duì)真善美的追求過程中誕生的。它是人們精神和智慧的結(jié)晶,是客觀生活在人們精神和靈魂上的升華。
當(dāng)然,我們必須首先認(rèn)識(shí)到,繪畫藝術(shù)來源于生活,沒有生活,繪畫藝術(shù)將是無本之木、無源之水。齊白石畫的蝦栩栩如生,這是他多年對(duì)照寫生的結(jié)果。即便是想象畫、抽象畫,如果沒有生活經(jīng)驗(yàn)和生活積累,也不可能產(chǎn)生非凡的想象力。然而,我們更要清醒認(rèn)識(shí)到??陀^生活不是藝術(shù),藝術(shù)是主觀感覺對(duì)于客觀世界的升華。人們只有與客觀事物溝通交流,才能升華客觀事物,才能產(chǎn)生藝術(shù)。這是基于對(duì)繪畫藝術(shù)主觀性的理解,也是對(duì)繪畫藝術(shù)源于生活、高于生活的詮釋。
“有一個(gè)美麗的傳說,精美的石頭會(huì)唱歌?!笔^之所以精美,是因?yàn)槭^有了人格,有了感情,有了思想,這塊石頭便升華為藝術(shù)。生活中的藝術(shù)寶藏。只是藝術(shù)的原生態(tài),不經(jīng)人的開發(fā)成不了藝術(shù),有了人的參與,腐朽也能化為神奇,泥土也能熠熠生輝。人是藝術(shù)的主人,大自然萬物有靈,是因?yàn)槿耸侨f物之靈。
古人論畫謂“造化人畫,畫奪造化”,畫家描繪自然,又能奪其神韻,是為升華。國畫大師黃賓虹說:“山水畫乃寫自然之性,亦寫吾人之心?!庇终f:“畫中山川,經(jīng)畫家創(chuàng)造,為天所不能勝者?!币谎砸员沃L畫藝術(shù)表現(xiàn)山川之美、抒發(fā)胸臆,這是山川本身不可能自發(fā)實(shí)現(xiàn)的,也是山川之美無法比擬的。江山不如畫好看,人使繪畫藝術(shù)獲得了區(qū)別于自然的一種嶄新意境。齊白石說得更為直接:“作畫妙在似與不似之間,太似為媚俗,不似為欺世?!碧?,即為照搬,不是藝術(shù);不似,即為跑題,也不是藝術(shù)。似與不似,才是源于生活又高于生活,才能提煉美,并升華為表達(dá)人的精神世界的藝術(shù)。
2、提煉
客觀世界絢麗多彩,美不勝收,天地有大美。而大美皆源自人的愛美之心,形成于人的提煉挖掘。黃賓虹說:“前哲之真跡,合造化之自然,用長(zhǎng)舍短。古人言‘江山如畫’,正是江山不如畫。畫有人工之剪裁??梢员M善盡美?!薄敖饺绠嫛敝皇侨藢?duì)于江山的畫感和美感,若把江山入畫,尚需剪裁提煉。
一是提煉的觀念性。也可以叫提煉的主觀性。繪畫藝術(shù)的主觀性,決定了審美是一種觀念。你認(rèn)為美,他卻認(rèn)為丑;從前認(rèn)為美,現(xiàn)在卻認(rèn)為丑。面對(duì)明月,曹操橫槊賦詩《短歌行》:“明明如月,何時(shí)可掇?憂從中來,不可斷絕?!崩畎讋t“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。”蘇軾表達(dá)了“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”的美好愿望。而王維卻感受到“明月松間照,清泉石上流”的空靈意境。畫家的審美心理和審美取向,影響著畫家對(duì)于美的認(rèn)識(shí)、鑒別和提煉,從而影響其繪畫創(chuàng)作。
二是提煉的整合性。也可以叫提煉的取舍性??陀^事物呈現(xiàn)出來的美和人們對(duì)于客觀美的認(rèn)識(shí),往往是零散的、表面的、蕪雜紛繁的,需要提煉才能升華為藝術(shù)。正如黃賓虹所說:“造化天地自然也,有形影常人可見,取之較易;造化有神有韻,此中內(nèi)美,常人不可見?!崩L畫藝術(shù)正是將客觀事物的內(nèi)美神韻,進(jìn)行提煉整合,以啟發(fā)和喚醒人們的美感。
“觸目驚心千萬朵,賞心悅目三兩枝?!敝袊嫷膶懮蛣?chuàng)作,為了主題和審美的需要,甚至是為了構(gòu)圖等需要,極盡取舍、剪裁、提煉、歸納、概括之功,于是就有了這顆枝干與那片樹葉的有機(jī)結(jié)合。八大山人的畫,有三朵花、四片葉、一條魚、幾筆蘭、一只鳥、一塊石等,繁花淡寫,淋漓簡(jiǎn)約,筆墨之簡(jiǎn)歷代罕見,以此隱喻坎坷人生與叛逆精神。
在中國的戲劇里,楊子榮的一條馬鞭會(huì)讓人如聞馬蹄聲碎,漁民的一只大櫓會(huì)讓人如臨江海。西洋繪畫,天使下凡尚需插上翅膀;敦煌壁畫,人著裙帶便可飛天攬?jiān)隆:嬖仆性?,?jì)白當(dāng)黑,凡此種種,既契合了審美感覺,又啟發(fā)了想象空間。從而更加生動(dòng)地表現(xiàn)生活,體現(xiàn)了繪畫藝術(shù)的精神。
三是提煉的夸張性。也可以叫提煉的理想性。人的感覺一旦形成,往往容易夸大,甚至幻化。好多人的經(jīng)驗(yàn),饑餓時(shí)吃過的美味,事后往往會(huì)積淀、幻化出比原來還香的感覺?!坝橙蘸苫▌e樣紅”,詩中的“紅”比荷花還要紅。畫家正是抓住這種美的感覺。去表現(xiàn)人們夸大了的美、理想的美,甚至表現(xiàn)幻覺錯(cuò)覺的美。
。
影視藝術(shù)中,演員的漂亮不等于生活原型的漂亮,然而卻符合主題的要求,符合人們對(duì)主人公的美感要求。如果如實(shí)照搬生活中的原型,丑就是丑,美就是美,真實(shí)是真實(shí)了,那能喚起愛憎的感覺嗎?這場(chǎng)戲還有個(gè)看嗎?可見,藝術(shù)美的真實(shí)是人們審美理想和審美向往的真實(shí),并不是客觀生活的真實(shí)。審美理想也是夸大的美,符合人的審美感覺。
幻覺、錯(cuò)覺也是一種感覺,也是一種感覺的真實(shí)。據(jù)說化妝品盒上的美女能刺激女人的購買欲,原因是女人產(chǎn)生了美女的幻覺?;糜X和錯(cuò)覺猶如美好夢(mèng)境,刺激著人們對(duì)美的向往?!短煜膳洹返壬裨捁适拢蟾啪褪腔谶@種對(duì)美的幻想,而形成的一門藝術(shù)。
在繪畫創(chuàng)作中,感覺提煉的夸張性。啟發(fā)和體現(xiàn)了畫家的聯(lián)想和想象。畫家通過虛構(gòu)、移情、比喻、象征的等創(chuàng)作手法,有機(jī)嫁接美的碎片,去塑造現(xiàn)實(shí)生活沒有,而又符合現(xiàn)實(shí)生活的新形象,從而升華美的境界。中國畫可以把不同季節(jié)的花草樹木集于一幅畫中,不但沒有虛假之感,反而表達(dá)了人們的審美理想,更具詩情畫意。
3、賦予
繪畫創(chuàng)作是一個(gè)命名的行為,賦予意義的行為。自然的優(yōu)美、壯觀、蒼涼、悲愴,皆由人所賦予。
王國維《人間詞話》所謂境界與造境,極言提煉與賦予之理。境界即意境,文學(xué)詩詞講意境,繪畫藝術(shù)亦講意境。愚以為,“意境”與“物境”相對(duì),“物境”是客觀的環(huán)境,“意境”卻是人們的思想境界、情感境界和審美境界?!拔锞场敝挥蟹从车饺四X里。才能生成審美“意境”。因此,“意境”是主觀對(duì)于客觀的升華,而造境便是對(duì)客觀事物的提煉和賦予。托物言志,借景抒情,景以情合,情以景生,從而達(dá)到物我同一的境界。我曾撰聯(lián)“形而下寓形而上,善于進(jìn)又善于出”,用以表達(dá)主觀賦予、學(xué)而能化的藝術(shù)思想。
名勝園林,之所以能吸引游人百看不厭,是因?yàn)橛辛巳宋牡馁x予。風(fēng)花雪月,客觀存在,造園師能招之即來,聽我驅(qū)使,使境界自出。其中重在構(gòu)字,深在思致,妙在情趣,非僅土木綠化之事。
羅丹說:“對(duì)偉大的藝術(shù)家來說,自然中的一切都具有性格?!薄耙换ㄒ皇澜纾蝗~一春秋。”“低花含笑,飛鳥傳情。”客觀世界是性靈的,蘊(yùn)藏著無盡的哲思和美感。在畫家的筆下,花鳥有了情感,有了詩意?!翱萏倮蠘浠桫f,小橋流水人家。古道西風(fēng)瘦馬,夕陽西下,斷腸人在天涯?!睙o一字著情,寥寥數(shù)筆就勾畫出一幅悲緒四溢的“游子思?xì)w圖”,通過客觀之景,淋漓盡致地傳達(dá)出漂泊羈旅的游子心。
因此,在繪畫創(chuàng)作中,畫家十分重視繪畫之外的聯(lián)想和想象,通過作品表達(dá)畫家的內(nèi)心世界和人們的審美理想。當(dāng)客觀形象被賦予較固定的意義時(shí),就產(chǎn)生了繪畫的抒情,抒情往往不是情感的直白流露,也不是思想的直接灌輸,而是畫景則借景抒情,寫生則托物言志。于是,繪畫作品就成了畫家審美創(chuàng)造的結(jié)晶和情感意念的載體,觀者只有在領(lǐng)悟形象寓意的過程中,才能解讀畫面的形象,領(lǐng)會(huì)作品的主旨,進(jìn)入作品的意境,感知畫家的情感。
4、創(chuàng)造
繪畫藝術(shù)的感覺規(guī)律所體現(xiàn)的主觀能動(dòng)性,是激發(fā)畫家的想象力和創(chuàng)新精神的原動(dòng)力,也是形成個(gè)性風(fēng)格的前提。
畫家在表現(xiàn)人們審美感覺的同時(shí)。也表現(xiàn)了畫家自身的理解和感受。在對(duì)象的塑造階段,為追求形象逼真,畫家不僅要畫自己的感覺,還要畫人們共同的感覺。在繪畫創(chuàng)作階段,畫家可以按照自己的理解,畫出自己的感覺,創(chuàng)造出自己的個(gè)性風(fēng)格。這種個(gè)性風(fēng)格可能一時(shí)不被認(rèn)同,但其中蘊(yùn)含的創(chuàng)新精神,以及由此煥發(fā)出的創(chuàng)作激情,卻推動(dòng)著藝術(shù)不斷向前發(fā)展。
“我手寫我口,古人何拘牽。”真正的畫家都能以豐富的感覺能力,大膽的表現(xiàn)能力。把對(duì)大自然、對(duì)人類、對(duì)社會(huì)的美好感覺融諸筆端,表達(dá)強(qiáng)烈的真情實(shí)感,創(chuàng)造出不愧于當(dāng)今、無愧于后世的壯麗畫卷。這是繪畫藝術(shù)得以永續(xù)存在,攝影圖片代替不了繪畫,現(xiàn)代化制作代替不了手繪創(chuàng)作的根源。
繪畫藝術(shù)的主觀性揭示了繪畫藝術(shù)本質(zhì)——?jiǎng)?chuàng)造。繪畫藝術(shù)就是人們利用客觀世界,創(chuàng)造出一個(gè)精神世界,從而表達(dá)人們對(duì)真善美的追求。
本欄責(zé)任編輯 袁國民