你們還好嗎?我曾經(jīng)的72個孩子!九月,你們就要上中學了。今天,我心里,突然就涌起了思念——想你們了,孩子們。
我到底是你們的姐姐還是母親,我自己都有些疑惑?;蛘哂袝r像母親有時像姐姐吧。那么久了,我還那樣深地想著你們。那層記憶與我貼得那樣近,仿佛還在那個初秋的清晨,我一臉興奮地走向你們——陽光透明而干凈,教室里一半明朗一半暗寂,送你們來的家長站滿了走道。我——你們19歲的老師,捏著手心里的汗,有些羞澀地輕輕從他們身邊走過,背影接受著他們目光的擔憂——我自己都還是個孩子。呵呵。一群大小孩子!你們呢,在教室里膩膩歪歪地坐著,幼兒園里的習慣還沒有改,是我來得太遲還是你們起得早啊,我記得張滴都睡著了。其實當時我已經(jīng)帶過一批孩子了,五年級的孩子,從別的老師手里接過來的,彼此不習慣——像繼母和繼子女,沒法親近??墒悄銈兌嘧屛覑郯 4笱劬φ0驼0偷囟⒅?,有些陌生有些無助,紅紅的小嘴兒,雀一樣的乖巧,花瓣一樣的柔嫩。從我一進教室,你們的眼神就沒有離開過我,像波浪一樣隨著我的移動而流動。你們已經(jīng)喜歡我了,對吧,喜歡這個穿著黃色T恤白色長褲,頭發(fā)長長的女老師了,對吧?孩子都是喜歡年輕的女老師的。呵!只一眼,我們彼此就愛上了。女孩子成了我的小尾巴,男生們老在我面前逞能。同事之間是這樣叫你們的——誰誰的孩子,而不說哪個班的孩子。你們呢,就是袁瑛的孩子。
那時你們上學前班,我就從學前班把你們帶上來,一直到三年級。三年半的時間里,我和你們長成連根樹,到哪兒我身后都是一群。我愛跳舞,你們也愛,我給你們排的舞蹈《吹泡泡》、《小喇叭》、《心愿》,你們跳得多好,老師們幫說,沒見過哪個班有這么多舞跳得這么好的孩子。溪溪,我和你們都最疼愛的女孩子,,誰見了都會歡喜地讓她跳個舞,天使一樣的女孩。我愛笑,誰要是在課堂上有個可愛的小動作,那么我們首先的反應(yīng)就是大笑一次。小蓬蓬,上課睡著了,睡著睡著一歪就栽到地上了!還有理呢,張嘴就哭,完全不記得是在上課,哭兩聲又接著睡!民民,高高地舉著手要我抽他答問,起來卻給我這樣一個答案:玉皇大帝!還一字一頓地說得得意而驕傲。玉皇大帝?我怎么也無法把這四個字和拼音下的兩個漢字聯(lián)系在一起,撲哧一下就笑起來,你們呢,居然也敢跟著我一起笑,民民也在笑——不好意思的。那時民民剛從別的學校轉(zhuǎn)來,老師像扔一個包袱一樣把他扔了。民民,努力的聽話的孩子,笨鳥先飛,只一年,就考到班里的第三名,語文還考了滿分。他的父親,那個樸實的農(nóng)村漢子,從此對我言聽計從,不敢輕視我這個“小幺姑兒”。
我最愛的,是班里的女孩子,為此,男生們到了二年級就在下面散布謠言:袁老師只愛女生,不愛我們了。呵呵,好心窄的男孩啊!但是女孩子的表現(xiàn)實在是太好了啊!冉冉、羽羽、琪琪,宇宇,這四個孩子,不管是德育還是文藝,更不用說學習,都是模范!是我的好幫手。從一年級,你們就能幫我分擔班里的事情。四個花朵一樣的女孩子,每人管理一個大組,把全班梳理得井井有條。大家一直在比賽著,誰的組多了一朵紅花,誰的組加了分,誰的組今天有個孩子居然遲到……呀,在這誰也不甘落后的比賽里大家都往前趕著,在這誰也不想輸?shù)舻谋荣惱锎蠹叶际值嘏χ?。比賽,是我們凝聚的源泉,也是我們前進的推動力。在班級內(nèi)部,我?guī)缀醪荒苷f出誰的組比誰的不好!差別太小了。而且面對著大家的認真勁兒,我只想說你們都好,都乖。我怕,怕自己輕率的評價,澆滅了你們的熱情,淋濕了你們的希望,掐斷了你們向上生長的嫩須!在學校里,我們一起贏得了那么多第一!體操比賽的,朗讀比賽的,算術(shù)比賽的,舞蹈比賽的,歌詠比賽的……多么了不起的成績,因為所有的第一,都是和一年級到六年級的孩子一起競爭得來的,他們遠遠地站在你們的前面,你們這群小犢子居然能輕易就跑到他們所有人前面去了!真是讓我驕傲。
但是就沒有眼淚嗎?沒有不快的記憶嗎?有的有的。體操比賽(一年級上學期的那場),在比賽的前一天,體育老師才教完所有的操,第二天就去比賽,結(jié)果得了最后一名,當時我就哭了,在所有老師面前,在全校同學面前。本來說好不讓我們班參評的,結(jié)果卻把最后一名的帽子扣在我們頭上。委屈,不服。找那個體育老師理論,邊哭邊說,校長和主任來勸慰,我把他們關(guān)在我的寢室外面,隔著門和他們說話……可以做我父親的兩個領(lǐng)導,就像對自己的女兒那樣,去包容她的年輕氣盛。誰才是孩子啊!是你們的老師。寫字比賽,分數(shù)打下來,和六年級的一個班只有0.01分的距離,但就是這0.01分,我們就不是第一了,我的好強讓我很是不甘,和你們一說,你們居然拍著桌子要和六年級再比一次,用群情激憤來形容當時的場面是最恰當不過了。是的,你們是袁瑛的孩子,不經(jīng)意間也就沾染了袁瑛的一些缺點。我堅持用自己的方式去打磨你們,自然就有太多個性在里面。這,是好還是不好?我有些迷惑。
饒,我曾經(jīng)的同事,每次見到我,都會和我說我那些曾經(jīng)的孩子,還是那樣的語氣:你那些娃兒們!她女兒是我的學生,曾經(jīng)是一個孤獨的孩子,在三年的時間里變得活潑而自信,饒把功勞歸于我,總對我感激。那孩子也對我百般依戀。一天回去告訴她母親:媽媽,等我長大了你給我買袁老師那種裙子啊!饒說什么裙子啊?孩子就說,坐下來有好多好多裙子邊邊掉在地上的那種裙子。饒講給我聽,我們一起大笑。小女孩開始愛美了。
一條藍色的上面開滿白色碎花的裙子,潔凈的顏色,熱鬧的花朵,把內(nèi)心的寂寞安撫如溫玉。記得當時去文藝演出,我就穿著這條裙子去領(lǐng)舞的。非常非常寬的裙擺,我坐在凳子上,它們就滑溜地舒展到地上,似圓圓的荷葉鋪開,有一種冷冷的美。如果不是孩子記得那個情景,我怎會知道當時的美?
饒說,你班上的累累,整個變成一個壞孩子了,誰的話都不服。老師們頭痛。會嗎?累累。我的高跟鞋曾經(jīng)無意中把他的一個腳趾甲都睬掉了,想起來就覺得膽戰(zhàn)心驚,我真是太大意了,那時他才上二年級,好小的孩子。抱著他去上藥,問他,疼嗎?不疼!老問他,老這么回答。三年級的時候,他做了一件驚天動地的事情,把六年級從樓上管道里排下來的污水用水桶接著,和班里的男孩子二道,給六年級的人還了去。那是陽臺上的管道,污水流出來,就直接淌到一樓的操場上,到處淌著,真是不好。這樣的孩子,是要用心去教的。他的橫,難道就不可以成為一種堅強的品質(zhì)嗎?
曾經(jīng)回去過一次,孩子們看見我,全沸騰了,沖過來抱我。層層疊疊,把我花蕊一樣圍在里面。我走的時候,他們居然把車輪抱住,不讓開車。終于走了,車窗外,幾十個孩子,抄近道追著車,他們在田埂上奔跑如跳躍的種子一樣,明凈的額頭,紅潤的嘴唇,清澈的眼睛,一如我第一次看到他們一樣……
我的相冊里,有他們唯一的一張合影,是朗讀比賽時拍的,朗頌的課文是《溫暖》。只要看著那張照片,他們的所有調(diào)皮和可愛的神情,就在我面前鮮活明透起來。他們搖頭晃腦地讀著,帶著稚氣的老成。下面的老師和評委,也跟著他們搖頭晃腦。全場靜寂,只有他們天使般的聲音干凈地穿來穿去,在空氣中醞釀出芬芳……