一
32歲的女子秋瑾在浙江紹興軒亭口被殺頭,到今年(即2007年)正好100年。
秋瑾1905年先后參加光復(fù)會(huì)、同盟會(huì),被推為同盟會(huì)的浙江主盟人。1907年,徐錫麟前往安徽,請她主持紹興大通學(xué)堂。這是光復(fù)會(huì)的一個(gè)中樞機(jī)構(gòu)。她與徐錫麟還有廣東惠州的鄧存瑜約定同時(shí)起義,日期先是定在1907年6月,后來一再改動(dòng),最后定為7月19日。不料,7月6日徐錫麟刺死了安徽巡撫恩銘,他和兩個(gè)主要助手都遭殺害。安慶起義迅速失敗。
消息傳來,秋瑾在大通學(xué)堂的辦公室里哭了。不過她沒想到逃走,她覺得自己沒暴露,朝廷沒證據(jù),何況她是個(gè)女子。她和知縣、知府都有交情,不至于有大危險(xiǎn)。7月13日,當(dāng)清兵包圍大通學(xué)堂時(shí),學(xué)生勸秋瑾暫時(shí)避一下,她沒有答應(yīng),實(shí)際上當(dāng)時(shí)她已決心一死。清兵在搜查整個(gè)學(xué)堂時(shí),沒有發(fā)現(xiàn)任何證據(jù)。
二
翰林出身的知府、滿人貴福會(huì)同紹興市會(huì)稽、山陰兩個(gè)縣的縣令李瑞年和李鐘岳連夜對秋瑾進(jìn)行會(huì)審,問什么她都不回答。問她有哪些朋友,她回答:你也經(jīng)常到大通,并贈(zèng)我一副對聯(lián),并同在大通學(xué)堂照過相。貴福對秋瑾的才學(xué)很佩服,因?yàn)樗柛傂?,曾送她對?lián):“競爭世界,雄冠地球”。據(jù)說秋瑾還叫他“寄父”、“義父”。再問,她一口咬定:“義父乃我同黨?!辟F福不敢再問下去了。貴福最后之所以決心要?dú)⑶镨且驗(yàn)樗麄冇薪煌?,?dān)心秋瑾連累自己。
貴福將秋瑾交給山陰縣令李鐘岳來審,交代他用嚴(yán)刑,務(wù)必得到確證。李鐘岳是山東人,耕讀傳家,進(jìn)士出身。先后在浙江江山、山陰做縣令,很得民心。紹興不大,李鐘岳也早已認(rèn)識留學(xué)歸來的秋瑾,對秋瑾的學(xué)問、文章很贊賞,曾經(jīng)拿著秋瑾的詩對幾個(gè)兒子說:“以一女子而能詩,勝汝輩多矣!”
李鐘岳在縣署花廳提審秋瑾,不但不肯刑訊逼供,還讓她坐在椅子上。秋瑾用問案用的朱筆寫供詞,開始她只寫了一個(gè)“秋”字,這是她的姓。再叫她寫,她續(xù)了六個(gè)字,這就是100年來的名句“秋風(fēng)秋雨愁煞人”。
貴福密電請示杭州巡撫張?jiān)鴵P(yáng)將秋瑾先行正法,午夜得到“秋瑾即行正法”的回電。凌晨貴福召見李鐘岳,令他監(jiān)斬。李鐘岳說:證供兩無,安能殺人?貴福冷笑,責(zé)問他是何居心,拂袖而去。李鐘岳回到縣衙,貴福不放心,還派兩個(gè)心腹跟來監(jiān)督。李提審秋瑾,告訴她:“殺你非我姓李的本意?!闭f完淚下,身邊吏役也都神色黯然。秋瑾毫無畏色。
1907年7月15日(農(nóng)歷六月初六)凌晨四點(diǎn),秋瑾被押到紹興占軒亭口。臨刑時(shí)她不作一聲,只是默默地看了看兩邊圍觀的人,俯首就刑,從容鎮(zhèn)定,沒有哭哭啼啼,也沒有被嚇癱。
貴福令李鐘岳幾次去秋家搜查軍火和其他證據(jù),什么也沒查出。三天后李鐘岳就被貴福撤職。離任之際百姓數(shù)千人送行。李鐘岳在杭州賦閑,經(jīng)常獨(dú)自注視、默誦密藏的秋瑾遺墨“秋風(fēng)秋雨愁煞人”流淚。離秋瑾被害還不到100天的10月29日,李鐘岳自殺身亡,終年53歲。中華民國成立后,當(dāng)年的革命黨人稱贊李為專制時(shí)代良吏,將他在秋社附祭。
張?jiān)鴵P(yáng)、貴福飽受輿論的抨擊,在浙江坐立不安。9月5日上諭將張?jiān)鴵P(yáng)調(diào)任江蘇巡撫,消息于6日見報(bào)屆,立馬遭到當(dāng)?shù)厥考澋姆磳?,他們發(fā)電報(bào)給都察院,領(lǐng)銜的是江蘇常熟人、《孽?;ā返淖髡咴蠘?,聯(lián)名的有三十多人。結(jié)果,張?jiān)鴵P(yáng)推說自己有病沒能到任。一個(gè)月后上諭又調(diào)他任山西巡撫,幾個(gè)月后就因病免職,據(jù)說抑郁而死。
貴福想調(diào)往浙江衢州不成,調(diào)安徽寧國府知府又被當(dāng)?shù)鼐芙^,最后只好改名換姓為“趙景琪”,在清朝垮臺前的四年里,沒有再當(dāng)官。會(huì)稽知縣李瑞年后來被委為蕭山縣知事,當(dāng)?shù)氐纳蚨ㄒ煌姺磳?,指控他是秋瑾案的禍?zhǔn)?,也沒能去成。
三
葬秋瑾于西湖的是安徽桐城人吳芝瑛和浙江石門人徐自華、徐蘊(yùn)華姐妹。吳是秋瑾早年在北京結(jié)識的結(jié)拜姐姐,出身桐城望族。徐家姐妹是秋瑾在南潯認(rèn)識的。她們在秋瑾的引導(dǎo)下,秘密參加了光復(fù)會(huì)與同盟會(huì)。秋瑾生前曾對徐自華說過:“如果不幸犧牲,愿埋骨西泠?!?/p>
但一個(gè)叫常徽的御史巡查到杭州,看到了秋瑾墓,刺激了他的神經(jīng):竟然有人在杭州西湖為大逆不道的“女匪”造這樣一個(gè)墓,以致當(dāng)?shù)厝藢ⅰ霸劳鯄灐迸c“秋女墳”并稱。1908年10月,他上奏折。要求平秋墓,嚴(yán)懲吳、徐兩人,并指控她們是秋瑾余黨。
當(dāng)年12月,秋瑾墓被平毀,但朝廷擔(dān)心引起民間強(qiáng)烈反響,只是下令遷墓,沒有毀尸。吳、徐也遭通緝,吳芝瑛得知這個(gè)消息,不顧咳血的病體,毅然離開上海租界的德國醫(yī)院,不要洋人和租界的庇護(hù)。她寫信給兩江總督端方,說自己因?yàn)樵崆镨@罪,心本無他,死亦何憾?為了不牽連徐自華和其他人,她決心一個(gè)人承擔(dān)全部責(zé)任。
當(dāng)時(shí)繼任的浙江巡撫增韞就近向杭州仁和縣令林孝恂打聽,林在石門做了六年縣令,對徐家有好感,他的答復(fù)是:徐自華婦人之仁,物傷其類,徐蘊(yùn)華是女孩子,少不懂事,盲目附從。
吳、徐之所以沒有被抓,一是因?yàn)樯鐣?huì)輿論群起攻之,鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。上海的商紳大動(dòng)公憤,連日開會(huì);江蘇省教育總會(huì)出面,江蘇的紳士上書兩江總督,力爭此事。二是有張?jiān)鴵P(yáng)和貴福前車之鑒,增韞也不能不顧及中外輿論。最后,通緝吳、徐的事不了了之。
辛亥革命后,秋瑾遺骨又歸葬西湖。讓人想不到的還有,秋瑾死后,她當(dāng)年培養(yǎng)的兩個(gè)小女孩成了反清志士,她們是一對姐妹,叫做尹銳志、尹維峻。尹維峻9歲參加光復(fù)會(huì),大約是年齡最小的會(huì)員。秋瑾犧牲后,她們遭到通緝,被迫亡命上海,學(xué)會(huì)了造炸彈。上海光復(fù)后,尹維峻組織一支援杭敢死隊(duì),17歲的她左手拿手槍,右手拿炸彈,站在敢死隊(duì)的前頭攻打浙江巡撫衙門,并活捉了巡撫增韞,對杭州獨(dú)立起到?jīng)Q定性的作用。由她任隊(duì)長的敢死隊(duì)對攻克南京也發(fā)揮了重要作用,雨花臺就是她的那支敢死隊(duì)首先占領(lǐng)的。孫中山還任命兩姐妹為臨時(shí)大總統(tǒng)府顧問。她們恐怕是世界上最年輕的總統(tǒng)顧問吧!
四
100年前,秋瑾之死為什么牽動(dòng)著一個(gè)古老民族的神經(jīng)?為什么輿論如此強(qiáng)烈地譴責(zé)殺人者、告密者、旁觀者?筆者認(rèn)為至少有以下原因:
一、殺秋瑾沒有證據(jù),連供詞都沒有。既沒有正式審判,也沒有明白宣布的罪狀。按大清律例,不應(yīng)該殺沒有口供的人。輿論普遍稱之為“秋案冤獄”?!渡裰菖畧?bào)》指出,難道一支用來自衛(wèi)的手槍,一句抒寫情性的文字(也就是“秋風(fēng)秋雨愁煞人”)就是所謂的證據(jù)嗎?既然沒有證據(jù),秋瑾就只是一個(gè)辦報(bào)、辦學(xué)的回國女學(xué)生。
貴福為了得到證據(jù),對被捕的大通學(xué)堂教員、學(xué)生程毅等六人嚴(yán)刑逼供,慘狀不忍睹,試圖從他們口中得到秋瑾“通匪”的證據(jù),但一無所獲。張?jiān)鴵P(yáng)很頭痛,最后在近一個(gè)月后的8月13日,在上海《申報(bào)》公布一份口供。《申報(bào)》同時(shí)有個(gè)“編者按”,公開對這個(gè)“供詞”的真實(shí)性表示懷疑?!稌r(shí)報(bào)》也認(rèn)為是浙江官場授意模仿秋瑾筆跡偽造的。
當(dāng)時(shí)殺秋瑾的所謂證據(jù)僅僅“有通匪筆據(jù)”,“有紹紳告密”,據(jù)說有12個(gè)紹興士紳聯(lián)名向官府告密,說大通學(xué)堂、秋瑾和徐錫麟有關(guān)系。其中最受輿論譴責(zé)的紳士有兩個(gè):一個(gè)是紹興府的中學(xué)堂監(jiān)督袁翼,一個(gè)是當(dāng)時(shí)山陰勸學(xué)所的總董胡道南。貴福在殺秋瑾前一天給巡撫的電文中說,是胡道南告訴他:秋瑾要和竺紹康等人密謀起事,竺是平陽黨首領(lǐng),有黨羽上萬人。這就讓胡道南的告密身份被確認(rèn)下來了。當(dāng)年秋瑾和胡道南都在日本留學(xué),因?yàn)檎劯锩湍信降鹊葐栴},兩人意見不同,率直無忌的秋瑾當(dāng)面罵胡是“死人”。
值得注意的是,案發(fā)不久,紹興有一批士紳聯(lián)名上書紹興府,請求保釋被抓的徐錫麟父親。其中,有袁翼,也有胡道南,而領(lǐng)銜的正是胡。德高望重的蔡元培先生也極力為胡道南辯解。認(rèn)為胡不可能是告密者。胡道南和蔡元培、徐錫麟都很熟,對他們的革命舉動(dòng)早就清楚,對秋瑾也敬重。有一種說法是,胡道南愛喝酒,那天他正好喝醉了想睡,有人來找他,他貿(mào)然在舉報(bào)信上蓋了章。這是秋瑾弟弟秋宗章記的,據(jù)說是當(dāng)?shù)氐囊环N傳聞。
秋瑾被殺三年屆,胡道南在紹興被暗殺。
二、秋瑾案的處理違背了皇帝的諭旨。1905年4月,光緒帝批復(fù)奏折時(shí)十分明確地表示,嗣后凡死罪至斬決而止,連坐、株連,除了知情者治罪外,其他一律寬免。當(dāng)時(shí),舉世都認(rèn)為,秋瑾是由于徐錫麟刺殺恩銘而被牽連,居然被殺頭,所以特別不平。秋瑾殉難三天后,浙江留學(xué)日本的學(xué)生聯(lián)名發(fā)電報(bào)給浙江巡撫,指責(zé)他們違背了上面的諭旨。
三、處死秋瑾的方式特別引起當(dāng)?shù)厝说姆亲h。歷史學(xué)家范文瀾是紹興人,那時(shí)年少,后來他回憶,當(dāng)年即使守舊的、不贊同秋瑾觀點(diǎn)的人也認(rèn)為,軒亭口是殺江洋大盜的地方,秋瑾不是強(qiáng)盜,不應(yīng)該到那里去殺。而當(dāng)時(shí)婦女被處死刑,最嚴(yán)重的是絞刑,沒有殺頭的。所以秋瑾被斬在本地引起震動(dòng)。以這樣血腥的方式殺一個(gè)弱女子,一個(gè)留學(xué)回來的讀書人,不能不引起公憤。當(dāng)年非常繁榮的上海報(bào)紙、雜志,出版和戲曲、小說界幾乎都被激怒了,因?yàn)樯虾W饨绲拇嬖?,清廷不能控制那些“大逆不道”的輿論?/p>
如夏曉虹教授說的,秋瑾的悲劇本身就包含了足以發(fā)揮文學(xué)想象的情節(jié)。美麗、年輕而富有才華的女性,為革命而獻(xiàn)身,這一切都是傳奇。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),在辛亥革命前,以秋瑾被殺或相關(guān)題材為內(nèi)容的戲曲、劇本就有十來種,小說長長短短的就有四種。
(摘自《作家文摘》)