天使不流淚

“甜豆”其人

童年的科比在意大利過著衣食無憂的生活，那么為什么在他1 3歲的時候又舉家搬遷回了費城呢?這恐怕還要從他的父親喬·布萊恩特說起。出身于費城的喬生于1954年10月19日，身高2．06米，他是一個天賦很高的籃球運動員。1972年，喬幫助費城約翰·巴特拉姆中學隊奪得了費城地區(qū)高中聯(lián)賽冠軍，隨后進入本地的拉薩利大學。在高中時代，喬結(jié)識了帕姆·科克斯，他對這個小姑娘一見傾心，更為奇妙的是，他倆的第一次約會竟是在籃球場邊，當時帕姆的哥哥效力于費城另一支大學隊，在和拉薩利大學隊較量時，喬向帕姆求愛。不久，剛剛進入大學的喬就和帕姆結(jié)婚了。與此同時，喬在NCAA聯(lián)賽中表現(xiàn)出了超群的球藝，2．06米的身高更讓他具備了參加職業(yè)聯(lián)賽的身體條件。大學才念完三年，喬就參加了NBA的選秀。在70年代的NBA，是很少有球員大學未畢業(yè)就參加選秀的，參加者不僅需要過人的球技，還要有經(jīng)濟困難證明。喬和帕姆的第一個孩子即將問世，兩個標準他都達到了。在1975年選秀中，喬以首輪新秀的身份被金州勇士隊挑中，但他不想到遙遠的西部去打球，而且勇士隊開出的薪水也不高。喬十分強硬地和勇士隊談判，要求勇士隊把他轉(zhuǎn)回費城。他的努力收到了成效，在賽季開始前，喬和家鄉(xiāng)的76人隊簽下了一份5年近100萬美元的合同，這在當時已經(jīng)是天文數(shù)字了。

喬雖然天賦過人，但他最初并沒有獲得成功。他酷愛表演，對運球和投籃情有獨鐘，而且經(jīng)常制造快樂，所以人們都喜歡叫他“甜豆”。但是他的身材卻是應該到禁區(qū)里去打大前鋒的。德爾·哈里斯，科比在湖人隊的第一位教練，在80年代初也曾指揮過他的父親，他認為喬的風格超出了那個時代：“喬可以做出任何動作，他的傳球技術(shù)在全聯(lián)盟僅遜色于‘魔術(shù)師，但他生來應該在禁區(qū)里謀食，而不是去打控球后衛(wèi)?！眻鐾獾膯桃粯訍郾憩F(xiàn)自我。那是一個瘋狂的迪斯科年代，喬經(jīng)常穿著舞蹈服裝出現(xiàn)在場邊，戴著大墨鏡，叼著雪茄煙接受采訪。杰里·韋斯特曾這樣評價喬：“他不愛干臟活，不注意技術(shù)細節(jié)，天份再高，也不能更進一步。他生來只為表演，而不是求勝?！眴淘贜BA打了8年球，先后效力于76人隊、快艇隊和火箭隊。1977年，他和76人隊在“J博士”率領(lǐng)下進入了總決賽，但卻輸給了沃爾頓領(lǐng)軍的開拓者隊。他打得最好的一個賽季是1980—81賽季，平均每場得11．6分，5．4個籃板球。到1984年春天，喬的NBA生涯結(jié)束了，雖然他才30歲，身體也很健康，但沒有哪支球隊愿意接受他那種純表演性的籃球風格。喬不想退役，他深愛著籃球，而且他還有3個孩子要撫養(yǎng)。經(jīng)紀人告訴他，到歐洲去打球也能賺錢，于是喬和帕姆帶著他們的3個孩子踏上了遙遠的歐洲之行，這3個孩子是8歲的莎麗婭、7歲的莎婭和6歲的科比。喬的球風雖然沒有得到N8^的認可，但卻在歐洲獲得了巨大的成功，喬在那里非常的受歡迎，人們把他當作籃球英雄，這無疑給處在成長期的小科比營造了一個濃厚的籃球氛圍。1991年，喬·布萊思特在意大利打完了第8個賽季，他38歲了，這些年來他在意大利已經(jīng)賺夠了錢，足以讓他們一家回國后過上舒適寬裕的生活，為了讓3個孩子接受最好的教育，他回到了美國，在費城富人區(qū)勞維默里昂買下了一幢房子，并接受了當?shù)匾凰髮W的邀請，擔任該校校隊教練，同時還為一些歐洲籃球俱樂部當球探。小科比和兩個姐姐也在勞維默里昂中學就讀。

學生時代

回到祖國的小科比并沒有馬上適應新的生活環(huán)境，13歲的他個頭已有1．78米，但勞維默里昂是一所貴族中學，他在班上找不到幾個黑皮膚的同學，更可怕的是，同學們對他那一口濃厚的意大利腔英語很不適應，總是用奇怪的眼光打量他。科比又一次受到了不同文化的沖擊，在意大利度過的童年時代和在美國社會生活的差距是巨大的，在沒有同伴的學校里，科比將絕大部分時間消耗在球場上。

入校不久，科比就開始參加?；@球隊訓練。初中二年級的他隨學校二隊打球，可剛開始時，他連隊友們在場上呼喊的一些俚語都聽不懂，很難和別人形成默契配合。雖然他能夠輕松地突破對手的防守，可他找不到傳球?qū)ο?。不過，得天獨厚的身體素質(zhì)讓他在同齡人中脫穎而出，他常常會從后場帶球，穿越整個球場，突破所有對手得分。肌體的柔韌性、爆發(fā)力和那種無法描述的籃球靈感，使這個13歲的小孩在球場上顯得特別搶眼。這吸引了校隊教練格雷格·唐納的注意。唐納當時只有26歲，在大學里也打過幾年籃球，是個不錯的防守型后衛(wèi)。當其他體育老師向唐納推薦科比時，他決定親自去試試科比的斤兩。

一個星期五的下午，校籃球隊的學生們都放學了，他們有的去打電游，有的回家看電視，空曠的球場上灑滿了陽光。唐納信步走到場邊，忽然看見科比一個人在運球上籃。他仿佛在和假想中的敵人較勁，一會兒吐出舌頭左晃右擺地突破，一會兒在空中大轉(zhuǎn)身勾手投籃。

“嘿，科比，你在和誰斗牛呢?”

“你好，教練，我在和‘影子敵人決斗?！毙】票炔敛梁梗詭邼鼗卮鸬?。

“影子敵人”澈起了唐納的興趣，他走上場去，對科比說：“好吧，我現(xiàn)在就是你真正的敵人，讓我們來一場真正的斗牛吧!”

科比笑了笑，他似乎顯得有點膽怯?？梢坏┣虻剿掷铮路鹆⒓醋兂闪怂眢w的一部分。唐納在中圈附近貼住科比上身，可這個小孩子腰部突然向右扭，然后向左橫跨兩步，馬上突破直奔籃下。10分鐘過后，唐納就決定放棄了?！拔页姓J，我的確打不過這個13歲的小孩?！碧萍{回憶道，“他簡直是個魔鬼，或者就是縮小了的喬丹。一對一情況下想防住他是不可能的，我從來沒見過這樣出色的中學生?！睆倪@以后，科比便成為了校隊的先發(fā)主力。勞維默里昂的人也知道這所學校的籃球歷史要被改寫了。這所貴族學校培養(yǎng)過許多費城政界、商界、娛樂圈的名人大腕，但從來沒有培養(yǎng)出過一個體育明星，而且他們的?；@球隊也是費城的一支弱旅，根本不是普通中學校隊的對手。所以科比加入校隊的第一年并沒有獲得成功，勞維默里昂隊在分區(qū)聯(lián)賽中4勝20負，連1992—93賽季的季后賽資格都沒有。不過年齡最小的科比平均每場得18分，即使在一些不堪八日的慘敗中，他都會上演幾次不可思議的上籃或身后傳球。唐納意識到了科比的潛力，他決定下個賽季圍繞科比來構(gòu)筑?；@球隊。

“科比是一座火山。”唐納說，“也許由于成長環(huán)境不同，他和同學交往不多。但他求勝的決心和訓練的刻苦，超出了我的想象。隨著暑假的到來，科比也開始了全面的自我訓練，他每天堅持晨跑、跳繩、舉重，還在后院安上一個2．3米高的籃框，偷偷地練習扣籃——這個低籃筐給了他極大的自信。此外，父親的指導也讓他的球場視野大為開闊。

一年后的科比身高已經(jīng)超過1．90米，勞維默里昂校隊在他的帶領(lǐng)下取得了歷史性的突破：他們在分區(qū)聯(lián)賽中拿下了建校57年來的第一個冠軍，然

后又以16勝6負的戰(zhàn)績從費城中學聯(lián)賽中部賽區(qū)突圍，進入了賓夕法尼亞州高中聯(lián)賽。14歲的科比平均每場得22分、10個籃板球，連《費城觀察者報》都開始關(guān)注這個天才的成長。雖然在全州聯(lián)賽里，勞維默里昂隊沒能通過第一輪，但科比的能力引起了不小的轟動。初嘗勝果，讓小科比信心倍增，他知道這是汗水換來的榮譽，他知道自己還能做得更好，因為對手的平均年齡比他大3歲!更為重要的是代表校隊第二個賽季就使球隊的勝率提高了60％，并且進入了全州高中聯(lián)賽，這在費城高中聯(lián)賽歷史上，除了50年代的張伯倫，還沒有誰做到過，科比的信心像火箭一樣躥升，1994年的夏天，他苦練的勁頭更足了。在不到兩個月的暑假里，科比打了6個星期的比賽，和至少比他大兩歲的高中生打球，然后還參加了兩個青少年籃球訓練營。第一個訓練營是阿迪達斯體育用品公司在迪金森大學舉辦的ABC0訓練營，這個訓練營邀請了全美范圍內(nèi)最優(yōu)秀的高中生，科比是60人當中僅有的一個高一學生。然后他又來到父親母的校拉薩利大學，和那些剛剛進入大學的年輕人一起練球，這時他的父親已經(jīng)成為了拉薩利大學隊的一名助理教練。在拉薩利大學訓練的兩個星期里，科比沒有一天坐父親的車去球館訓練。他當時還沒有滿16歲，不能領(lǐng)到駕駛執(zhí)照，科比每天早上8點鐘踩著一輛單車用一個小時趕到費城市中心的拉薩利大學球館，然后馬上開始訓練。從早上9點到晚上9點，他不停地在場上奔跑，實在累了餓了，才停下來喝口水，吃個漢堡包。正規(guī)訓練時間里，科比比其他球員更賣力，當別人都回家休息了，他還在練習遠投和傳球。最開始兩天，父親下午離開球館時，還想帶科比一道回家，但后來他放棄了這一打算：“我這個兒子是個工作狂，除非對他大吼大叫，否則你沒法讓他停止訓練?！笨票葲]有考慮過受傷或者疲勞過度，在球場上，他能找到最愉快的心情，讓他停止訓練是不可能的。當看球館的老頭晚上下班回家時，他只要遠遠地對科比吹三聲口哨，科比就會在訓練后仔細地熄滅所有的燈，鎖好大門，鑰匙自然也在科比手里，第二天還是他第一個來開門。

到9月份學校開學時，唐納對科比的進步感到“恐懼”。不過他這個夏天也沒有休息，他為科比找到了幾位好幫手：蒙斯基、格里芬和潘格拉奇奧是出色的3分射手，羅森和費德爾曼在內(nèi)線沖擊力十足。這樣一個實力平均的輔助陣容，加上科比的天縱奇才，唐納已經(jīng)在想象勞維默里昴校隊隊員，拿剪刀剪全州高中聯(lián)賽籃網(wǎng)的慶祝場面了。這所學校上一次取得全州冠軍還是在1943年，那時，不但這些孩子沒出生，連他們的父母親都沒出生。看著茁壯成長的科比，唐納覺得奪取全州冠軍的時候到了。賽季開始，勞維默里昴中學每個星期六都像過節(jié)一樣等待著校隊的籃球比賽。常規(guī)賽季他們輕松過關(guān)，一路殺得同區(qū)球隊落荒而逃。26勝5負的成績使他們蟬聯(lián)了分區(qū)聯(lián)賽冠軍，然后以全勝戰(zhàn)績?nèi)〉觅M城中部賽區(qū)冠軍，再次進入被命名為AAAA聯(lián)賽的賓夕法尼亞州的中學聯(lián)賽季后賽。科比的球隊第一輪76比70打敗6次蟬聯(lián)全州冠軍的里德利中學，他一人獨取4 2分，讓唐納喜笑顏開。賽后他對前來采訪的費城電視臺記者說：“全州冠軍就在眼前，我不用采取任何特殊戰(zhàn)術(shù)，只要他們把球傳給科比就行了。”然而唐納高興過了頭，第二輪他們遇上了打法老練沉穩(wěn)的切斯特高中隊，這支球隊派出兩位身高2米的高三學生“看管”科比，并且盡量組織陣地進攻，控制比賽節(jié)奏，不讓勞維默里昂隊的快攻打起來。切斯特隊77比5 0大勝，科比第一次嘗到了失敗的痛苦?；氐礁率依?，科比強忍眼淚，向教練和隊友道歉，因為是他的表現(xiàn)使球隊失利，科比得了31分，但投籃命中率只有37％，他出手機會選擇不好，而且沒有及時地分球給隊友?？票认蜿犛褌儼l(fā)誓：“我們認輸，但我們不服輸，明年我們一定會拿下冠軍!”這個賽季他平均每場得31．1分10．4個籃板球5．2次助攻。

科比的誓言雖然最終沒有落空，但球隊在1995—96賽季的開局卻并不順利，他們前7場比賽輸?shù)?場?？票纫廊讳J不可當，但是其他球員卻像是一盤散沙。12月的一個周末，勞維默里昂隊來到德拉華爾，他們面臨的是一支以防守聞名的球隊。賽前，唐納把隊員叫到他房里，全面回顧了球隊前段的失敗：“這不是布萊恩特一個人的球隊，這是我們大家的球隊。你們還記得第一次打球時，老師怎么解釋籃球的嗎?這是一項集體運動，場上有5個人，每個人都有自己的位置和作用!”教練大發(fā)雷霆，讓科比和隊友們意識到了問題的嚴重性。雖然賽季前準備充足，可面對防守打法時，球隊配合依然有些不默契，他們決定“讓球在球場上運動起來”，雖然核心還是科比，但所有人都要承擔自己的職責。接下來便是不可思議的27連勝。他們將費城所有高中球隊打敗了一遍，又在中部賽區(qū)勝出每個對手13分以上。這支球隊在費城簡直就像同年的公牛隊，沒有誰會想擊敗他們，只不過是“少輸當贏”。

1996年1月25日，科比拿下了生平第一個50分，率隊蟬聯(lián)費城中部賽區(qū)冠軍。在“4A”聯(lián)賽第一輪，他又拿下50分。第三輪對手是去年淘汰他們的切斯特隊，勞維默里昂隊在賽前熱身時，全部穿上2 7號球衣，因為他們?nèi)ツ贻斀o了對手27分，結(jié)果他們以95比64復仇，奪取了賓夕法尼亞州東部賽區(qū)冠軍。接下來他們在總決賽中經(jīng)過苦戰(zhàn)47比43打敗西部冠軍埃里天主教中學隊，53年來首次問鼎賓夕法尼亞州高中聯(lián)賽冠軍?？票仍?年高中聯(lián)賽(第一年科比還是初三學生)里得了2883分，打破了籃球巨人張伯倫4 0年前創(chuàng)下的2359分賓夕法尼亞高中聯(lián)賽總得分紀錄。

總決賽結(jié)束后，記者包圍了科比，問他是否將參加NBA選秀，或?qū)⑦x擇哪所大學?？票刃χ鴵u搖頭：“我要先洗個澡，然后睡個好覺，再穿好衣服參加慶典晚會?！?待續(xù))