的確離開了,但或許還有牽掛。于是安菲爾德的風聲水起和卡爾德隆的舉步維艱讓人想起那個曾經(jīng)的旗手。
沒有至死不喻的堅守,也沒有亙克不變的承諾,夢想的力量很偉大,同時也渺小。背叛的字眼應該不適用于努力了六年的寵兒,寵兒一旦離開,就不再屬于誰。
費爾南多還是“拋棄”了西班牙,確切地說是卡爾德隆球場。在馬競時,青春無悔的煩惱與成長伴隨著熱愛他的球迷們,而今,奔向未來的理想與張揚又被一覽無余。伊比利亞和大不列顛的距離,是一條通往挑戰(zhàn)的長路,既然已經(jīng)上路,那就義無反顧。安菲爾德,這個承載夢想的年輕的戰(zhàn)場,只是他一生為紅色奮斗的另一注腳。
天才少年成長軌跡
在時間刻度上,1984年和1994年、2004年沒有本質(zhì)區(qū)別,不同的是1984年歐洲杯中,西班牙點球力斬丹麥挺進決賽后,卻惜敗于法國,無緣冠軍。而后兩個大賽年,西班牙止不住強勁過后的滑落勢頭。1994年美國世界杯,西班牙于1/4決賽中以1∶2輸給了意大利,告別了那個此后令中國球迷無限感傷的美利堅。2004年歐洲杯,在最后的小組爭奪戰(zhàn)中輸給勁敵葡萄牙,小組賽階段即被淘汰。但1984年絕對是西班牙足球史上值得書寫的一年,這與他們打入歐洲杯決賽有關(guān),更重要的是,被看作是西班牙足球天才的托雷斯在這一年出生了。
托雷斯足球履歷甚為神奇。他曾率領西班牙U-16和U-19兩摘青年歐洲杯冠軍,并且獲得這兩屆杯賽的最佳射手,更神奇的是,在少年隊時托雷斯曾在一個賽季的26場比賽中為馬德里競技隊打進了64球,正是這種優(yōu)異表現(xiàn)打動當時的俱樂部總經(jīng)理福特雷,隨后托雷斯于2001/2002賽季被破格提拔到了一線隊。
這中間還夾雜著一個鮮為人知的插曲:托雷斯在少年隊時,馬德里城的另一家西甲球隊阿爾巴塞特隊曾想將其引進,欲在包裝后高價轉(zhuǎn)賣給皇家馬德里。為此,阿爾巴塞特隊甚至開出了300萬英鎊的天價準備購買當時年僅15歲的托雷斯,但最終未能如愿,這也為托雷斯后來成為馬競旗手埋下了伏筆。
升入一線隊后,技術(shù)特點鮮明的托雷斯不僅豐富了球隊的進攻手段,還因為其“純床單”背景,在球隊中擁有強大的號召力,他也憑借自身的能力屢為球隊建功。剛剛經(jīng)歷降級動蕩的馬德里競技,急需樹立一個血統(tǒng)純正的球隊靈魂,以便帶隊重振旗鼓。適時出現(xiàn)、能力超強且根正苗紅的托雷斯便成為不二人選。
在托雷斯19歲那年,馬德里競技隊出版球隊建隊百年紀念特刊,西班牙金童成為這本紀念特刊的封面人物。隨后,托雷斯順理成章地接過了球隊的隊長袖標。和勞爾的背離不同,從小加盟馬競的托雷斯在不斷進步中依舊堅守在卡爾德隆球場。雖然在托雷斯擔當球隊靈魂的日子里,球隊成績并不理想,在苛刻的球迷心中,正是主教練過于倚重托雷斯,才桎梏了球隊的成績,甚至在媒體調(diào)查中,對出售托雷斯表示贊同的球迷占絕大多數(shù)。
球迷的過激行為可以理解,畢竟每位球迷都希望自己支持的俱樂部能在南征北戰(zhàn)中有所斬獲。在處理托雷斯的問題上,俱樂部領導層和球迷站在對立面,因為他們更清楚托雷斯的價值和對于球隊的意義,就像勞爾之于伯納烏,出售托雷斯很簡單,困難的是如何尋找到適合的代替者。
可冷漠的現(xiàn)實擊潰了俱樂部的堅持。在西甲兩大豪門交替分享著勝利的喜悅時,馬競卻不得不咀嚼著失敗的悲傷。就連在被賦予更多意義的德比大戰(zhàn)中,也屢敗于巨星云集的皇馬腳下。在壓制和被壓制的足球環(huán)境里,馬競唯有順利實現(xiàn)新陳代謝,才能獲取抵抗皇馬和其他西甲諸侯的能量,托雷斯成為球隊改朝換代的終極武器,因為只有他的高額身價可以彌補馬競血脈膨脹的引入。同樣想稱霸英超的豪門利物浦,用山頭一樣多的英鎊收購了馬競旗手,傷害與被傷害成為托雷斯離開馬競的最后話題。在馬競最后一場新聞發(fā)布會上,托雷斯痛苦地說:“在一名球員的運動生涯里,總會有渴望挑戰(zhàn)的時候,對于我而言,這樣的時候已經(jīng)到來?!边@更像是為球隊和自己敷衍的借口。
國家隊的愛與痛
即便在足球賽事繁冗的今天,年輕球員還是將為國效力作為無上光榮的奮斗目標,托雷斯也不例外。不同的是,別人窮其職業(yè)生涯追求也實現(xiàn)不了這個夢想,而托雷斯年紀輕輕便披上了國家隊戰(zhàn)袍。
自2003年首次入選西班牙國家隊開始,托雷斯的國家隊歷程并沒有大起大落,更多時候是平淡如水。在德國世界杯預選賽上,托雷斯以11場比賽攻入7球的成績成為西班牙隊最佳射手,引起國內(nèi)媒體爭相報道,但斗牛士軍團在真正迎來挑戰(zhàn)的德國賽場走得更遠。其實,此前他已經(jīng)以主力身份參加了2004年歐洲杯,但沒有特別出色的表現(xiàn),西班牙隊也在眾多球星的低迷狀態(tài)下小負于葡萄牙,黯然出局,連小組都未能出線。
所有盛大的足球賽事,最終的勝利者都只有一個團隊。在成王敗寇的征戰(zhàn)行程里,托雷斯品嘗到了大多數(shù)球員必須經(jīng)歷的創(chuàng)痛與悲傷。2004年歐洲杯西班牙慘淡出局后,也許當時人們還用青蔥懵懂掩蓋托雷斯內(nèi)心的苦楚,也許他自己也認為還會經(jīng)歷許多這樣的機會,以至于那年的葡萄牙賽場,那個拼命追逐掌控航海日志主動權(quán)的托雷斯并沒有留給人們多少深刻的印象,反而那一頭突兀的發(fā)型給無聊的人們提供了精美的談資。
2006年世界杯上,托雷斯將預選賽時的良好狀態(tài)帶到德國。由于勞爾因傷病困擾狀態(tài)有所下滑,而腳下技術(shù)略顯粗糙的莫倫特斯不受老帥阿拉貢內(nèi)斯的重用,德國世界杯成為托雷斯國家隊生涯的轉(zhuǎn)折點。在那個決賽周里,托雷斯成為球隊主力前鋒,和比利亞搭檔,肩負為西班牙隊攻城拔寨的任務。具有尖刀利器性能的托雷斯發(fā)揮出色,充分利用自身的速度和技術(shù)優(yōu)勢,為斗牛士隊創(chuàng)造了不少得分機會,但大多被隊友浪費了。托雷斯在德國世界杯上攻入三粒進球,雖然斗牛士在八強爭奪戰(zhàn)中被高盧雄雞以3∶1逆轉(zhuǎn),但金童還是征服了挑剔的球迷,他們已經(jīng)看到不斷成熟的托雷斯——他不再是那個利用天賦創(chuàng)造機會卻被心魔浪費的球員了,肩負重任的他顯示了射手該有的血性。更重要的是托雷斯的出色表現(xiàn)力壓“老金童”勞爾,變成名副其實的新金童。
平心而論,國家隊的托雷斯較之俱樂部而言遜色不少,他還需要歲月的錘煉。在競技項目上,只有保持最佳狀態(tài),才有資本拼掉競爭對手,這也是托雷斯愛與痛的關(guān)鍵所在——為國爭光是每一個年輕球員的夢想,但不是每次都能遂愿。愛與痛本就是情感世界不可避免的矛盾因素,前者能夠讓人沖破一切顧慮、猶豫和不安,而后者往往就在刻骨銘心的時候讓人選擇放棄。在經(jīng)歷國家隊的多次失敗后,托雷斯應該堅信未來,因為年輕的他還可以等待下一次為了離別的聚會,關(guān)鍵是現(xiàn)在生活在別處的他要好好把握自己。
青春向北漂
從伊比利亞到大不列顛,托雷斯的青春在時光的拋磨中進行漂流,沒有人能確定這一站是否就是他的歸宿。與陽光明媚的馬德里相比,潮濕的碼頭城市利物浦顯得很生澀,或許這就是夢想的顏色,所有的夢想都在不確定的未來,所以,夢總是灰蒙蒙的。利物浦這個傳奇城市不但塑造了自己,更哺育了曾經(jīng)橫行歐陸的傳奇球隊——“紅軍”利物浦。
四十年前,比爾·香克利曾不無狂妄地宣稱:“世界上最好的球隊是利物浦,第二好的是利物浦預備隊。”他有足夠狂傲的資本,因為那時的利物浦的確可以橫掃歐洲,二隊能否也如此囂張?這恐怕是無人可知的答案。時過境遷,利物浦也經(jīng)歷了諸多沉浮。雖然上世紀70年代所向無敵,但近年卻陷入“外戰(zhàn)內(nèi)行,內(nèi)戰(zhàn)外行”的怪圈。在這樣一個特定的泥潭中,野心勃勃的貝尼特斯脅迫俱樂部領導層進行引援計劃,在一系列的明爭暗斗里,利物浦搶得先機,一舉買下馬競隊長托雷斯。
在此之前,沒有人能想象失去托雷斯的馬德里競技是什么樣子,或許如球迷所言,一飛沖天;或許像媒體所料,一蹶不振。掌握話語權(quán)的媒體曾斷言馬競已經(jīng)患上“托雷斯依賴癥”,從球隊縱向表現(xiàn)來看,馬競的確不能沒有旗手托雷斯。何況已故馬競主席希爾臨終前說過: “我已經(jīng)失去了一個勞爾,我不能再失去托雷斯?!?/p>
時間總是能改變很多東西,包括曾經(jīng)以為會堅守一輩子的事情。托雷斯在俱樂部的重振政策中成為重要的交易砝碼。因為近年來,一直沒有取得過出色成績的馬競?cè)狈π酆竦慕?jīng)濟實力,想要引進更多優(yōu)秀球員,就必須清洗舊將,以彌補出現(xiàn)的資產(chǎn)漏洞,而托雷斯又是俱樂部最有價值的產(chǎn)品,在這樣的前提下,出售“非賣品”自然而然地變?yōu)榭赡?。為俱樂部增?000萬歐元的托雷斯跨越了不可想象的門檻,不得不遠赴英倫進行尋夢之旅。
其實,在托雷斯與馬競情深意切的時候,歐洲諸多豪門也從未放棄過收購西班牙金童的計劃。傳聞的主角中有曼聯(lián)、米蘭和切爾西,只是受限于巨額毀約金,眾多豪門沒能如愿收購這個足球天才。托雷斯曾說:“在內(nèi)心中,我常常夢想著有朝一日能幫助馬德里競技奪得聯(lián)賽冠軍。要離開這個集體將會是一個非常痛苦的決定,我希望自己足夠成熟之后再考慮轉(zhuǎn)會的問題。如果不得不轉(zhuǎn)會的話,我想我不會留在西甲。我不想與馬德里競技成為對手。”一番言辭表明了對馬競的忠誠之心——就算離開,他也不想成為馬競的對手。因為這樣的對決是撕心裂肺的,我們見過巴蒂在羅馬面對舊主佛羅倫薩的境況,那粒沒有任何慶祝動作的進球撞碎了巴蒂自己親手描繪的人間美景,托雷斯顯然不想難為情,這是他骨子里深愛著的俱樂部。
作家余杰曾寫到:“你走了,我沒有留你。離別,才是最好的相遇。”這可以看作是馬競獻給托雷斯的分別贈言,同樣也可以當成是托雷斯寫給馬競的最后情感。沒必要對托雷斯離開馬競這一行為做過多評價,俱樂部主席塞雷索意在重振馬競的強悍政策迫使金童必須離開,這不是托雷斯背叛初衷,也不是馬競忘恩負義,只是在功利足球面前,二者選擇了最合適的解決方法。
當然,結(jié)局是否美好,我們都無法預料的。
安菲爾德新主角
面對榮譽,沒有人會拒絕。加盟利物浦后,托雷斯便積極投入球隊的備戰(zhàn)當中,他清楚自己“北漂”的目的——那便是在安菲爾德爭取更多的榮譽。在球隊夏季熱身賽上,托雷斯表現(xiàn)并不搶眼,僅在鹿特丹邀請賽中對陣上海申花時打入一個爭議進球,但他在球隊的作用已經(jīng)彰顯?!坝兴俣群图夹g(shù),身體對抗能力強”——托雷斯用自身的表現(xiàn)詮釋了貝尼特斯對自己的評價。
已經(jīng)遠離轉(zhuǎn)會紛擾的托雷斯專心投入每一場比賽,與球隊的磨合也越發(fā)嫻熟,無論搭檔換成富有攻擊性的庫伊特,還是更為靈巧的沃羅寧,抑或爆發(fā)力驚人的巴貝爾,托雷斯總能用最快的時間去適應。鋒線人才囤積的利物浦不允許托雷斯有太多的怠慢,雖然囤積是多線作戰(zhàn)的必然結(jié)果,但“紅軍”必須擁有一個隨時值得信賴的殺手,這可能是“竹竿”克勞奇,可能是“烏鴉”沃羅寧,可能是“新克魯伊維特”巴貝爾,也可能是“殺人獸”庫伊特,但現(xiàn)在更可能的是“厄爾尼諾”托雷斯。
對抗激烈的英超在收購熱潮退去后轉(zhuǎn)入正軌,于8月11日正式開幕。雖然在對阿斯頓維拉的揭幕戰(zhàn)中,托雷斯毫無斬獲,但在有著諸多看點的紅藍大戰(zhàn)中,托雷斯攻入了英超首球。當時托雷斯在左路接杰拉德傳球,利用超人的速度擺脫本哈伊姆,推射遠角,攻破切赫把守的城池。在面對升班馬德比郡時,他又梅開二度,這兩個進球都體現(xiàn)了托雷斯速度與技術(shù)的完美結(jié)合,第一球橫向帶球,低射得手,第二球他以驚人的啟動速度,抓住對方后衛(wèi)的失誤,擴大比分。
不得不嘆服托雷斯驚人的適應能力,在馬競他一個賽季最多也只有19球入帳,而利物浦的托雷斯更像是升級版,具備更強的殺傷力。風光無限的西班牙金童四輪聯(lián)賽已經(jīng)攻入三球,值得一提的是,托雷斯還奉獻了精彩助攻,在偏向于全能戰(zhàn)士的足球時代里,他用自身的表現(xiàn)證明自己不是機會主義者,不是只會浪費機會的名不副實的前鋒,而是實實在在的射手。初到安菲爾德的托雷斯已經(jīng)在此引起巨大的化學反應,像核輻射一樣散發(fā)著幽靈氣息。他出色的技術(shù)和超人的速度往往能吸引眾多防守球員,從而為隊友創(chuàng)造許多得分機會。
在安菲爾德,較之馬競時代的托雷斯,他沒有承載太大的壓力,他要做的就是如何證明自己,而不是生活在聲討和依賴當中。在卡爾德隆球場的托雷斯要面對的是如何超越,超越自己超越前輩,而在安菲爾德的托雷斯,需要做的僅僅是證明自己??梢晕鋽嗟卣f,背景不純正的托雷斯不可能成為安菲爾德的國王,因為這里有杰拉德,但托雷斯完全可以憑借自己的努力,變成安菲爾德的新主角。
紅色在紅色之上
紅色是一種令人眩暈的顏色,斗牛士們常以此來激怒斗牛并與之決斗,這是一場悲壯而殘酷的對決。當人類暴露兇殘的本性時,斗牛潛在的反擊基因被激發(fā),精彩與血腥往往成為這個活動的標簽和品牌。其實足球比賽同樣存在殘酷的一面,你甚至無法想象身高體壯的球員在失敗面前,會脆弱得像個孩子,加斯科因和巴喬的眼淚就是證據(jù)。
身披紅色戰(zhàn)袍的西班牙,卻沒有因為祥和的顏色而帶來喜慶氣息,更沒能讓對手產(chǎn)生顛狂幻覺。西班牙隊每逢大賽都是奪標熱門,而每次結(jié)果都是失意而歸。早早入選國家隊的托雷斯,表現(xiàn)卻并不具有說服力,直至2005年在與圣馬力諾的比賽中,才攻入國家隊首球,在其經(jīng)歷的兩屆大賽里,也只有在2006年德國世界杯上的幾個進球方能將將俘虜球迷的芳心。
和西班牙的紅色相比,利物浦早已經(jīng)建立過難以逾越的“紅軍王朝”,不管在英超賽場,還是在歐冠領地,利物浦都用無可挑剔的表現(xiàn)爭取了該有的榮譽,這就是一支球隊的積淀,只有不斷添加獎杯才能讓歷史臣服于你,利物浦做到了。
從本質(zhì)上說,國家隊與俱樂部沒有可比性,但我們可以試圖對球員在國家隊與俱樂部的表現(xiàn)作為橫向比較。
就近段時間而言,安菲爾德的紅色托雷斯比斗牛士的紅色托雷斯表現(xiàn)更為搶眼,更為成熟。對于托雷斯的出色表現(xiàn),戰(zhàn)術(shù)大師貝尼特斯表現(xiàn)出一如既往的冷靜,他評價道:“如果費爾南多能達到達格利什的水平那很好,要知道達格利什是個偉大的球員,但費爾南多還需要時間。他已經(jīng)展示了自己的實力,但你先別指望他每周都能進球?!?/p>
有成功的達格利什做榜樣,托雷斯可以朝夢想的方向飛翔了。
當然,一個時間段的出色表現(xiàn)并不能代表球員整個足球生涯,年輕的托雷斯還有很大的提升空間,從他偶爾出現(xiàn)的急躁射門和不可思議的浪費就可以窺出,但時間能讓水滴穿透青石板,為什么我們就不能相信托雷斯會越來越完美呢?可以想象一個身披紅色戰(zhàn)袍的天才在電光火石之間直搗黃龍,取上將首級如探囊取物,那將是怎樣的殘酷與唯美?
對于到底是利物浦的紅色托雷斯的競技狀態(tài)壓在斗牛士的紅色托雷斯之上?抑或是一個完全相反的結(jié)果?這樣棘手和未知的問題只能留給時間作答。不管結(jié)果如何,托雷斯的未來都是值得期待的,而這正是喜愛他的球迷所企盼的。