我本英豪

編者按：隨著2008年北京奧運(yùn)會(huì)的臨近，在未來(lái)的一年多時(shí)間里，2008國(guó)奧隊(duì)將成為中國(guó)球迷關(guān)注的重心。從本期開始，我們將分四期為讀者朋友陸續(xù)推出1992屆、1996屆、2000屆、2004屆國(guó)奧隊(duì)系列回顧——

1992年第25屆巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)亞洲區(qū)決賽中國(guó)隊(duì)參賽名單：

領(lǐng)隊(duì)：馬克堅(jiān) 副領(lǐng)隊(duì)：張吉龍

教練組：徐根寶、楊禮敏、李松海、桑廷良

技術(shù)顧問：張宏根、任彬、古德多爾夫

隊(duì)員：江津、馮志剛、黎兵、高玉勇、范志毅、徐弘、魏意民、張軍、郝海東、翟飆、胡志軍、彭偉國(guó)、慕軍、曾繁欽、黃洪濤、余捷、蔡慶輝、陳偉、沈嶸

另：李明，李虎，高峰，魏群未參加亞洲區(qū)決賽

15年，是多久？

15年前，一毛錢可以買兩支鹽水棒冰，如今掉一毛錢在地上，或許你都不樂意撿起來(lái)。

15年前，一盒只有10首歌的譚詠麟粵語(yǔ)專輯磁帶要賣10塊甚至15塊，如今大街小巷隨便哪個(gè)年輕人的MP3里，至少都有幾十首歌，網(wǎng)上下載的，不花錢。

15年前，上海人的口頭禪是“寧要浦西一張床，不要浦東一間房”，如今守著叫價(jià)13萬(wàn)/平方米的陸家嘴湯臣一品尚有幾公里遠(yuǎn)的一般小區(qū)，也敢開價(jià)28888起，不還價(jià)。

15年前，國(guó)家隊(duì)訓(xùn)練基地里那些年輕人一個(gè)月的津貼不超過100塊，不少人都巴望著能永遠(yuǎn)留在這里，因?yàn)槊刻斓幕锸硺?biāo)準(zhǔn)比地方隊(duì)高兩三塊，至于退役后能掙多少，沒敢想……

15年前的1992年注定是中國(guó)體育史上一個(gè)不平凡的年份，這一年的巴塞羅那，中國(guó)代表團(tuán)把四年前在漢城得到的金牌數(shù)整整翻了一番，人們記住了伏明霞燦爛的笑容，記住了張山的從容鎮(zhèn)定，但在載譽(yù)而歸的中國(guó)代表團(tuán)中，人們沒有像四年前那樣看到中國(guó)男足的身影——盡管四年前，出現(xiàn)在漢城的奧運(yùn)男足是低著頭回來(lái)的。

有人質(zhì)疑敗軍之將徐根寶指揮不力，也有人責(zé)怪郝海東射失關(guān)鍵點(diǎn)球?qū)е轮袊?guó)隊(duì)丟失關(guān)鍵一分未能出線，但正是這批被球迷唾沫淹死、被總局批死的國(guó)奧隊(duì)，在10年后依然有3人在職業(yè)生涯暮年搭上了世界杯決賽階段的末班車，還有3人曾榮膺甲A最佳射手，3人當(dāng)選過中國(guó)足球先生，3人有過效力歐洲俱樂部經(jīng)歷，絕大多數(shù)成員成為地方隊(duì)和職業(yè)聯(lián)賽初期各強(qiáng)隊(duì)的核心，媒體眾口一詞——“史上最佳”。

然而，即便是這樣一支誕生了郝海東、范志毅等中國(guó)職業(yè)足球第一批大佬，教練為中國(guó)近代足球史上業(yè)務(wù)能力、執(zhí)教資歷乃至脾氣秉性最為突出的徐根寶的球隊(duì)，依然沒能走出“恐韓癥”的宿命。小組預(yù)賽中國(guó)奧一馬平川，徐根寶信奉兇悍拼搶和高空轟炸的打法，在平壤賽區(qū)和北京賽區(qū)的亞洲預(yù)賽中三次10球以上狂掃對(duì)手，7勝1平出線之后，國(guó)奧隊(duì)贏得了圈內(nèi)外的一致好評(píng)。1992年1月19日，在春寒料峭中，國(guó)奧隊(duì)登上遠(yuǎn)征大馬的航班……

首戰(zhàn)當(dāng)時(shí)并不屬于亞洲一流的日本，中國(guó)隊(duì)2∶1有驚無(wú)險(xiǎn)地拿下比賽，次戰(zhàn)實(shí)力并不出眾的卡塔爾隊(duì)，久攻不下的國(guó)奧隊(duì)不但沒能由郝海東射進(jìn)點(diǎn)球，反而被偷襲得手窩囊失利，三戰(zhàn)科威特，戒驕戒躁的國(guó)奧1∶0勝，此后一場(chǎng)又將小組最弱的巴林隊(duì)3∶0拿下，3勝1負(fù)，按照勝負(fù)關(guān)系，中國(guó)隊(duì)似乎出線在望——但此時(shí)實(shí)行的是2分制而非3分制，在最后一戰(zhàn)面對(duì)宿敵韓國(guó)隊(duì)前，國(guó)奧隊(duì)勝則小組第一，平至少小組第二，但是如果輸，最慘的結(jié)果會(huì)是小組第四！

此后發(fā)生的事，相信即便是看球時(shí)間不長(zhǎng)的年輕球迷也曾有所耳聞——開場(chǎng)9分鐘韓國(guó)隊(duì)連下三城，中國(guó)足球史上最著名的“黑色九分鐘”不但令中韓交鋒史再添一筆恥辱，更令賽前最糟糕的預(yù)測(cè)成為了現(xiàn)實(shí)：因?yàn)閮魟偾蜃钌?，此?zhàn)前小組第一的國(guó)奧隊(duì)落到第四！

15年前的兵敗已經(jīng)是過眼云煙，故事的主人公依然以各自習(xí)慣的方式過著即將奔四的生活……

范志毅：帶頭，但絕不帶壞頭

15年前的默迪卡，23歲的范志毅沒有如今那么深的抬頭紋和那么大的眼袋，也不像后來(lái)無(wú)論在任何球隊(duì)中都戴著隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)，但有幾點(diǎn)是一致的，一是那奔跑時(shí)始終高高聳起的雙肩，二是那有些嘶啞的大嗓門，還有一點(diǎn)就是容易動(dòng)情，足球有時(shí)候也用淚水記載，尤其在中國(guó)足球這個(gè)苦大仇深的泥潭里。

作為中國(guó)足球15年來(lái)的旗幟性人物、職業(yè)化以來(lái)的第一位球星、得到英超名帥認(rèn)可的職業(yè)球員、亞洲足球先生，范志毅的故事實(shí)在太多。作為江湖大佬，他天生的領(lǐng)袖氣質(zhì)不但在于球場(chǎng)上的呼喝，更體現(xiàn)在場(chǎng)下的舉手投足，他在海外效力期間屢屢歸國(guó)參賽時(shí)有一個(gè)段子，國(guó)家隊(duì)隊(duì)員外出喝咖啡，有人想偷偷埋單，習(xí)慣埋單的范大將軍發(fā)現(xiàn)后對(duì)好事者好一頓吼：“儂請(qǐng)得起伐？阿拉兜里英鎊，儂兜里啥？”而在米盧公布出征2002世界杯大名單前夜，范志毅不顧禁令，拉著小兄弟李瑋峰沖出基地找到落選后喝悶酒的李明，路燈、街頭、一地?zé)燁^，三個(gè)男人抱頭痛哭，南勇和米盧只有睜一眼閉一眼，處罰？誰(shuí)敢？

從鄧迪聯(lián)到上海中遠(yuǎn)，從澎馬流浪到蘇州趣普仕，當(dāng)年的國(guó)家隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，已經(jīng)成了如今的技術(shù)總監(jiān)。但帶頭大哥的風(fēng)范猶在，蘇州趣普仕的小隊(duì)員談起這位喜歡別人叫他大哥而不是“范指導(dǎo)”的頂頭上司時(shí)無(wú)不翹大拇指，而范志毅本人一開口依然霸氣十足：“你看一看我的球員房外，有沒有啤酒瓶？有沒有可樂罐？他們敢喝這些東西？我要求他們自己疊被子，如果疊不好，我二話不說，直接從窗戶扔下去，讓他們自己撿上來(lái)重新疊?！北M管十五年間，范志毅的生活中從不缺少矛盾和紛爭(zhēng)，但已經(jīng)習(xí)慣了的他，即便在蘇州這般幾乎被中國(guó)足球遺忘的地方，依然活得轟轟烈烈，依然活得很自我，所謂大哥，莫過于此。

郝海東：放炮，但絕不放空炮

從“海東”到“郝董”，郝海東無(wú)論在哪都是一門火力十足的大炮——球場(chǎng)上，郝海東自從15年前那場(chǎng)對(duì)陣韓國(guó)國(guó)奧的完敗中打進(jìn)挽回顏面的一球后，就當(dāng)了十余年的“抗韓英雄”：亞冠和A3聯(lián)賽上，城南一和、浦項(xiàng)制鐵身上從來(lái)就不少“郝大炮”轟出來(lái)的窟窿；而在場(chǎng)外，“郝大炮”用頗有黑色幽默風(fēng)格的“郝氏語(yǔ)錄”回?fù)羲兴壑械牟还健獜馁|(zhì)疑米盧的帶隊(duì)方式，到留洋時(shí)感慨“季銘義不比費(fèi)迪南德差”，再到聲援被拖欠薪水的球員時(shí)疾呼“球員不如民工”……這門大炮只要開火，從不落空。

35歲高齡在英冠和英超兜了一圈之后，郝海東來(lái)到長(zhǎng)沙，與湖南湘軍俱樂部的高層領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行了接觸，一位湖南省領(lǐng)導(dǎo)的話打動(dòng)了海東，“你來(lái)湘軍干吧，這里就是你人生的一個(gè)大舞臺(tái)，你想怎么干就怎么干。如果國(guó)家隊(duì)什么時(shí)候調(diào)你去當(dāng)教練了，我們隨時(shí)可以放人。如果你能把湘軍盤活了，那離你當(dāng)國(guó)家隊(duì)主教練的目標(biāo)也不遠(yuǎn)了?！睂?duì)已經(jīng)從商場(chǎng)中激流勇退的郝海東而言，這還是很具吸引力的挑戰(zhàn)，只可惜，盡管郝海東做了不少努力，但去年中甲聯(lián)賽結(jié)束后，湘軍依然未能逃脫降級(jí)命運(yùn)，郝董的雄心壯志被潑了盆冷水，但已經(jīng)習(xí)慣了作為公眾人物出鏡的郝海東似乎并不在意，也許在中國(guó)足球缺乏亮點(diǎn)的2007年，郝海東會(huì)再次鬧出點(diǎn)什么名堂來(lái)——是語(yǔ)出驚人，還是商場(chǎng)上的大手筆？

彭偉國(guó)：淡出，但不意味永別

在徐根寶的那屆國(guó)奧隊(duì)中，彭偉國(guó)并不是什么醒目人物，一是因?yàn)閭€(gè)頭，二是在倡導(dǎo)力量和拼搶的國(guó)奧隊(duì)中，純粹技術(shù)流的彭偉國(guó)多少有些格格不入，盡管如此，徐根寶依然對(duì)其青睞有加，一是他那腳見縫插針的致命一傳，二是指哪打哪的定位球。

只可惜，在當(dāng)時(shí)越來(lái)越強(qiáng)調(diào)“每天一萬(wàn)米”和“搶逼圍”的中國(guó)足壇，每年春天都要被體能測(cè)試折騰一番的彭偉國(guó)離國(guó)字號(hào)似乎越來(lái)越遠(yuǎn)，而在職業(yè)聯(lián)賽中的第一中場(chǎng)地位，也因?yàn)閹状尾蝗缫獾霓D(zhuǎn)會(huì)而每況愈下。

2002年初彭偉國(guó)從深圳隊(duì)退役，開起了餐廳。在短短幾年內(nèi)他將一家高檔餐廳經(jīng)營(yíng)起來(lái)，并且發(fā)展到在廣州、東莞及北京擁有六家分店，一直沒有結(jié)婚也不打算結(jié)婚的彭偉國(guó)如今不再像當(dāng)年那般起早貪黑，每天睡到下午3點(diǎn)鐘起床，然后開著寶馬735到凱悅酒家轉(zhuǎn)一圈，吃點(diǎn)廣式小吃，1992國(guó)奧一代退役后能享受這般神仙日子的，恐怕也就國(guó)仔一人而已。

不過，曾一度笑稱只接受財(cái)經(jīng)版專訪而不接受體育版專訪的彭偉國(guó)在2007年似乎再次對(duì)足球動(dòng)了心，看到昔日隊(duì)友黎兵和徐弘拿起教鞭干得還不錯(cuò)，彭偉國(guó)覺得自己也能在這方面有所建樹，經(jīng)不住老朋友申思的再三邀請(qǐng)，選擇了北上擔(dān)任上海七斗星隊(duì)領(lǐng)隊(duì)兼技術(shù)指導(dǎo)。國(guó)仔不但在踢球時(shí)運(yùn)籌幃幄，當(dāng)教練也有教練的小聰明，這也許就是在退役五年之后，依然有大批老球迷對(duì)其念念不忘的原因吧。