我?guī)б粋€(gè)保安匆匆跟著一個(gè)農(nóng)民走別一個(gè)保安仍舊守在卡點(diǎn)。農(nóng)民知道那個(gè)地方。他走到我們卡點(diǎn)已上氣不接下氣,上身裹了大紅的天鵝絨外衣,下身穿一條棉毛內(nèi)褲,我看到棉毛褲上那個(gè)橢圓型的撒尿孔,孔下面的布料濕黑著直至左邊的大腿部。當(dāng)然在寒風(fēng)中,我們聞不到一股尿騷味。雖然在我們看到他時(shí),他是緊著步走過來的,但從他的氣色看,明顯跑過一段路。他抱怨我們的卡點(diǎn)想不到會(huì)這么遠(yuǎn)。還說早知道遠(yuǎn)的話,就換上衣服過來了。他領(lǐng)著我們走的時(shí)候,幾次想把天鵝絨穿起來,可是實(shí)在太小,只得繼續(xù)裹著。他笑說是他老婆的衣服,焐在被窩里,突然想解手,就隨便披件衣服出門來。天實(shí)在冷,而且是深夜。我的手表每到整半就會(huì)嘀叫一次,所以我不照手電筒就知道現(xiàn)在十二點(diǎn)半已過。十二點(diǎn)是我們撤卡的時(shí)間,要是老順不去追那輛摩托的話,我想現(xiàn)在我也焐在被窩里了。老順很固執(zhí),說沖卡的那輛摩托不是一般的有問題,便騎上三輪摩托去追。那時(shí)已近十二點(diǎn),我和兩個(gè)保安正抖擻著戀著下班,他偏在此時(shí)橫插一杠,勸也勸不成,能不叫人鬧心?這個(gè)老順,年紀(jì)一大把,再幾個(gè)月也熬退休了,脾氣怎么還是個(gè)愣頭小伙,有事情都直來直去地牛著干。什么年代了還這樣?其實(shí)呢,做警察也有做警察的巧坎,治安好是我們管理得力,治安不好呢,那是社會(huì)大勢(shì)所然,也責(zé)怪不了我們。一個(gè)老順兩個(gè)老順,你再牛逼也整不過大局,撐什么呢?就像剛才,一輛摩托車沖卡,拒絕檢查,放了也就放了,他的額頭上又沒寫著罪犯兩字,又不是指揮中心督辦攔截該車,也可以迷糊迷糊,當(dāng)做打個(gè)哈欠沒看到,然后平平安安回家。家。老順喂。我們都是有家的。
雖然是農(nóng)民領(lǐng)著我們走,但我們卻不知不覺地走在農(nóng)民前面,幾乎小跑起來。月亮?xí)竦妹?,曬得我們仨在馬路上起了影兒,所以能分辨著快走。我們倆都不說話,如果在白天,農(nóng)民能夠看到我們倆都陰沉著臉。農(nóng)民在后面踏出啪噠啪噠的聲音,說明他不但跟著吃力,而且穿著橡膠質(zhì)底的拖鞋。他說路遠(yuǎn)著呢,跑不到那里。本來呢,我們應(yīng)該在行進(jìn)的途中詢問他一些情況。但我們問不出口。我們害怕從他的口中得到一個(gè)極端的答案。他剛到卡點(diǎn)時(shí)說,一輛閃著警燈的三輪摩托陷在他家門前的臭水溝中。這就夠了,夠了。我們不希望從他口中了解到更多的情況,我們只希望快點(diǎn)趕到那里。當(dāng)然,我們也沒有心情過分留意這個(gè)農(nóng)民可笑的穿著。他其實(shí)并不可笑,簡(jiǎn)直令人厭惡。因?yàn)樗菐е粋€(gè)可怕的消息出現(xiàn)在我們面前的。我沒去留意農(nóng)民的話,反而跑了起來,后面啪噠啪噠的敲擊頻率也漸漸加快。保安說,要不要先匯報(bào)一下?我拍了拍后腦勺,我真急糊涂了。于是打電話給指揮中心。說老順出事了,在王家村的河里,我們正在趕去的路上。電話那邊,出現(xiàn)蟋蟀聲,話筒馬上被另外一個(gè)人拿著,用嚴(yán)厲的語氣問我情況。我知道,肯定是領(lǐng)導(dǎo)。我說是老順追一輛沖卡的車子。我說得氣喘吁吁。因?yàn)槲以谮s路。電話那邊的領(lǐng)導(dǎo)打斷了我的話,說我們過來再說。我茫然地按掉電話,看了看身后的農(nóng)民。我擔(dān)心會(huì)不會(huì)將情況說嚴(yán)重了,也許是小事,老順正蹲在岸邊,愁著怎么將車子拖上岸呢。如果是這樣,我和老順都會(huì)受到批評(píng),批評(píng)老順處事鹵莽,批評(píng)我大驚小怪。然后呢,老順就會(huì)批評(píng)我,說我不該把事情抖到上面去。我狐疑著,有點(diǎn)怪保安多嘴。我突然問農(nóng)民:你叫什么名字?做什么的?農(nóng)民一一作了回答,他有些不開心,說:你們不會(huì)想車子是我推下去的吧!我連忙解釋,說萬一出了事情,材料里面必須寫上報(bào)案人的姓名和工作。農(nóng)民這才順心。其實(shí),我問得也不無道理,起碼肯定這個(gè)農(nóng)民的精神是正常的。也不是夜游者,是一個(gè)有公德心的樸實(shí)的農(nóng)民。我們卡點(diǎn)那個(gè)地方,有一輛亮著警燈的面包車急速駛來,從我們身旁呼嘯而過。是醫(yī)院里的救護(hù)車。農(nóng)民指著迅速遠(yuǎn)去的車子說:你們看,是出事了吧。然后向我借手機(jī)。農(nóng)民是朝家里打電話,問情況。情況很糟糕,他老婆早和一些村民在樓下了,他老婆說水里有個(gè)人。有個(gè)人!我奪過電話問人是誰,怎么樣?農(nóng)民的老婆問我是誰?公安!農(nóng)民的老婆說:兇什么!水淺,整個(gè)人都泥著,我怎么知道是誰,不過,有頂帽子,對(duì)對(duì),也是公安,公安!我的腳步突然慢了下來。把電話重新給了農(nóng)民。農(nóng)民嘰嘰嘎嘎又問了他老婆一些話,顯得有點(diǎn)興奮。然后,把電話還給我,說剛才那救護(hù)車也是他們村里人打的。人好像已經(jīng)那個(gè)了。
那個(gè)的意思,就是死了。誰也不好這么說,雖然我們都知道。但人群里紛紛揚(yáng)揚(yáng)都在這么說。不過。在車廂里。李副局長(zhǎng)也這么說了,他說:老順已經(jīng)走了。李副要我跟前面的駕駛員打招呼,車別開這么快,可以慢慢地來。我就和前面的駕駛說了:要注意交通安全,速度不能超過50碼。我把李副的指示交警化地闡述出來,感覺倒是成了一種表現(xiàn)。我的受寵若驚馬上轉(zhuǎn)化成面紅耳赤,并在陳所長(zhǎng)鼻子里似乎哼出來的冷氣下急速降溫。我真有點(diǎn)想象不到,平時(shí)高高在上的李副,竟然能在救護(hù)車的車廂里近距離接觸。還有派出所陳所長(zhǎng)。他們其實(shí)叫不出我的名字,但我敢肯定。經(jīng)過今晚,他們將會(huì)對(duì)我開始產(chǎn)生印象。從某種意義上說,地上躺著的老順倒成了介紹人。如果他們?cè)诮窈竽骋惶旌臀蚁嘤?,還對(duì)我漠然視之的話,我將會(huì)給他們貼上官僚的標(biāo)簽。我對(duì)官僚過敏。說起我和老順的關(guān)系,其實(shí)很一般,一般得平時(shí)見面,可以不打招呼。也就是說,大家知道對(duì)方是局里的,僅此而已。他是刑警,我是交警,沒有業(yè)務(wù)交往。人事和財(cái)務(wù)都相對(duì)獨(dú)立。要說一定有什么交往,我看到在香港警匪片里。刑警犯錯(cuò)誤可以淪為交警。要不是半個(gè)月一次的夜間設(shè)卡,民警實(shí)行簽到制,我到現(xiàn)在還叫不出他的名呢。在局里,我叫不出名的。肯定不是領(lǐng)導(dǎo)。老順少說五十來歲年紀(jì),民警了一輩子,混不成個(gè)一官半職,卻混出個(gè)愛抓嫌疑人的習(xí)慣來,也是怪了。不聰明?,F(xiàn)在果然闖禍了。你走了。你的家庭就從此浸淫在悲痛之中。政府能憐他們幾年呢?再說,烈士也沒這么好評(píng),沒有關(guān)系,加上單位辦事松垮一點(diǎn),很容易被上面卡。人不一樣,看法也不一樣,說為民犧牲可以,說無謂浪費(fèi)警力也可以。如果是后者。單位領(lǐng)導(dǎo)還要受批評(píng)。人言可畏。剛才,在現(xiàn)場(chǎng),已經(jīng)有人在傳說了,說,警察追犯人。犯人跑了。警察死了:警察不是被犯人刺死的,是掉進(jìn)才半米深的臭水溝里淹死的。多難聽。狼牙山五壯士,是消滅了大量敵人以后才跳崖的,如果一開始就跳崖,還不被人罵死?和平的年代,成為英雄的機(jī)會(huì)很少。老順這樣。算英雄嗎?我看了看黑溜溜還淌著鹵水,渾身散發(fā)著刺鼻臭味的尸體——他剛剛在一個(gè)小時(shí)前和我同桌吃過方便面,哦,對(duì),他還遞給我一根煙,笑說女兒找到男友了,有煙抽了——我看到的卻是一種失敗。失敗的警察,失敗的丈夫,失敗的父親,失敗的我的同事。應(yīng)該不是我的榜樣。車廂里只有我們四人,李副,陳所,我和地上躺著的老順。陳所是陪著李副來的,李副上車廂,他勸,勸不成再開門,李副抬尸體,他攔。攔不成他指揮我替著抬,李副銜煙,他點(diǎn),李副也給我一根,他也順勢(shì)點(diǎn),我算是沾了李副的光。先前跟我的保安。被安排在現(xiàn)場(chǎng)施救,三輪警車陷在溝里,一時(shí)還不易搞上來。至于那個(gè)農(nóng)民,見電視臺(tái)記者來,去搶鏡頭了。他跟鏡頭從撒尿開始說起。應(yīng)該讓他說,他是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)者,盡管發(fā)現(xiàn)的不是個(gè)寶藏。記者看到了李副,要擠過來采訪他,并想來取老順的鏡頭。李副用手指碰了下老順的鼻子,說還有氣,馬上送搶救。于是我們先把老順?biāo)蜕宪囎吡?。陳所問李副,自從陳所和李副到現(xiàn)場(chǎng)來以后,陳所一直都在問李副,好像他什么都不知道。他是所長(zhǎng),應(yīng)該不會(huì)這么白癡。陳所問:李副你說老順已經(jīng)走了,為什么還送醫(yī)院?李副說:一是逃避記者,二是安慰老順家屬的心,我們作出了積極的搶救,三是人死不死,由醫(yī)生說了算。李副說了三點(diǎn),陳所點(diǎn)了三個(gè)頭。我愣在一旁,傻乎乎盯著透射在老順肩上的月光,涼澀澀的。我驚異一身污黑的老順也可以展現(xiàn)亮光。定睛一看,原來亮光閃現(xiàn)于制服上那三顆銀質(zhì)金屬星。一級(jí)警督。普通民警的最高警銜。我呢,剛?cè)?jí)警司,離老順遠(yuǎn)著呢,要再干近二十年。如果像老順這樣,見忙就幫,見不公平的事就出頭,見違章就糾正,見嫌疑犯就抓,抓不到就追,我能活到他那個(gè)年紀(jì)嗎?能安全地掛上一級(jí)警督的銜嗎?我看看陳所,一級(jí)警督,再看看李副,李副穿著一件便西服,我知道,李副也是同樣的警銜,都安全地活著,很幸運(yùn),很不簡(jiǎn)單。我想,小的時(shí)候,每年春夏之交,都要到水溝里抓黃鱔。一年一年地抓下來,黃鱔是越抓越小。特別是,在一年的最后幾天里,黃鱔小得可憐,都一兩半兩的。偶爾——其實(shí)不過一兩次——抓到一條大的,一斤左右的,我們?cè)谂d奮之余,不禁會(huì)想,它怎么能經(jīng)歷我們幾年地毯式的搜捕而幸免于難呢。又相互慶幸著:它終于沒有幸免于難。想到這,我用牙齒狠狠咬下嘴唇,我怎么好這樣想呢?這是對(duì)老順,對(duì)李副和陳所,對(duì)未來的我是極大的不敬。醫(yī)院到了。
在去醫(yī)院的路上,李副的電話一直在響,他也主動(dòng)地給人打電話。我知道,局長(zhǎng)要來,其他的幾位副局長(zhǎng)也要來,政委出國考察去了,李副沒有打電話給他,打了也不能來。管政法的市委鄭副書記正在從省城往回趕的路上。李副還叫了一些人手來醫(yī)院幫忙,都局里的,我不知現(xiàn)在還有什么忙好幫。他特別在電話里叮囑后勤科長(zhǎng),安排好第二天的追悼會(huì),做好家屬的安撫工作。李副又命令后勤科長(zhǎng)暫時(shí)對(duì)老順家屬保密,等局長(zhǎng)定了再說。李副也有李副的道理,叫后勤科長(zhǎng)怎么跟老順的家屬說呢。李副是分管交警的副局長(zhǎng),以前處理過交通事故。交通事故中,有些人死得是很難看的,必須去醫(yī)院或者火葬場(chǎng)整過,才能擺出來給家屬看,否則,家屬會(huì)受不了的?,F(xiàn)在的老順也不怎么好看,所以不能馬上通知老順家屬,我想李副考慮的大概就是這個(gè)因素。這個(gè)深夜,是屬于老順的,市里這么多重要人物將在今后兩天圍著他團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。還有馬上就會(huì)趕到醫(yī)院的媒體。我們的辦公室主任又要熬夜了,他必須在最短的時(shí)間內(nèi)拿出連自己也不熟悉的老順的事跡材料生動(dòng)地展示給媒體和群眾。又煩又熱鬧的兩天。但是,對(duì)于我來說。明天以后的事,跟我是無關(guān)了,老順的追悼會(huì)和遺體送別儀式,我是沒有資格參加的。也就是說,我和老順的關(guān)系,過了今夜就結(jié)束了。半個(gè)月后的今天,將會(huì)有人代替老順和我設(shè)卡,卡點(diǎn)里的兩個(gè)保安會(huì)向新來者嘮嘮叨叨今夜的事,以度過寂寞難耐的時(shí)光。作為老順的同事,我在老順告別世界的最后一晚,實(shí)在沒有關(guān)于他的事情好追憶。說實(shí)話,今晚之前,我對(duì)老順的印象不是很好。曾經(jīng)有兩三次,我想提前溜卡,都被老順制止了。這很令我惱火。但我可以原諒他,我不希望老順在結(jié)束生命的這個(gè)寒夜,身旁還有什么妒忌,猜疑和怨恨圍著他,令他未死的靈魂不安,
這是兩間并著的瓦房,一間垂著個(gè)25瓦的燈泡,另一間黑著。亮著的一間可以直接進(jìn)入黑著的一間,沒有安裝門。兩間瓦房很簡(jiǎn)陋,設(shè)施也一樣,中間一個(gè)水泥臺(tái),靠北墻角一個(gè)可以放自來水的盥洗盤。沒有其它的東西了,連一個(gè)凳子也找不到。因?yàn)樗嗯_(tái)砌在正中,就在周邊形成一米寬的走廊??跓襞輵以谒嗯_(tái)的正上空。是一張現(xiàn)成的乒乓球桌。我讀高中的學(xué)校,就有這樣的水泥球桌一排列在操場(chǎng)的一端,一下課,哪怕只有十分鐘,我們都要跑去搶個(gè)位,抽幾把。水泥球桌兩端的草地被踐踏得形成一個(gè)個(gè)水坑。老順被擺放在水泥臺(tái)上。我們一下救護(hù)車,迎上來的值班醫(yī)生就吩咐我們直接將老順抬到這里來。很顯然,老順是不需要搶救的。如果是普通死者,醫(yī)生說不定不會(huì)同意讓我們滯留。但是,知曉情況后,值班醫(yī)生用中指推了推擱在鼻梁上的眼睛架,說,去老房子里擺一會(huì)吧,不過,明天早上必須安排撤走,畢竟我們這里只有兩個(gè)位置。醫(yī)生說的是實(shí)話,只有兩張水泥球桌。醫(yī)院小,沒有正規(guī)的停尸房,這兩間瓦房,算是兩間臨時(shí)停尸房。劉強(qiáng)悄悄對(duì)我說。這個(gè)地方最好少來。我問為什么。劉強(qiáng)也是交警。我們同一屆的。我巡邏中隊(duì),他事故中隊(duì),是李副叫來幫忙的幾個(gè)值班人員中的一個(gè)。其實(shí),要不是今天老順出事,我還不知道醫(yī)院里還有這兩間簡(jiǎn)陋小屋呢。劉強(qiáng)說。這兩塊水泥臺(tái)躺過多少病死的人。我說這我也知。劉強(qiáng)說,對(duì)啊。所以這里很臟,水泥臺(tái),墻壁,洗手盤,包括房間里的空氣。都臟,都有細(xì)菌。劉強(qiáng)邊說邊用左手輕捂著鼻子,他還說停尸房后面的那幢三樓就是傳染病房。我說那你好回去了,我撇開劉強(qiáng)走進(jìn)瓦房。
我們有五六個(gè)人圍在水泥桌旁。局長(zhǎng)已經(jīng)來了,還有兩個(gè)副局長(zhǎng)。局長(zhǎng)從外地調(diào)來不久,年輕卻禿頂,他和我們握過手后,最后緊緊握住老順的手,半天不說話。我們也看著這個(gè)泥人,布滿肉陷的瘦削的臉龐,被漸干的泥水定型了的亂發(fā),沾滿污漬和浮游植物的藍(lán)黑色警服,失去了一只皮鞋的雙腳,從口袋里擠出來的半包香煙——我此刻還記得吃好方便面后抽根煙給我?guī)淼挠鋹偢小貏e是,那雙眼睛,因未完全閉合而向下耷拉著,像在俯視自己可笑的身體,,局長(zhǎng)說,怎么搞得這么臟,誰去拿塊毛巾來,誰誰,去我車上拿。又問,張法醫(yī)來了沒?李副答,快到了。有人拿了毛巾和臉盤來,是劉強(qiáng)。他擦著我的身體過去,直接把東西放在盥洗盤中,擰開自來水??磥韯?qiáng)在生我的氣,可能是我誤解了他的好意。自來水沖瀉到塑料盤里,發(fā)出永不服輸?shù)纳成陈暋4蠹颐H坏芈犞?,大概都在想同一個(gè)事。白天能說會(huì)道,性格頑固的老順,就這樣永遠(yuǎn)躺下了。這種感覺,無法準(zhǔn)確表達(dá)。我的書房。養(yǎng)著六條金魚,游在同一個(gè)水缸里。金魚每隔兩天死一條,不知道是什么原因。就是經(jīng)??吹?,游弋著的金魚群里面漂著一條反白的了。當(dāng)時(shí)我就想,活著的金魚在經(jīng)過同伴的尸體身邊時(shí),會(huì)有什么感想呢,現(xiàn)在我才明白,金魚的感想和我們站著的人群可能類似。局長(zhǎng)說等不得張法醫(yī)了,我們先動(dòng)手吧。于是,我們開始扒老順穿著的警服。我們?cè)谒嘧肋厙酶o,像是工人們?cè)诓僮髋_(tái)上拆一臺(tái)機(jī)器。我站的位置,正好可以脫尸體的鞋子和襪子。襪子濕黑著,凍手,一滴一滴往下掉汁液。尸體的腳不但冰冷,而且被水浸泡久了,腳趾的皮膚泛了白。腳底脫皮嚴(yán)重,是腳氣,大家動(dòng)作很快,劉強(qiáng)已經(jīng)把褲子退到了腳頭,警褲,棉毛褲和內(nèi)褲一齊脫下。劉強(qiáng)就這個(gè)習(xí)慣,和我去浴室,他也是這樣脫自己的褲子。我不敢笑出來,現(xiàn)在不是笑的時(shí)候。他皺著眉,我可以認(rèn)為他還生著氣。但馬上,我的眉頭也皺了起來,因?yàn)殡S著褲子退下來,我聞到了一股不愿意聞到的氣味。屎味。同時(shí)我看到尸體內(nèi)褲上的黃色屎斑。張法醫(yī)進(jìn)來,他喘著氣,肩上背一個(gè)工具箱。他一進(jìn)來,我們就讓開來。張法醫(yī)是刑偵大隊(duì)的驗(yàn)尸官,今天來,卻是驗(yàn)自己的同事。他面色凝重,沒有招呼我們,徑直走到尸體跟前,說:老順呀。你真是的。很溫暖的問候。簡(jiǎn)直嚇了我一跳,我?guī)缀跽J(rèn)為這樣的問候能使老順醒過來。接下來基本上是張法醫(yī)的事了,他習(xí)慣性地從箱子里取出橡膠手套戴上,頓了一下,又將手套脫了,塞進(jìn)口袋。一把鑷子持在手中,鑷子的一頭是藥棉。突然,張法醫(yī)的鼻子空吸了凡下,可能他也聞到了氣味。張法醫(yī)對(duì)局長(zhǎng)說:死于窒息。一邊說,一邊將鑷子深插進(jìn)尸體的耳孔,搗了幾下,回出來,藥棉上都是血。然后換新藥棉,用鑷子朝喉嚨里搗,回出來,還是血。他搖了搖頭,指揮我們將裸尸翻個(gè)身。又問:警服呢?陳所指了指墻腳。老順的衣服已經(jīng)扔在那里。張法醫(yī)說:得馬上去干洗一下,讓老順帶走吧。幾個(gè)局長(zhǎng)開始商量事情,李副和局長(zhǎng)決定留下來守夜。局長(zhǎng)打電話給鄭書記,請(qǐng)他晚上不用過來了。至于通知家屬,他們認(rèn)為還是盡快。尸體清洗干凈后,還得去他家取衣服,李副問誰知道老順的家,張法醫(yī)說他知道,就是走不開身。其他沒人知道。我說我也知道。有一次撤卡,我送過老順。李副說那好,他和我同去。走出瓦屋,我渾身發(fā)抖,我感覺外面的氣溫已降至冰點(diǎn)以下。月光下,我和李副的影子矮愣愣的,像兩只廢棄的黑色塑料袋,在寒風(fēng)的推搡下,不斷朝前滾動(dòng)。