民族智慧的守望者

非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，一個(gè)近幾年才熱火起來(lái)的詞語(yǔ)。顧名思義，它不是具體的一幢建筑、一件文物或一處遺跡；它的內(nèi)涵是寬泛而抽象的，簡(jiǎn)言之，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)指各民族世代相承的文化表現(xiàn)形式和文化空間，比如表演藝術(shù)、民俗、傳統(tǒng)技能等。

你會(huì)想到什么？

紅火的剪紙、風(fēng)趣的皮影戲、栩栩如生的木偶……

這些記憶深處的歡樂(lè)一件件跳了出來(lái)。質(zhì)樸、親切的藝術(shù)形式曾帶給我們歡欣雀躍，熱鬧、活潑的表演風(fēng)格曾令我們嘆為觀止，幕后勤奮、執(zhí)著的民間藝術(shù)家們更讓我們心存感激。

城市依然喧囂而忙碌，落地玻璃不再眷顧“剪紙”，電動(dòng)玩具、動(dòng)畫(huà)片更是取代了“皮影”和“木偶”的地位。

與其他形式的文化遺產(chǎn)相比，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)更容易受到工業(yè)化、城市化和全球化的危害。人們價(jià)值觀的改變、社會(huì)形態(tài)的變遷、傳承人的斷層使我國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)面臨著式微、甚至消失的危險(xiǎn)。

社會(huì)的發(fā)展應(yīng)當(dāng)是一個(gè)兼收并蓄的過(guò)程，多元文化相互補(bǔ)充，不該把“遺忘”作為前進(jìn)的代價(jià)。非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的創(chuàng)造過(guò)程也正是中華文明歷史的發(fā)展過(guò)程，其中蘊(yùn)含著祖先特有的生活狀態(tài)、思維方式、民族情感。

在歲月的長(zhǎng)河中，一顆顆凝聚了民族智慧的明珠見(jiàn)證著歷史。我們不想看到它們的光輝漸漸被城市的霓虹吞沒(méi)，保護(hù)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的緊迫性不言而喻。

令人欣慰的是，一批肩負(fù)著傳承使命的民間藝術(shù)家從未放棄，仍然在寂寞中堅(jiān)持著自己的夢(mèng)想。歡樂(lè)、憂慮、自豪和困惑，且聽(tīng)他們把個(gè)中滋味一一道來(lái)……

范正安：我的心病是“人”

63歲的范正安是“泰山皮影戲”的第6代傳人。泰山皮影是清朝光緒年間發(fā)源于山東省泰安市的古老絕活兒，演出時(shí)，他獨(dú)自坐在幕后，神情專(zhuān)注、字正腔圓、手腳并用，鏗鏘鑼鼓聲伴著朗朗對(duì)白，手中的人物活了一般，演繹著正義與邪惡的交鋒。這正是泰山皮影與眾不同之處——所有的表演都由一個(gè)人來(lái)完成，又稱(chēng)“十不閑”，也就是“五官、四肢、腦”同時(shí)運(yùn)用，最大程度地考驗(yàn)著藝人的協(xié)調(diào)性和熟練度。

范正安13歲師從劉玉峰師傅學(xué)習(xí)皮影，8個(gè)徒弟中只有他最終堅(jiān)持了下來(lái)，泰山皮影的經(jīng)典曲目《泰山石敢當(dāng)》在他手里已經(jīng)演繹得爐火純青。隨著對(duì)泰山皮影越來(lái)越深入的了解，范正安逐漸形成了自己的構(gòu)想，他嘗試著把新內(nèi)容融入到作品中去。在傳承與發(fā)展的問(wèn)題上，范正安創(chuàng)造性地一分為二——師傅傳下來(lái)的曲目原封未動(dòng)，充分保留作品的原汁原味；自己創(chuàng)作的新曲目與時(shí)代結(jié)合，抓住現(xiàn)代觀眾特別是年輕人的心理特點(diǎn)。這樣既保留了真實(shí)的歷史，又避免固步自封，使這種表演形式在民間蓬勃發(fā)展。

現(xiàn)在，范正安還在繼續(xù)著新節(jié)目的設(shè)計(jì)與改進(jìn)，他一人包攬了從道具、劇情、臺(tái)詞到表演的所有事宜。泰山皮影的精髓就是強(qiáng)調(diào)“獨(dú)立”。此外，范正安一直在思考推廣泰山皮影的方法?？紤]到泰山皮影中的人物講的都是山東當(dāng)?shù)氐姆窖?，很多人尤其是南方人?tīng)不大懂，影響到了觀眾對(duì)劇情的欣賞，范正安想到用“同步字幕”來(lái)解決這一難題?！凹夹g(shù)上難度倒不大，增加一臺(tái)普通的投影儀就可以，不過(guò)這就需要另一個(gè)人來(lái)協(xié)助了?！狈墩舱f(shuō)，“很想在實(shí)踐中看看效果到底怎么樣?！?/p>

談到傳承人，范正安很認(rèn)真地說(shuō)道：“我沒(méi)有接收外面的徒弟。很多人找過(guò)我，我都沒(méi)收。我看得出他們不是真心愛(ài)這個(gè)，他們是有目的的?？吹浇鼉赡昶び皯蚵裏崞饋?lái)了，就想從我這兒學(xué)上個(gè)一兩段，然后出去表演掙錢(qián)。這種功利性的我不教。我要的是‘熱愛(ài)’不是‘盈利’?！?/p>

這項(xiàng)獨(dú)門(mén)絕技在家族內(nèi)部默默地延續(xù)著，三十多歲的兒子和女兒是泰山皮影戲的第7代傳人，11歲的外孫女和9歲的外孫學(xué)習(xí)皮影戲也已四五年了，第8代傳人的重任落在了他們肩上。

最近，泰安市文化局、群眾藝術(shù)館正和范正安商討組建培訓(xùn)班的事項(xiàng)，不過(guò)，很多細(xì)節(jié)尚未落實(shí)，一切才剛剛開(kāi)了個(gè)頭?！罢苍絹?lái)越重視這個(gè)事，我希望能盡早有個(gè)專(zhuān)門(mén)的場(chǎng)地。泰安是旅游城市，想找個(gè)地方費(fèi)用太大，靠我一個(gè)人的力量是達(dá)不到的，需要政府和社會(huì)的支持?！狈墩矎?qiáng)調(diào)，“不過(guò)我最大的心病還是‘人’，什么場(chǎng)所啊，經(jīng)費(fèi)啊，這些再怎么困難也能克服，可傳承人真的是一件大事，千萬(wàn)不能讓這門(mén)技藝失傳！”

目前，泰山皮影戲已被批準(zhǔn)為省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)正在申報(bào)中。談到未來(lái)，范正安充滿信心，當(dāng)?shù)匚幕忠呀?jīng)將泰山皮影戲列入到5年保護(hù)計(jì)劃之內(nèi)：2008年，泰山皮影戲的全部曲目均以文字、影像的形式整理完畢，形成完整的劇目；2009年，為泰山皮影戲建立固定的演出場(chǎng)所；2010年，招收不低于10名學(xué)員；2011年市文化局組織相關(guān)專(zhuān)家權(quán)威舉行學(xué)術(shù)研討會(huì)，對(duì)泰山皮影戲進(jìn)行研究和評(píng)價(jià)；2012年，完成從制作、創(chuàng)作、演出到市場(chǎng)開(kāi)發(fā)的一條龍規(guī)劃，擴(kuò)大泰山皮影戲的知名度。

范正安不回避“市場(chǎng)”，“‘市場(chǎng)’是一個(gè)必然的趨勢(shì)，這與保護(hù)和發(fā)展并不沖突，關(guān)鍵是適當(dāng)?shù)姆绞?。單靠?guó)家、政府的撥款是有限的，只有走到群眾中去，讓更多的人知道它、了解它，才更加有生命力?！?/p>

劉靜蘭：只是想為后人留點(diǎn)什么

一把剪刀、一張紅紙、一雙巧手，只看到一團(tuán)火紅在手中翻轉(zhuǎn)著，不一會(huì)兒，一只乖巧的小豬便躍然眼前。每當(dāng)拿起剪刀的時(shí)候，劉靜蘭的心就會(huì)安靜下來(lái)，完全沉醉于剪紙的魅力。

劉靜蘭是內(nèi)蒙古烏蘭察布市商都縣一個(gè)土生土長(zhǎng)的農(nóng)家婦女，8歲開(kāi)始接觸剪紙，當(dāng)時(shí)是因?yàn)榭吹阶约业拇盎ú蝗鐒e人家好看，爭(zhēng)強(qiáng)好勝的她便暗下決心，以后一定要讓家里的窗花又喜慶又漂亮。最初跟著同村婦女學(xué)，十幾歲時(shí)，劉靜蘭剪出的窗花已經(jīng)像模像樣了。隨著技能的提高，她不滿足于總是按照老花樣來(lái)剪，逐漸將自己的靈感融入到剪紙中去，一有機(jī)會(huì)就拿著作品去請(qǐng)教美術(shù)方面的專(zhuān)家、教授。

劉靜蘭說(shuō)：“愛(ài)一個(gè)東西就老是要琢磨它，想著怎么才能做得更好，不然我心里放不下?！迸c剪紙結(jié)緣40多年來(lái)，劉靜蘭對(duì)剪紙的學(xué)習(xí)、鉆研始終未曾間斷過(guò)。憑借對(duì)剪紙發(fā)自?xún)?nèi)心的熱愛(ài)，劉靜蘭源源不斷地創(chuàng)作出膾炙人口的作品，代表作有《十二生肖》《草原吉祥》《三羊開(kāi)泰》《老窗戶(hù)》《月光》等，并有二百多幅作品被中國(guó)美術(shù)館收藏和國(guó)家博物館收藏。另外，部分剪紙還被國(guó)家郵政總局選為郵票、首日封、明信片的圖案發(fā)行。

總的來(lái)說(shuō)，剪紙?jiān)诿耖g的根基比較牢固，想要學(xué)習(xí)的不乏其人。劉靜蘭介紹，現(xiàn)在學(xué)剪紙的大概有兩類(lèi)人：歲數(shù)大一點(diǎn)的，有古老的情節(jié)，喜歡把剪紙作為消遣，同時(shí)也可以賺點(diǎn)錢(qián)補(bǔ)貼家用；小孩子也有學(xué)的，家長(zhǎng)希望他們多一門(mén)技能。但真正愿意把剪紙當(dāng)作一項(xiàng)事業(yè)的人卻少之又少，這也是一件無(wú)可奈何的事。

劉靜蘭認(rèn)為剪紙最大的特點(diǎn)是獨(dú)一無(wú)二，每一幅作品都凝聚著作者的特點(diǎn)和創(chuàng)意?，F(xiàn)在市場(chǎng)上也有大量機(jī)器印制的剪紙?jiān)诔鍪?，可其中原?chuàng)的韻味已經(jīng)完全沒(méi)有了，剪紙的精髓在這里無(wú)法體現(xiàn)。

隨著社會(huì)的發(fā)展，家家戶(hù)戶(hù)已不再使用木格窗，更別提貼窗花了，人們一般把剪紙直接掛在墻上。漸漸地，剪紙不再是逢年過(guò)節(jié)才出現(xiàn)的裝飾品，它們進(jìn)入了百姓日常的生活。劉靜蘭把新鮮元素注入作品中，大膽地推陳出新，她說(shuō)光靠老一輩流傳下來(lái)的傳統(tǒng)圖案是不夠的，剪紙也應(yīng)該跟得上時(shí)代的步伐。貼近生活、大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的作品才能稱(chēng)得上真正的成功。

劉靜蘭最大的心愿就是趁著自己精力旺盛的時(shí)候創(chuàng)作出更多更好的作品。她笑稱(chēng)自己做事情慢，最近社會(huì)事務(wù)又多，創(chuàng)作的時(shí)間比以前少了?，F(xiàn)在得好好把腦子清理清理，爭(zhēng)取將心中的想法都落實(shí)下來(lái)。

“等我有一天沒(méi)了，我希望能給后人留下點(diǎn)什么，這也算是我的一點(diǎn)價(jià)值吧！”劉靜蘭很認(rèn)真地說(shuō)。

李天明：我該把絕活兒傳給誰(shuí)？

一旦耍起木偶，李天明便立刻進(jìn)入了狀態(tài)，矯健的身手、渾厚的唱腔、精湛的技巧，很難相信這表演竟出自一位67歲的老人之手。李天明自豪地說(shuō)：“活人能做的動(dòng)作，漢調(diào)桄桄杖頭木偶都能做得很好?！?/p>

漢調(diào)桄桄杖頭木偶戲是陜西省漢中市的地方劇種，因在表演過(guò)程中用梆子擊節(jié)發(fā)出“桄、桄”之聲而得名，距今已有600年的歷史了。它萌芽于元末明初，明代萬(wàn)歷年間已經(jīng)發(fā)展得非常成熟。桄桄木偶表演中有很多絕活兒：擔(dān)水換肩、吹胡子、亮靴子、脫衣服等等，這是一般木偶做不到的。

桄桄木偶劇團(tuán)由漢中市洋縣的十幾位農(nóng)民自發(fā)組成，沒(méi)有經(jīng)費(fèi)，無(wú)人管理。農(nóng)閑時(shí)、春節(jié)前后會(huì)在周邊村鎮(zhèn)和縣城里演出，平時(shí)成員們就在家里做農(nóng)活。李天明和師弟楊丑娃是劇團(tuán)的牽頭人，也是桄桄木偶的傳承人?！皠F(tuán)收入很少，如果去廟會(huì)，十幾個(gè)人表演，一天一共賺300塊；要是在村子里演，觀眾都是看著給。不掙錢(qián)，就是圖個(gè)樂(lè)子?！崩钐烀骱┖竦匦χ?/p>

1956年，國(guó)家在洋縣成立了一個(gè)木偶劇團(tuán)，李天明就是從那時(shí)開(kāi)始跟隨師傅李德山學(xué)習(xí)桄桄木偶的。11年后，劇團(tuán)在文化大革命中解散了，劇團(tuán)人員也都流落四方，如今能熟練表演桄桄木偶劇目的只剩下李天明、楊丑娃二人。

雖然漢調(diào)桄桄杖頭木偶已被國(guó)家列為第一批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，但由于種種原因，各項(xiàng)經(jīng)費(fèi)仍未落實(shí)。桄桄木偶劇團(tuán)一直處于松散、自然的狀態(tài)，會(huì)表演的農(nóng)民不斷流失，又沒(méi)有新人加入，桄桄木偶面臨著失傳的危險(xiǎn)。

當(dāng)時(shí)，師傅教戲都是口傳身授，李天明把二三十部戲牢牢記在了腦子里，最拿手的是《李彥貴賣(mài)水》《唐玄宗醉酒》《竹子山》等。一出戲要十幾個(gè)人共同協(xié)作，其中2～5人耍木偶，剩余的彈奏樂(lè)器，一般持續(xù)2～3個(gè)小時(shí)。李天明計(jì)劃著把桄桄木偶的戲詞好好整理一遍，請(qǐng)人記錄下來(lái)，“就害怕它失傳了，對(duì)不起師傅。這么多詞，最少也得三個(gè)月?！?/p>

“我現(xiàn)在沒(méi)有正式的徒弟，有人學(xué)也只是學(xué)上一點(diǎn)點(diǎn)，表演個(gè)簡(jiǎn)單的還行，那些絕活兒就耍不來(lái)了。現(xiàn)在的年輕人都是向‘錢(qián)’看，不掙錢(qián)的東西碰都沒(méi)人碰。桄桄木偶的基本功要練上兩三年，誰(shuí)也沒(méi)這個(gè)時(shí)間?！蓖ｎD片刻，李天明老人嘆了一口氣，“我真不知道該把絕活兒傳給誰(shuí)。”

今年6月，李天明接到省里邀請(qǐng)，帶著劇團(tuán)去北京表演了一遭，在中國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)展覽中一舉奪魁，被文化部授予“文化遺產(chǎn)日獎(jiǎng)”。這是他第一回走這么遠(yuǎn)，談起這次的經(jīng)歷，他仍激動(dòng)不已，“好幾個(gè)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人都在臺(tái)下看呢！”

說(shuō)到未來(lái)的打算，李天明道出了樸實(shí)的愿望——去一趟西安，到省木偶劇院買(mǎi)點(diǎn)道具。他說(shuō)劇團(tuán)里的木偶還是1994年定做的，早就壞得差不多了。當(dāng)時(shí)是一兩百塊錢(qián)一個(gè)，不知道現(xiàn)在漲價(jià)了沒(méi)有。無(wú)論如何，劇團(tuán)是要添置些物件了。

不管環(huán)境怎么變遷，李天明始終堅(jiān)持著自己的觀點(diǎn)：“只要有一個(gè)人喜歡看，我就會(huì)一直演下去?！?/p>

幾千年的民族智慧如同一株大樹(shù)，扎根在深厚的文化土壤中，在一代又一代傳承人的努力下，將枝脈伸向更廣闊的天空。這是我們的歷史之源，它身上鐫刻了中華文明的每一次發(fā)展和變遷。非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的保護(hù)歸根結(jié)底是對(duì)傳承人的保護(hù)，這不僅僅是一句口號(hào)，我們每個(gè)人都有責(zé)任關(guān)注非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，關(guān)懷老藝人，用心留住這珍貴的歷史記憶。

編輯/麻 雯