把新北京搬到西班牙

演出前的戰(zhàn)斗

剛一走出伊維薩機場，大樹一樣的仙人掌、葉片肥碩的橡皮樹就招惹著人們驚喜的目光。未開墾處女地里一片片鮮綠艷綠新美如初，空氣澄澈純凈，目力所及很遠(yuǎn)。居民就住在綠色掩映稀稀落落的小樓里，海濱一律是度假酒店和酒吧。天際閃出一片灰藍(lán)色的瀲滟波光，這就是大海旁邊我們下榻的海濱酒店了。島上的安寧靜謐被68個中國人和大箱小包的輜重打破了。

每套住房都有溫馨的起居室和臥室，連陽臺上的角落都一塵不染，陽臺上都可以看到幽藍(lán)的大海。酒店內(nèi)外的人們無不在懶洋洋地讓陽光愛撫著裸露的肌膚。服務(wù)人員給每人手腕上帶上磁條，就能隨意進(jìn)入餐廳吃自助餐，還可以在酒吧任意點酒水。

新鮮興奮并沒有讓組織者放下演出前的不安。聯(lián)絡(luò)員開會時，朱明德書記也點了一款綠色飲品。一口綠悠悠的飲料下肚，他突然問會不會也像貓和老鼠動畫片那樣，臉也瞬間綠了。這個奇妙的聯(lián)想讓大家的壓力頃刻釋然。

去圣歐萊利亞市政廳里會見過市長和文化局長后，早有分工的各個部門托運著輜重趕到劇場，緊緊張張地布置劇場、彩排走臺。

大隊人馬進(jìn)出機場，托運行李是最操心的繁重要務(wù)。行李里有演出用的幕布、樂器服裝，藝術(shù)家的布展材料，稍有丟失就會影響全盤效果。事前，籌備人員印制了各種可以貼在行李上的標(biāo)牌，防止轉(zhuǎn)機時錯拿。出發(fā)前，服務(wù)中心主任韓廷文反復(fù)和機場協(xié)調(diào)，給74件行李排起長隊，拴上空運牌，得以在登記前先傳送走。到了伊維薩，傳送帶上最后剩下了一堆集體的公用行李忙得他團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，朱明德書記見狀也趕忙幫忙。

從走臺到演出結(jié)束，音樂家協(xié)會副秘書長王慶泉始終盯在音響前，組聯(lián)部主任王瑞璞調(diào)動演員走臺，連晚飯都沒時間吃。韓廷文和楊乾武、張承等抬著幕布爬高上梯、懸掛彩色條幅。大廳里的工作人員都在學(xué)著撐開架子、布置攝影展板。民間藝術(shù)家們各自打開他們的百寶箱、擺放展臺。攝影家協(xié)會的紀(jì)寧和美術(shù)家協(xié)會的柳妍把大家都教會了怎么在一個高度上擺放架子，又找劇場人員要雙面膠。那位女士不說英語，她點點頭又搖搖頭。我明白她的意思是“懂了，可是沒有，我去找找看。”轉(zhuǎn)身走了。我們沒抱希望，雙面膠這個詞誰也不會說。很快她回來了，拿著一條貼紙的膠帶，麻利地撕去紙條，把膠布對折了一下，居然就做成了雙面膠，牢牢貼住了標(biāo)簽。我和紀(jì)寧握手歡呼著：這個老外真聰明！

為了方便聯(lián)系突發(fā)情況，每對聯(lián)絡(luò)員都發(fā)了對講機，里邊時時傳來袁越、董蕾、陳楊萍籌備聯(lián)絡(luò)互相呼叫的聲音。大家都感覺到開戰(zhàn)前的緊張。

開始有觀眾進(jìn)來看展覽了。各位民間工藝大師的展臺都被層層疊疊的觀眾圍攏著，剪紙、瑪瑙畫、風(fēng)箏、面人、泥塑樣樣絕技五彩斑斕，都讓西班牙人叫絕嘆服。幾位畫家擺開陣勢開始現(xiàn)場作畫。有對老夫妻看著高東升把一根細(xì)細(xì)的狼毫竹桿伸進(jìn)狹窄的瓶子里畫著惟妙惟肖的人物，止不住敬佩地夸獎“了不起”。因為當(dāng)天不賣，他們一再告訴我們明天他們一定來買這個美麗的小瓶子。一位婦女認(rèn)真了解了內(nèi)畫歷史后，不解地問：費這么大力氣在瓶子里畫畫就沒有別的用處嗎？就為了擺著看樣子嗎？她實在不能理解一個民族要凝神屏氣，把漫長的時間耗費在一件無法作用于實際生活的小瓶子里?？粗笛讲灰训谋砬?，我?guī)缀跻獮樽约哼@個擅長品味方寸間無限意韻的民族欣慰地微笑了。其實西班牙還是很有藝術(shù)感覺的民族。有一個藍(lán)領(lǐng)模樣的男人，上來就拿起了一套山水的畫瓶，愛不釋手，眼光發(fā)亮。那可是一套格調(diào)高雅、價值上萬的珍品。最后他搖搖頭，戀戀不舍地說他遠(yuǎn)沒有錢買這樣高級的藝術(shù)品，嘆息著走了。

劇場像一塊發(fā)熱的大磁鐵

圍在工藝大師周圍的人群漸漸少了，我們可以松口氣了，才意識到是劇場里的講話和演出開始了。剛才還被觀眾圍攏著作畫的朱明德書記已經(jīng)上臺致辭，并接受了圣歐萊亞市象征信任和友誼的金鑰匙。金鐵霖主席在發(fā)言中說：“我們將來自北京的藝術(shù)呈現(xiàn)給你們，希望能為這座美麗的城市增添濃郁的東方文化氣息，引起西班牙人民對中國更多的興趣和熱情，也希望你們通過這些作品了解我們傳統(tǒng)的民族文化，了解中國，認(rèn)識我們可愛的北京。在‘同一個世界、同一個夢想’奧運旗幟下，熱情的中國人民和北京市民將張開雙臂擁抱來自世界各地的朋友，屆時，我們將熱切地期盼你們的到來！”掌聲的浪潮從劇場里傳出。劇場里連過道都站滿人了，沒能進(jìn)去的觀眾都在大廳里看投影。文聯(lián)工作人員都起身把自己的椅子讓給西班牙觀眾坐。觀眾中有一些留著朋克發(fā)型、打扮前衛(wèi)的年輕人也在專注地盯著大屏幕。引人入勝的演出連我們這些工作人員都想進(jìn)去看。

北京文聯(lián)組織這臺節(jié)目組團(tuán)的立足點是高水平高起點，要足以表現(xiàn)中國當(dāng)代藝術(shù)水準(zhǔn)的節(jié)目。演員來自5個演出團(tuán)體。為了展現(xiàn)中國多民族的藝術(shù)魅力，舞蹈涉及了藏、傣、蒙、維、漢五個民族。跳蒙族舞的魏巧玲和張樂都是舞蹈界最高榮譽、桃李杯全國舞蹈大賽的獲獎?wù)?。央視舞蹈大賽民間舞第一名的獲得者武帥表演的《書癡》，用一枝筆揭示了書法藝術(shù)博大精深的世界，通過高難度的技巧表現(xiàn)了對藝術(shù)癡迷執(zhí)著的狀態(tài)，把書法中催人奮發(fā)振奮激越的境界飽滿活潑地表現(xiàn)出來。舞者突破了以往表現(xiàn)書法藝術(shù)時只注重表現(xiàn)空靈儒雅、卻缺乏動感形象的程式，把藝術(shù)家純真酣暢熱情敏銳的本質(zhì)外化出來。本來空闊的大舞臺頃刻就被大幅度翻轉(zhuǎn)飛旋的力量和美感填充滿了。孕育了畢加索抽象主義大師的西班牙，很善于運用想象力領(lǐng)會空無抽象中的豐富寓意。當(dāng)?shù)氐膱蠹埜叨仍u價這個舞蹈的高難技巧，對舞者的力量控制稱贊不已。

維吾爾族舞蹈《花兒為什么這樣紅》和傣族舞蹈《雨傘》都格外獲得了西班牙觀眾由衷的贊賞和喜愛，他們?yōu)闁|方民族裊娜婉約的美如醉如癡。中央音樂學(xué)院的民樂演奏代表著國內(nèi)最高水平，兩位小演員沉靜穩(wěn)健，一曲《賽馬》鏗鏘雄渾，用兩把二胡描摹出浩瀚草原上駿馬奔騰氣沖霄漢的畫卷；西班牙歌曲《鴿子》的演奏讓觀眾頓覺新鮮振奮。他們睜大眼睛緊盯著演員彈撥琴弦，感嘆著原來自己的民歌還可以用陌生的東方樂器演奏出如此空靈溫柔的音色。中央歌劇院的一級演員劉珊的演唱華美雍容，體現(xiàn)了中國美聲歌唱的不凡水準(zhǔn)。

大家正看得津津有味，麥克風(fēng)卻沒聲了。正在以飽滿的激情演唱卡門的劉珊只有影象沒有聲音。糟糕！大廳里的人都把心懸起來。宋穎抄起對講機喊“劉珊話筒沒有聲音”，見沒反應(yīng)，紅裙一閃風(fēng)一樣向劇場里面跑去。情況在持續(xù)著。劉珊一面沉著演唱，一面離開話筒示意話筒無效。大家擔(dān)心地掃視觀眾，除了個別人起哄，觀眾都安靜地等待著。只聽見王瑞璞在話筒里說，“劉珊的話筒沒推上去”。好在下一個節(jié)目故障排除了。宋穎出來安慰大家說，劇場里能聽見，效果還不錯。大家這才放下心來。

一位中國面孔的婦女懇求工作人員讓她和丈夫進(jìn)入早已坐滿的劇場，演出完了特意來致謝。她已經(jīng)完全不能講漢語，早年隨馬來西亞的祖父住過深圳農(nóng)村。中國的音樂舞蹈讓她覺得親切也傷感。

既要展現(xiàn)中國傳統(tǒng)藝術(shù)的精華，又要表現(xiàn)中國現(xiàn)代藝術(shù)，王瑞璞在組團(tuán)時特意加上了流行歌曲。北京歌舞團(tuán)的金山和張愛演唱的《天路》高亢激越，使人對雪域高原的圣潔巍峨由衷神往。而《西班牙女郎》則讓西班牙觀眾驚喜地隨著節(jié)奏鼓起掌來。王瑞璞發(fā)現(xiàn)，觀眾居然能夠和著這部3/4拍子的曲子，以富于變化的強弱弱三拍子鼓著掌，不禁由衷佩服觀眾的音樂修養(yǎng)。這段伴奏本來沒有，是王瑞璞協(xié)調(diào)專業(yè)人員特意進(jìn)棚趕錄出來的。

因為組團(tuán)的申請是在夏季發(fā)出的，等到審批下來已經(jīng)是9月，中國戲曲學(xué)院表演《孫悟空大戰(zhàn)金錢豹》的尖子學(xué)生王浩和于帥都已經(jīng)分配到了中國京劇院和北京京劇院。單位本來都不放人，劉珊的日本演出時間也險些沖突，通過反復(fù)瑣碎的協(xié)調(diào)才確定下來。央視京劇大賽老旦組的第一名、中國戲曲學(xué)院翟墨演唱的穆桂英《巡營》因演出限制只能一人登場，但仍洋溢著巾幗英豪的磅礴大氣，體現(xiàn)著國粹經(jīng)久不衰的魅力。

演出結(jié)束后舉行酒會，大家因為過于緊張沒有吃什么。熬到酒會結(jié)束，大家把下午鋪展開的一切都重新打包裝回大箱子，運回酒店。因為穿著高跟鞋站了大半天，女士們步履艱難，回到房間已經(jīng)是12點了。

今夜無人入睡

第二天，幫助聯(lián)系此次出訪的藝術(shù)家老K典雅寬敞的別墅里，傳出了悠揚的歌聲和鋼琴聲。原來，文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)又帶領(lǐng)部分藝術(shù)家和在當(dāng)?shù)囟燃俚乃囆g(shù)家切磋技藝、交流藝術(shù)體驗。在安詳親切的氣氛中，雙方以各自的歌舞回應(yīng)對方，兩國藝術(shù)家暢談不同文化背景下的藝術(shù)觀念。誰也沒有預(yù)料到，即將登場的正式演出讓伊維薩島沸騰了。

夜色降臨，廣場上人群如潮摩肩接踵，一片喜慶熱烈的狂歡節(jié)日氣氛。服飾絢爛的西班牙藝術(shù)家演出了歡快的民間舞蹈，兩位西班牙女郎表演的佛拉明戈讓大家屏住了呼吸。舞蹈野性剛烈，節(jié)奏強烈，伴唱的老婦沙啞著歌喉，唱得悲郁滄桑，紅衣女郎高擎的手臂像挺拔的枝干，表達(dá)著桀驁不馴獨立不羈的民族性格。

中國演員的表演開始了，舞蹈演員們曼妙的身姿襯得夜色更加迷人，歌聲一直綿延到遼遠(yuǎn)的海天，每一個節(jié)目都迎來了熱情洋溢的歡呼和鼓掌。不少周邊地區(qū)的人都趕來觀看。市長穿著贈送的絲綢褂子興高采烈地到處和大家拍照。穿著民族服裝的西班牙女郎成了大家合影的爭搶對象。一個開中國餐廳的上海小老板開車趕來，喜氣洋洋地非要請文聯(lián)的工作人員喝咖啡。人們涌向剪紙、風(fēng)箏、泥人等展臺爭相購買挑選，對高超的工藝水平贊不絕口。看大家忙得不可開交，隨行記者們也都自動站到攤位前幫助賣貨。昨天那位不舍離去的男子又來到內(nèi)畫展臺前眼光發(fā)亮地逡巡欣賞著，無法掩飾地流露著喜愛卻猶豫不舍的心情。最后，他終于還是騎著摩托追到酒店買了一枚鼻煙壺。很多觀眾羨慕中國的屬相文化，都滿意地找到了畫著自己屬相的掛壺，不少人還為沒有到場的親戚朋友買。一位西班牙內(nèi)畫收藏家內(nèi)行到能說出傳承大師的名字，經(jīng)過一番討價還價，他滿意地拿走了“鐘馗嫁妹”這枚畫瓶。

當(dāng)晚的伊維薩島深深沉浸在狂歡、友愛的喜悅里。大家終于有時間彼此欣賞一下各自的民族服裝了。原來臨行前，文聯(lián)機關(guān)為了塑造整體形象，想得周到體貼，詢問了每個人的著裝號碼，精心挑選定制了幾種可供選擇的中式絲綢禮服，穿上去一派名媛淑女文人雅士的風(fēng)范體統(tǒng)。記得當(dāng)時大家為彼此的新形象你一言我一語地附會玩笑著。李巍剛套上禮服就被朱明德書記定性成了財主，但朱書記不知道自己被人說成了財主的賬房先生。好在朱書記當(dāng)晚穿的是新春聯(lián)歡會上舞劍穿的雪白抽絲大褂，注釋著中國文人的飄逸雋永。演出圓滿完成，又加上是中秋之夜，大家都很快慰。本來是想夸獎，不知怎么就變成了揶揄朱書記的白大褂像中餐館端盤子的。好在朱書記雅量，還把一籃子無花果和柿子轉(zhuǎn)送給記者們。早晨起床，看著籃子里殘存的柿子，恍惚昨夜中秋只在夢中。

伊維薩首場演出剛結(jié)束，報紙的頭版就登載了翟墨的大幅劇照。當(dāng)?shù)赜浾吆陀^眾不斷用“震撼”這個詞表示這臺演出對自己的沖擊。領(lǐng)事館和當(dāng)?shù)氐乃囆g(shù)家都由衷地贊嘆，沒有想到北京文聯(lián)帶來的這臺節(jié)目如此高超優(yōu)異。

把感激和敬愛送給薩馬蘭奇

因為機票是若干轉(zhuǎn)機的聯(lián)票，一不留心就會撕錯。行程中已經(jīng)不斷發(fā)現(xiàn)西班牙機場人員把機票撕錯，給我們帶來很大麻煩。多虧了聯(lián)絡(luò)員宋穎細(xì)心地把新聞組成員的每張登機牌插到該撕的那張的機票聯(lián)前，使得新聞組是唯一沒有出現(xiàn)機票差錯的小組。裝車、卸車，又是一番忙亂。在北京舞蹈學(xué)院業(yè)務(wù)拔尖的高度教授總是幫助拿最沉的演出箱子。大家都不分彼此，互相搬運行李。

到了巴塞羅那已是傍晚，演員們不顧疲勞化妝更衣，趕到中國的領(lǐng)事館參加聯(lián)歡演出。北京文聯(lián)帶去的節(jié)目可謂技壓群芳，演員剛下臺就被當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家團(tuán)團(tuán)圍住。

氣溫下降很快，在網(wǎng)球俱樂部的演出還在露天，活動明確規(guī)定女士都穿旗袍，晚風(fēng)一吹，瑟瑟發(fā)抖。李巍和王同義把自己身上的西裝借了出去，李巍還給感冒的人傳授了熱水泡腳逼出寒氣的治療辦法。積水潭醫(yī)院的兩位隨隊醫(yī)生周到細(xì)致，把各種藥品帶在個人行李里，上火感冒的記者每天都能得到對癥的藥品。

因為知道薩馬蘭奇先生要來，人人都像聽到號角一樣行動起來，各項工作都準(zhǔn)備得非常嚴(yán)謹(jǐn)。早已等在門口的金鐵霖主席和朱明德書記向薩馬蘭奇先生介紹了北京奧運場館的建設(shè)攝影圖片。當(dāng)介紹到鳥巢工地時，薩馬蘭奇指著圖說了句西班牙語。朱書記會意到他是想要這幅圖片，趕忙送給了老人。薩馬蘭奇還高興地接受了文聯(lián)贈送的畫有他肖像的鼻煙壺、現(xiàn)場給他捏的泥塑像等工藝品。當(dāng)金主席在臺上講到“薩馬蘭奇先生是我們國家的老朋友，是西班牙人民的友好使者。他會將我們國家的發(fā)展建設(shè)的情況詳細(xì)地介紹給你們”時，薩馬蘭奇先生激動地站了起來。按照原先的計劃，他是不上臺講話的。但顯然他改變了主意，走上臺對大家說：“在我作為國際奧委會主席期間，最美好的回憶就是把奧運會舉辦權(quán)親手交給了北京。我對中國人民非常了解。我深信，中國舉辦的這屆奧運會會得到全世界的支持。8月8日是中國吉利的數(shù)字，相信本屆奧運會會是有史以來舉辦得最成功的一次！”他的講話熱情似火，洋溢著濃烈的中國情懷，讓每個中國人心中都升騰起強烈的自豪感和成功舉辦奧運會的熱切盼望。雖然天氣涼，老人還是在會場呆了一個多小時才起身。興致勃勃目不轉(zhuǎn)睛的西班牙觀眾也全然不顧久坐風(fēng)寒了。舞蹈演員張樂不幸崴了腳，仍然咬牙堅持跳完。

回家過國慶

最后一場也是最輕松歡樂的演出是在馬德里的中國大使館。不斷的旅行、勞頓和陌生的景觀，加上國慶在即，讓大家感覺離家多日了。踏進(jìn)使館、看見同胞笑臉的那一瞬間，忽然有種回家的溫暖和輕快。報幕員曉村真摯地表達(dá)了大家的心聲：這是慰問我們常年在異國他鄉(xiāng)為祖國作奉獻(xiàn)的同胞，這是給咱自家人演出！演員在臺上能感覺和臺下使館工作人員的交流直接而熱誠，像給家人表演一樣歡暢。使館的業(yè)余文藝愛好者也表演了他們的拿手好戲。邱大使致詞說，北京文聯(lián)迎接國慶、慰問使館的這場演出是中西友好年的高潮。

由于時間短促，舞蹈換服裝和需要一個小時的京劇勾臉都是來不及的。金主席提議自己彈鋼琴給王瑞璞唱歌伴奏來爭取時間。但小演員們身手敏捷，使出最大本領(lǐng)趕出了時間。武帥開場一個平地騰越，頭已經(jīng)蹭到了使館舞臺的天花板，引來一陣輕聲驚嘆：這彈跳力真牛！美術(shù)家協(xié)會的畫家們現(xiàn)場精心作畫，并把作品送給了使館。舞會后，大家香甜地吃了使館款待的豐富晚餐。朱明德書記一直給使館人員和家屬畫肖像，最后一個吃上飯。

至此，10天歷經(jīng)3個城市的6場演出在西班牙圓滿完成了。我們忘不了西班牙的藍(lán)天碧海，也忘不了一路上每位團(tuán)員的辛苦付出團(tuán)結(jié)協(xié)作，忘不了文聯(lián)先遣組不遺余力的艱苦努力。我們把歌聲舞蹈留在了西班牙的天空下，也把迎接奧運的新北京人的精氣神留在了這片陽光普照熱情似火的大地上。

編輯/向 陽