毛澤東在杭州期間,工作之余的活動(dòng)時(shí)間很少,內(nèi)容也很單調(diào),除了爬山,就是游泳等。游泳通常是在南屏游泳池,晚飯后游上個(gè)把鐘點(diǎn)。如果是夏天,毛澤東有時(shí)會(huì)在錢塘江游泳。
星期六的晚上,通常情況下,毛澤東會(huì)參加在住地舉辦的舞會(huì)。江青也來,她各種舞都跳得很好,在舞場(chǎng)上她是當(dāng)然的舞星。毛澤東跳舞很隨意,只是跟著舞伴隨著曲子走。每次舞會(huì)他總是到得最遲,離得最早。因?yàn)樗睦镅b著公事。毛澤東習(xí)慣晚上辦公,每晚都有很多重大事情等著他處理。
聽京劇是毛澤東最大的樂趣和精神享受。毛澤東極少觀看京劇名家演出,生怕打憂別人。他身邊的工作人員搞了一些唱片。當(dāng)時(shí)所有京劇名家的唱片,他這里都有。毛澤東愛聽京劇,吃飯時(shí),我們就放上兩段,讓他的腦子放松一下。毛澤東有一個(gè)特點(diǎn),干什么都很投入,聽?wèi)蛞惨粯?,高興時(shí)還跟著唱片哼上一段,有板有眼的,唱得真不錯(cuò)。毛澤東最愛聽老生戲。尤其是言、馬、譚、高老生四大派的戲,他是常聽不厭。如言菊朋的《臥龍吊孝》,馬連良的《借東風(fēng)》,譚富英的《失街亭》、《空城計(jì)》、《斬馬謖》,高慶奎的《逍遙津》,他都能一字不落地背出來。
毛澤東在北京幾乎不看戲,來杭州期間在杭州飯店小禮堂看過幾次戲,包括小七齡童的《追韓信》等。在看宋寶羅的《朱耷賣畫》時(shí),毛澤東還得到過宋寶羅的一幅畫。當(dāng)時(shí)宋寶羅在舞臺(tái)上一邊唱,一邊畫大公雞,一段唱畢,一只大公雞也畫好了,當(dāng)場(chǎng)送給毛澤東。
毛澤東知道我也喜歡京劇。一次在從杭州去江西的火車上,我陪毛澤東吃飯。當(dāng)時(shí)放的京劇唱片是筱愛茹的《轅門斬子》和《二進(jìn)宮》,毛澤東很愛聽。他問我,你熟悉筱愛茹嗎?我說在濟(jì)南讀書時(shí),星期天經(jīng)常跑去看她的戲。她是濟(jì)南戲曲學(xué)校的老師,很有名氣,也很愛國,日本鬼子侵占濟(jì)南后,她就是堅(jiān)持不上臺(tái)唱戲。她有抽鴉片的壞習(xí)慣,后來聽說病死在滕縣。毛澤東聽后感到十分惋惜。
還有一次,我陪毛澤東去上海。到上海后,毛澤東說他想聽京劇言派的戲。當(dāng)時(shí)言菊朋已去世,言少朋又不在上海,時(shí)任中共上海市委第一書記的柯慶施沒有別的辦法,找來一位言派的票友唱《臥龍吊孝》。這個(gè)票友長得很胖,扮相不像諸葛亮,唱得也一般,但毛澤東一直看完了才走。
毛澤東不僅愛聽京劇,還懂戲,對(duì)京劇有不少研究,特別是對(duì)京劇人物上場(chǎng)下場(chǎng),鑼鼓點(diǎn)子時(shí)間太長很有意見。他說上場(chǎng)就那么幾個(gè)動(dòng)作,按按帽子、捋捋胡子、擺擺水袖,不需要用那么長時(shí)間。下場(chǎng)呢,連抬轎子的轎夫都下場(chǎng)了,角色才一步一擺地慢慢走下去,時(shí)間拖得太長。而且騎馬也是那個(gè)臺(tái)步,走路也是那個(gè)臺(tái)步,不好看。
《蘇三起解》中唱道:“蘇三離了洪洞縣,將身來在大街前。未曾開言我心好慘,過往的君子聽我言。哪一位去到南京轉(zhuǎn),與我那三郎把信傳:就說蘇三把命斷,來生變?nèi)R我當(dāng)報(bào)還?!泵珴蓶|說前兩句臺(tái)詞“蘇三離了洪洞縣,將身來在大街前”意思不通。蘇三既然離開了洪洞縣,怎么還在大街前?應(yīng)當(dāng)是“蘇三離了洪洞監(jiān),將身來在大街前”,或者是“蘇三要離洪洞縣,將身來在大街前”才通。毛澤東說得完全對(duì),可是至今這兩句臺(tái)詞仍然還是那樣唱的。
京劇《空城計(jì)》中,諸葛亮在城頭上唱:“城外的街道打掃凈,準(zhǔn)備這司馬好屯兵。諸葛亮無有別的敬,早買定羊羔美酒,犒賞你的三軍。到此就該把城進(jìn),為什么猶疑不定進(jìn)退兩難為的是何情?左右琴童人兩個(gè),我是又無有埋伏又無有兵?!泵珴蓶|說這“又無有埋伏又無有兵”的唱詞有問題,“兵”和“埋伏”是一個(gè)意思,埋伏就是兵,兵就是埋伏。應(yīng)該是“內(nèi)無埋伏外無救兵”或者是“既無埋伏又無救兵”,不能說“又無有埋伏又無有兵”。
毛澤東講《轅門斬子》中的楊延昭穿白袍,不穿紫袍,不符合當(dāng)時(shí)歷史情況。像楊延昭這樣的官在家時(shí)也穿紫羅蘭衣服。而且他穿白袍同戲里唱的內(nèi)容也對(duì)不起來。八千歲向楊延昭講情時(shí)唱:“那時(shí)節(jié)不是我將你來保,焉有你今日里玉帶袍。”楊延昭唱:“那一陣我楊家得到關(guān)照,論功勞才掙下這玉帶紫袍。”這個(gè)事我后來還專門作過考證。“文化大革命”中岳飛廟拆了,岳飛像砸了,“文化大革命”后群眾強(qiáng)烈要求重建岳飛廟,重塑岳飛像。我請(qǐng)杭州大學(xué)歷史系教授查一查當(dāng)時(shí)歷史,岳飛應(yīng)當(dāng)穿什么衣服。他們說,應(yīng)當(dāng)穿紫羅蘭。岳飛和楊延昭都是宋朝的一二品官,應(yīng)當(dāng)都穿紫袍,可是不知為什么,如今上演的《轅門斬子》中的楊延昭還是穿白袍??磥沓闪肆?xí)慣的東西,即使錯(cuò)了改也難。
記得1959年三四月份,毛澤東來往于滬杭之間,并于4月6日至10日在杭州召開中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議。當(dāng)時(shí)劉莊、汪莊還未改建好,毛澤東辦公、休息都住在南屏游泳池。一次,我陪毛澤東游泳后吃飯時(shí),他想起我在山東根據(jù)地時(shí),在京劇《黃鶴樓》中扮演過周瑜。就問我周瑜是怎么死的?我說是被諸葛亮氣死的。他說,不對(duì)。周瑜不是被諸葛亮氣死的,而是被孫權(quán)氣死的。孫策死后,他的老婆大喬年紀(jì)很輕,住在后宮很寂寞,因此大喬經(jīng)常請(qǐng)小喬去陪她,有時(shí)周瑜也陪小喬去后宮看大喬。他去的次數(shù)多了,在后宮留的時(shí)間又長,孫權(quán)因此對(duì)周瑜很有意見。但又不能當(dāng)面講,就處處刁難他,給他臉色看。再加上他軍事上不斷失利,一再敗給諸葛亮。孫權(quán)對(duì)他的看法更大,因此臉色更難看。周瑜是個(gè)十分高傲、器量又小的人,哪里受得起這種屈辱?因而很快憂郁成疾,不久就病死了。