殷海光故家的幾件往事

　　在研究殷海光先生的著作中，可能是囿于資料，很少提到他故家的情況。我們家與殷家是四代世交，特別是海光先生的父親子平公與我家三代——伯祖父、二伯母、家父和我——都交好，本文就我所親見、親知、親聞的一些往事，分成幾個小段臚列如下。
　　
　　道德文章堪稱楷模的基督徒
　　
　　殷海光先生的父親殷子平老先生，號綠野農(nóng)、綠野軒農(nóng)，1885年1月21日（清光緒十年十二月初六）出生在湖北省黃岡縣殷家樓一個教師（私塾）家庭。子平公一生負(fù)詩名，精通音律，篤信基督。1918年畢業(yè)于湖北荊州神學(xué)院，即被基督教圣公會分配至黃岡縣上巴河鎮(zhèn)福音堂任牧師，全家遂遷居上巴河。海光先生的母親殷老夫人本名吳如意，是子平公的表姐，即子平公的母親是她的姑母，1884年11月27日（清光緒十年十月初十）出生于湖北省黃岡縣雅淡洲吳家?guī)X一個很有名望的教師（私塾）家庭，其叔父吳貢三，影響和帶領(lǐng)子平公的長兄子衡公加入早期反清革命團(tuán)體日知會，對殷氏家族思想影響很大，此事我將在后面談到。殷老夫人亦信仰基督，相夫教子，聰慧樸愨。
　　子平公詩宗老杜，留存于世的十余首詩詞，是我憑記憶保存下來的。下面從幾首詩的背景切入，談?wù)勔恍┩潞妥悠焦耐砟晟顮顩r。
　　“小院夜蘭開，先生步月來。行吟無盡興，臨去又徘徊?！边@首送給我二伯母張信貞的五言絕句，是現(xiàn)存詩詞中寫作時間最早的，時間約在1930年前后。在上巴河西街，我們家開了一個線鋪，兼營百貨，由二伯父掌管經(jīng)營。二伯母娘家與二伯父家都信奉基督，二伯母小時在家塾讀書，后又讀過教會辦的女子師范，稟其家教，溫厚有禮，通大義。到上巴河后，時子平公是上巴河福音堂的牧師，與我家通好，二伯母便義務(wù)承擔(dān)了福音堂的一些宗教事務(wù)。福音堂大門臨街，屋后有兩間學(xué)屋，圍著一個院子，種滿了各色花卉，側(cè)邊就是明凈清澈的四方塘，晨濯暮浣，景致很美，這首詩就是記述一次在福音堂院內(nèi)步月賞花吟詩之事。這里提一件詩詞之外但我們家極為珍視的往事。
　　二伯父性好絲弦，與一班聲氣相投的人吹拉彈唱，常常沒有日夜，于生意上則不甚在意。請的先生伙計見狀，偷的偷，騙的騙，支寬入窄，生意日蹙。二伯母苦口規(guī)勸，要二伯父少玩一點，為生計著想，分出時間管一下生意。二伯父充耳不聞，玩樂如故，家境每況愈下。二伯母對家庭前途日益憂慮，常閉戶飲泣。時間一長，二伯母為子女今后的教育著想，攢起了私房錢。但這些錢又不能放在家里，于是，她想到了子平公。子平公學(xué)貫中西，為人正直、寬厚、謙和，至誠至公，且富同情心，在鄉(xiāng)里極有口碑。二伯母把自己的想法告訴了子平公，子平公非常同情二伯母的境況，答應(yīng)通過他的手把錢借貸出去。自此，二伯母手上只要有點錢，一塊兩塊，十塊八塊（銀元），都交給子平公，因怕二伯父知道，她自己沒有留賬。子平公倒是寫了一本賬，時間錢數(shù)記得清清楚楚，借貸出去也有字據(jù)，幾年下來，竟有幾百塊大洋，這在當(dāng)時不是一筆小數(shù)目，且這事除他們二人外，任何人都不知道。1933年，二伯母分娩大出血，驟然去世。喪事后，子平公把二伯父、家父和叔父等幾兄弟請到福音堂，告訴他們這件事及其原委。子平公強(qiáng)調(diào)，為完成二伯母的囑托，這筆錢不能交給二伯父，今后孩子們上學(xué)所需就從這筆錢中開支。二伯父他們都無異議（后來果如二伯母所料，生意嚴(yán)重虧空，幸好幾兄弟支持才沒有倒閉，但已顧及不上其他的事了）。后來，我的兩個堂姐、一個堂兄讀書及在校生活所需就是用的這筆錢。而且，這件事在我們家族中幾代相傳，成為教育子女的一個典型事例。
　　“貧居陋室掩蓬蒿，頹廢無為感寂寥。架上殘書堪寶貴，樹頭好鳥當(dāng)知交。潛心今古千秋恨，滿眼風(fēng)塵萬眾勞。惆悵終朝思故舊，夜深魂夢蕩江濤?！边@首七言律詩是子平公1962年元月下旬寫在信箋內(nèi)送給家父的。1962年元月初，家父得脫縲紲回家，家兄即函告子平公。此前三年，子平公曾專程到我家里來看望慰問，他握著家母的手說：“吉人自有天相，莫著急?！边@對當(dāng)時我們家庭來說，是很大的慰藉。我們很快收到子平公的回信，說得知我父親回來，喜而泣下，恨不得馬上相見，望中何限，蒼涼寂寞，惆悵終朝，寫下了這首語言樸實而感情強(qiáng)烈、思致綿邈而郁勃跌宕的好詩。子平公還在信中把這幾年來的家庭變故一一告知：子平公的三兒子浩生先生被打成極右派，押在湖北沙洋強(qiáng)制勞動改造；最痛心的是子平公的二兒子順生先生已因病于1961年元月去世?？上攵?，子平公過的是什么日子！
　　上世紀(jì)五十年代初，上巴河福音堂被當(dāng)?shù)卣疀]收，子平公失去了職業(yè)，經(jīng)濟(jì)沒有了來源，只得靠兒女贍養(yǎng)?，F(xiàn)在三個兒子，一個死了，一個在勞改，一個在海外；唯一的一個女兒在丈夫因歷史反革命問題勞改后，拖著兩個孩子自顧不暇；一個寡媳先是給人當(dāng)傭人，后在街道做臨時工；一個半大的孫子在飯店挑水，七十多歲的兩位老人靠著教中學(xué)的長孫女（殷永秀）每月寄回十元錢生活，這風(fēng)燭殘年好不凄涼！
　　家父在得知子平公的這些情況后，好不難過！1962年秋，家父命我專程到上巴河去看望子平公。那時我太年青，體會不到老人的難處，一聽說去上巴河，心里很高興，因為那段時間我讀詞興趣正濃，早就聽說子平公精通音律，琴簫臻于化境，正好向他老人家討教詞的唱法。家父叮囑，如子平公身體尚可，就接來我們家里住些時。
　　我在上巴河子平公家里住了五六天，對子平公的生活狀況有了進(jìn)一步的了解。子平公一家住在原福音堂后的兩小間學(xué)屋內(nèi)，屋前有一個小院子，種了兩小塊菜地；室內(nèi)簡陋而整潔，墻上掛著一個相框，約兩尺見方，放滿了照片，印象最深的有兩張：一張是子平公與其長兄子衡公的全身合影，他們都穿著棉袍，白髯拂胸，慈祥而軒昂；一張是海光先生夫婦的合影，可能是結(jié)婚時照的。
　　夜里靜下來，一燈如豆，我與子平公抵膝而坐。子平公給我詳細(xì)講解詞的唱法、他的師承，并拿出宋、明、清等幾種版本的詞譜講給我聽。子平公還把他的詩詞集拿給我看，我記得是兩本小學(xué)生用的作文抄本，直行寫得滿滿的，約二百余首詩詞。子平公告訴我，這是從幾十年寫的詩詞稿中選出來的。我說：“三爹，就用這出版一本《綠野農(nóng)詩集》吧！”子平公捋著胡須微笑著說：“如果能夠出，可叫《綠野農(nóng)詩稿》或《綠野農(nóng)詩抄》，謙遜一些。”子平公這句平平淡淡的話使我肅然，至今未忘?？上У氖?，這兩本詩詞手稿在“文革”初期的抄家暴行中被焚毀。
　　子平公晚年的生活既拮據(jù)又凄涼。他親口告訴我，新加坡的張清和先生和上海的熊十力先生經(jīng)常接濟(jì)他，或錢，或營養(yǎng)品。我在子平公處就看到好多封張清和女士的來信和熊十力先生寄來的明信片。熊十力先生在一張明信片上提到張清和先生專函勸他皈依基督，熊先生告知子平公，說自己獻(xiàn)身儒學(xué)，不宜再入基督教，并已將此意函告張先生。此前不久，熊先生的《體用論》影印了二百本，他送給子平公一本，子平公轉(zhuǎn)贈與我并保存至今。
　　艱難困苦的生活并沒有壓倒子平公昂揚的精神追求，他的辛酸，他的憤懣，他的鞭笞，他燃燒的感情，都在他的筆下傾瀉：
　　
　　一輪紅日又平西，唱晚漁舟泛碧溪。
　　天際高飛橫塞雁，巷頭群集入籠雞。
　　蒼茫云外千山合，搖曳門前五柳低。
　　何處簫聲連野哭，幽人默默聽悲啼。
　　
　　在一首《拾薪》的詩里，我們看到子平公在艱難困苦中的掙扎：
　　
　　拾薪因為度殘生，山徑崎嶇恨不平。
　　每日必遭愚婦侮，多時怕聽病兒聲。
　　粗茶淡飯何曾飽，敝履鶉衣久未更。
　　深夜開窗天際望，一輪孤月點疏星。
　　
　　在《秋興》這首七言絕句里，我們不是看到子平公對“美”的熱愛、對“真”的追求和對“善”的希望嗎？
　　
　　
　　一年容易又秋風(fēng)，扁豆花開屋角紅。
　　探得自然天趣足，性靈常與太和通。
　　
　　離開上巴河的那天上午，子平公送我到車站，路上，他吟誦了一首七言絕句送給我：
　　
　　白發(fā)何堪遠(yuǎn)別情，送君腸斷向西行。
　　沿途霜葉紅于杏，面列松山疊疊青。
　　
　　四十多年來，這首詩時常于不經(jīng)意間從我嘴里蹦出來，“面列松山疊疊青”，子平公送給我一個多么深邃淡雅、超塵拔俗的意境??！
　　子平公答允來年春天到我家里來住些時，他在給家父的信中有這樣的詩句：“故人有約游江漢，可待花開富貴春?！钡诙瓿醮夯ǔ?，子平公特意寫了一首《浪淘沙》詞送給我：
　　
　　吟詠宋詩抄，忽動思潮。衷心耿耿憶知交。時勢可趁休草草，造就文豪。別恨待全消，其樂滔滔?；趾甑禄凵星椴?。人意天機(jī)無限好，鼓暢花朝。
　　
　　老人的鼓勵和期望讓我至今都感到愧疚！不久，我們寄去路費，并做好接待子平公的準(zhǔn)備。誰知暮春的一個下午突然接到子平公去世的噩耗，嗚呼！悲哉斯人！稍能讓我們得到安慰的是，子平公是驟然去世的，沒有受到疾病的折磨，這也是他老人家修來的福。那天上午，家里來了一位客人，子平公還上街買來菜肴，午飯時，子平公和客人邊吃邊談，很高興的，突然，他身子一歪，家人趕忙扶住，抬到床上，已不能說話，請來一位中醫(yī)，說是痰中，不一會，老人就停止了呼吸，與世長辭！
　　
　　讀書不落第二流的殷浩生
　　
　　殷浩生先生原名晚生，浩生是他二十歲后改的名字，他是海光先生的三弟，亦即子平公的三兒子，1922年11月出生。1927年大別山鬧紅軍，我們家跑反到上巴河，在子平公家住了一年。1938年秋，子平公為避日寇，攜全家逃難住在黃岡縣三里畈我們家里（當(dāng)時三里畈是敵后，黃岡行署及部分省政府機(jī)關(guān)遷駐于此，國民革命軍鄂東總指揮部亦駐此），兩家人親密無間一起生活了好多年。老有老朋友，少有少朋友，很自然的，年青人聚在了一起，浩生先生和我大哥雷雯成了很要好的朋友。浩生先生僅長雷雯五歲，他戲呼雷雯為“俊先生”（雷雯原名李文?。?，而我們兄弟則稱浩生先生為“晚爺”（黃岡方言，稱祖父輩為爹，稱叔叔、姑姑為爺）。每天，不是瀟灑倜儻的晚爺來找俊先生，就是眉清目秀的俊先生去找晚爺。滿腹詩書的晚爺將五四的自由民主思想帶進(jìn)閉塞的山區(qū)，給俊先生展現(xiàn)出了一個嶄新的精神和思想世界。晚爺還告誡俊先生：“讀書要具橫空眼，莫落人間第二流?！痹谕頎?shù)挠绊懴?，俊先生走進(jìn)了新文學(xué)領(lǐng)地。聰明絕頂而又孤傲不群的浩生先生在抗戰(zhàn)后期參加抗日部隊，他能詩善畫還寫得一手好文章，為抗日宣傳做了許多極受歡迎的工作。
　　1957年，浩生先生因?qū)ν粮暮娃r(nóng)業(yè)合作化提出了尖銳的反對意見，被打成極右派，當(dāng)時他在黃岡縣總路咀中學(xué)教書。同年底，在黃州召開的全縣斗爭大會上，命被五花大綁的浩生先生等極右派跪在臺上接受群眾斗爭，浩生先生在臺上大聲喊；“不跪！”昂然挺立！這時，家庭被劃為地主、急于圖表現(xiàn)向黨表示忠心的上巴河小學(xué)女教員胡某某沖上臺，大罵浩生先生：“你這個反動透頂?shù)臇|西！”邊罵邊幾耳光朝浩生先生臉上使勁抽去，頓時，浩生先生的鼻子嘴角流出了鮮血。又有幾個打手沖上臺，將浩生先生一陣亂打，打得浩生先生在臺上亂滾，直到暈死過去。
　　1958年初，浩生先生被押往湖北省沙洋強(qiáng)制勞動改造。由于性格剛直、峻切，時常受到非人的折磨。一次全身被緊緊捆綁后，橫放在糞坑中央搭跳板的小塊土臺上長達(dá)五十多個小時，時值盛夏，別的不說，就連耳朵里都爬滿了蛆。
　　“文革”中期，浩生先生刑滿回到上巴河，睹物思人，寫下了一首凄涼憤懣的《浪淘沙》詞：
　　
　　千里獨歸來，百事堪哀！玉樓畫閣沒蒿萊。山殘水盡悲浩劫，對景難排。白骨已沉埋，淚滴塵埃。數(shù)行野菊為誰開？剪剪西風(fēng)催雁翅，魂斷南臺。
　　
　　嚴(yán)酷的政治斗爭纏住了浩生先生大半生。為了不拖累別人，浩生先生終生獨身。在上巴河，他獨自一人住在一間破屋子里，他留下的這首《索居》的七言律詩，是他生命最后幾年的凄涼寫照：
　　
　　破屋一角寄行藏，四壁蕭條歲月長。
　　獨坐深宵聽雨漏，喜逢故友話滄桑。
　　青山豈管人間事，綠水依然映夕陽。
　　索居莫怨凄涼味，聊賦新詩奈自傷。
　　
　　偌大的世界沒有浩生先生的立錐之地，他再也沒有牽掛的事了！1973年冬，在心靈和肉體飽受摧殘之后，浩生先生終于走到人生的盡頭，在一個黑沉沉的深夜自縊身亡！
　　不向邪惡低頭是殷氏家族的血統(tǒng)，正直善良是殷氏家族做人的準(zhǔn)則，自由民主平等博愛是殷氏家族執(zhí)著的追求。子平公和浩生先生父子兩代可以說是寧折不彎的現(xiàn)代中國知識分子的光輝典范！他們矢志不移地追求真理，即使命運坎坷，即使付出生命！子平公在一首《言志》的詩中寫道：
　　
　　江城風(fēng)雨夜，哀雁破天寒。
　　自覺前程遠(yuǎn)，高飛過浦南。
　　
　　子平公和浩生先生所處的時代是嚴(yán)酷的，知識分子的人格受到了最嚴(yán)酷的考驗，很多人在那個年代退縮了，扭曲了，志節(jié)蕩然，人心頹喪。但應(yīng)大書特書的，是如子平公和浩生先生一樣風(fēng)骨峻嶒視信仰為生命的真正知識分子，他們?yōu)榱俗非竺裰髯杂煞纯箤Ｖ菩皭憾犊I(xiàn)身！爝火不熄，他們才是中國文化的脊梁！盡管罪惡的洶濤淹沒了許許多多正直善良的生命，盡管民主自由一再被邪惡蹂躪踐踏，但在歷史的長河中，永遠(yuǎn)矗立著這些知識分子的豐碑。
　　
　　海光先生的年齡少了三歲
　　
　　在有關(guān)殷海光先生的著作中，都說他是1919年出生的。實際上，海光先生是1916年出生的。海光先生的親侄女殷永秀女士多次和我談到，她祖母、也就是海光先生的母親，經(jīng)常向她談起生養(yǎng)孩子的具體時間。女孩子在這方面是記得很清楚的。特別是永秀姐姐的父親、海光先生的大弟弟殷順生先生，是1917年出生的。
　　海光先生的母親共生了八個孩子（加上小產(chǎn)共十三個），不幸的是夭折了四個，活下來的四個分別是：長女殷啟慧，民國元年正月初二（1912年2月19日）出生；長子殷福生（即殷海光），民國五年十月十五日（1916年11月10日）午時出生；次子殷順生，民國六年十一月十六日（1917年12月29日）出生；三子殷晚生（即殷浩生），民國十一年十月（1922年11月）出生。
　　海光先生的年齡為什么少了三歲呢？我和永秀姐姐討論過這個問題，也沒有一個肯定的答案。但可不可以從這幾個方面去猜測：一是他考大學(xué)時瞞了年齡。海光先生先是考取武漢大學(xué)，1935年他在北京又考取清華大學(xué)，報捷的從黃州一路敲鑼打鼓到上巴河，轟動一時。再一個可能是，據(jù)臺灣胡學(xué)古先生說，當(dāng)時從大陸去臺灣的人，有的要先填一個表，年紀(jì)輕的馬上走，年紀(jì)大的往后排。海光先生是否填了這個表？如果填了，是不是想早點離開，就瞞了三歲？當(dāng)然，這都是猜測。1998年6月我在武昌見到福嬸（海光先生夫人殷夏君璐女士）和他們的獨生女兒文麗妹妹時，說起這事，我這人性急口快，沒遮攔地說：“福嬸，是不是當(dāng)年福爺追求你時瞞了三歲？”慈祥的福嬸微微一笑，輕聲說道：“我們當(dāng)時根本沒有談到年齡的事。對你福爺，不是能用年齡認(rèn)識的。”一直七哥前七哥后對我很親切的文麗妹妹朝我友善的一笑，我當(dāng)時感覺自己太淺薄了，好難為情！現(xiàn)在寫出這件事也是排除法吧！還有最后一個可能，就是中國俗文化中有流年不利的說法，俗稱過坎子。有人每到這樣的年份，就給自己加上一歲或是減去一歲，表示不會碰到流年不利的事，這方面的典型例子是大畫家齊白石，他前后給自己加了三歲，所以，他晚年畫上落款的年齡不是實際的。但我想海光先生不會相信這些名堂。
　　福 跺
　　
　　“福跺”是海光先生在上巴河的外號，“跺”，黃岡方言腳有點不方便的意思，但還沒有到“跛”的程度。福跺，解釋成普通話就是：“福生的腳有點不方便”，或倒過來說：“腳有點不方便的福生”，說的只是一個生理特點、現(xiàn)象，沒有什么褒貶意。
　　海光先生的腳是怎么不方便的呢？原來是他九歲時在四方塘游泳，把腳崴了，很厲害，怕大人責(zé)怪，回家后不敢說，等到父母發(fā)現(xiàn)時，踝骨嚴(yán)重變形并發(fā)炎，送到漢口協(xié)和醫(yī)院動手術(shù)，傷是診好了，終究是延誤了治療，留了點殘疾。海光先生在1967年6月14日寫給殷樂義、林毓生等親友的信中說：“我兒時為治腳痛，在醫(yī)院住了一年多”，指的就是這件事（見《殷海光林毓生書信錄》）。說起來還有個巧事，海光先生出生后，算命的說，這孩子命中有三個五——民國五年一個五、十五日一個五、午時（諧音）一個五——不吉利，須帶殘疾才能養(yǎng)大。殷家是虔誠的基督徒，未在意算命的話，哪知終究是帶了點殘疾。
　　
　　少年羅素迷
　　
　　少年時代的海光先生就迷上了羅素的著作，并嘗試著從英文譯成中文，到了廢寢忘食的地步，被人稱為小羅素迷。他十六歲的那年冬天，子平公讓他到距上巴河約八十里路的老家殷家樓去辦事，他的二伯父子林公一家人還住在那里。那時候沒有公路，出門完全靠兩只腳走，有時還得挑擔(dān)子。
　　到他二伯父家辦完事后，天色已晚，他點起油燈，旁若無人地看起隨身帶的一本羅素的著作，直到雞叫兩遍才沉沉睡去。
　　第二天曚曚亮，他心里記著家里的事，翻身起來就往回走。到底是少年人，半下午回到家后，才發(fā)現(xiàn)書不在身上，頓時著急起來?；叵氚胩?，最后斷定是昨晚臨睡時塞在枕頭底下了，他說了聲到殷家樓去拿書，扭頭就走。他母親和姐姐把他一把扯住，說天色已晚，又要下雪了，以后再說。他不聽，非走不可。家人拗不過他，只得一再叮囑注意安全。
　　哪知雪越下越大，幾個小時就白茫茫一片，四野空無一人，少年海光迷了路！這時天已完全黑了，急得他在曠野里大喊：我是殷家樓的殷福生，有沒有殷家樓的人，出來幫我引個路?。∵呑哌吅?，也不知道走得對不對。正在他焦急之時，一個老人牽著牛從雪地那邊走過來，聽他大喊，問明原因，把他送到了殷家樓。
　　海光先生離開故鄉(xiāng)后，家里人特別是父母非常思念他，每當(dāng)談起他，都要提到這件事。
　　表姐弟的婚姻
　　前文說到，海光先生的父母是嫡親的姑舅表姐弟，這種婚姻是中國過去的傳統(tǒng)，很普遍的，不僅在小說戲曲里多有表現(xiàn)，就是現(xiàn)在年齡稍長的人群中也不少見。
　　但過去人們認(rèn)識不到這種婚姻帶來的負(fù)面問題，就拿殷家來說，海光先生兄弟們的智商雖是超群的，但身體都不好，共同的問題就是胃的毛病，而且遺傳到了第四代。另外就是海光先生兄弟中沒有高壽的人，海光先生去世時只五十三歲，他的二弟去世時還不到四十四歲，三弟是自殺的，他的姐姐也只活了六十二歲。海光先生的父親子平公是１９６３年５月去世的，享年七十九歲，他母親是1965年去世的，享年八十一歲。
　　
　　浩生先生的最后一點牽掛
　　
　　1970年，家父因是四類分子（戴著歷史反革命帽子），被漢口花樓街派出所和紅衛(wèi)兵強(qiáng)行遣送到湖北省羅田縣朱元洞大隊（原屬黃岡縣）。朱元洞地處大別山區(qū)，老百姓雖然貧困，但淳樸厚道，古風(fēng)猶存。家父懂一點醫(yī)道，為遠(yuǎn)近百姓免費看病施藥，加之1949年以前家父三十余年澤被桑梓，所以，不僅社員群眾很尊敬照顧家父，就是朱元洞大隊小隊的干部甚至三里畈公社書記張奎生對家父也一直很客氣，沒有讓年邁的家父出一天工，當(dāng)?shù)匕傩赵u價家父道：“只有千里路的人情，沒有千里路的威風(fēng)?！闭媸枪雷栽谌诵模∥覀兠吭聦⑷缂幕氐纳钯M轉(zhuǎn)寄去，家父說，他到了世外桃園。這在當(dāng)時也算是一個例外吧。1973年深秋的一個上午，家父正在房里看書，突然走進(jìn)來一個人，斜掛著一頂草帽，朝著家父大聲說：“二哥，還認(rèn)不認(rèn)得我？”家父抬頭一看，驚詫地脫口說道：“是晚生呀！”浩生先生大笑道：“二哥，我們今天談一天詩，好不好？”家父笑道：“好！”于是，兩個二十多年未見面的老友，乍一見面，什么家常話都沒有說，徑直談起了詩詞。
　　午飯后，兩人也沒有休息，繼續(xù)談詩詞。古代的，現(xiàn)代的，朋友的，談不完。其間浩生先生說道：“二哥，你做的‘冒雨排棉漬，迎風(fēng)播豆苗’該是多么自然貼切！”家父吃了一驚，道：“你怎么還記得？這是幾十年前的事了？”浩生先生微微一笑，沒有做聲。家父嘆了口氣，說：“我到這里來三年了，也寫了幾首詩，其中有兩句是這樣寫的：‘七十余年起落多，每逢失意讀詩歌?！焙粕壬牶竽涣季?。
　　第二天早飯后，浩生先生飄然離去。不久，就傳來了他自殺的噩耗。
　　想起這些往事，心里慘然！浩生先生的剛直瀟灑，他爽朗的笑聲，仿佛就在眼前。二十多年未見面的老友，該有多少推心置腹的話要說，該有多少辛酸的往事要傾訴！然而，他是那樣灑脫！他沒有讓任何人分擔(dān)一點他的痛苦和不幸！他無家無室，“赤條條來去無牽掛”。當(dāng)他決意離開這個世界時，唯一想做的，就是到百里之外視若兄長的朋友那里談一天詩——那畢竟是幾千年的罪惡專制歷史中僅存的一點美好的東西——他滿足了，也就毫無牽掛地離開了這個讓他受盡屈辱和折磨的世界！
　　大哥雷雯生前曾寫過一首悼念浩生先生的詩《船過赤壁悼晚爺》，錄在這里，也算是我對飽受磨難去世的父親、浩生先生和大哥的悼念：
　　
　　憶昔髫年山路遙，梅花瘦馬過霜橋。
　　云深月黑驚風(fēng)吼，帶血冤魂化怒濤。
　　獻(xiàn)身基督
　　海光先生的父親子平公是基督教的牧師，他獻(xiàn)身基督是受他大哥的影響，他大哥殷子衡老先生是基督教武昌圣公會圣三一堂的牧師。但他們兄弟信仰基督正式受洗是民國初年的事，說起來這事還跟反清革命連在一起。
　　清末，在舅父吳貢三的影響下，子衡公和貢三公以及熊子貞（十力）等加入以著名革命領(lǐng)袖劉靜庵為主、陸費逵等為副的反清革命團(tuán)體日知會，并成為日知會主要成員，為反抗專制統(tǒng)治做了大量革命宣傳工作。1907年1月，因叛徒出賣，包括劉靜庵、吳貢三、殷子衡在內(nèi)的九名日知會骨干被捕，史稱“丙午之獄”，亦稱“日知會案”。在獄中殘酷的刑罰面前，九名日知會員個個都是視死如歸的錚錚鐵漢，子衡公被打得“背肉橫飛，血流濕褲”，血肉都飛濺到旁邊被綁的日知會員臉上，在各種酷刑下幾次死去活來，仍堅貞不屈！清吏威脅殺頭，日知會員朱子龍引頸大叫：“殺！殺！殺！革命黨遍天下，殺之難，殺盡尤難！不殺不多，殺！殺！殺！”浩氣沖天！眾多日知會員亦放聲大罵大笑，置生死于度外，嚇得主審的張之洞幕僚梁鼎芬當(dāng)堂拉了一褲子。當(dāng)局本擬砍頭，九人亦做好了犧牲的準(zhǔn)備，但在武昌的基督教圣公會美國籍主教吳德施（L.H.Roots）的極力營救下，美國駐北京公使出面干預(yù)，這九位英雄才未被殺害（見《武昌革命真史》）。
　　子平公時至武昌獄中探視，子衡公《獄中日記》載：“三胞弟子平來，是夜同予宿，未解衣帶，時嗚嗚哭，終夜不已，以為予必不能久于人世?！睍r獄中大疫，日日死人，子衡公受酷刑后復(fù)受傳染，血痢不止。子平公憂心如焚，冒著過膝的大雪回鄉(xiāng)為子衡公求醫(yī)，手足情深，哀感于茲?。ㄒ姟段洳锩媸贰罚?br/>　　在劉靜庵的影響和導(dǎo)引下，子衡公在獄中皈依基督教。武昌首義成功后，子衡公方始出獄。他買舟東下，但沿途所見皆與平生為之奮斗的理想出入太大，心緣物感，情隨事遷，于政治甚為灰心，遂正式受洗，獻(xiàn)身基督，頤養(yǎng)天年。
　　子平公受乃兄的影響，終生篤信基督，形成他博愛、平等、寬厚、謙和、與人為善的性格特色；另一方面，傳統(tǒng)的儒家教育又將他塑造成傳統(tǒng)文化的“士”，講究仁義道德，修身養(yǎng)性。所以，子平公身上融匯著中西文化中最美的思想核心——仁愛、善良和慈悲。從子平公身上，我們看到不同的文化、不同的宗教的最根本之處都是相通的、同源的，那就是——悲憫的情懷和深沉的愛。
　　子平公所處的社會，是動蕩的社會；所處的時代，是變革的時代。但不論怎樣艱難，他身上博愛的基督獻(xiàn)身精神和仁德的儒家人格力量受到人們的極大尊重。盡管影響子平公的思想淵源是復(fù)雜的，多方面的，盡管他過著窮困的生活，但他不因人事滄桑和生活重壓而氣餒，而頹喪，他堅定著他的信仰，他擁抱著上帝的愛，他給予的是上帝通過他的手帶到人間的一片溫暖。