致命武器歸來

戴夫·齊林

肯尼·安德森回來了，謝天謝地!

親愛的SLAM讀者，歡迎來到“Louder Than a Bomb”欄目，這里是你們的最佳避風(fēng)港，可以遠(yuǎn)離伊娃的一切，也不會讀到有關(guān)“馬刺安靜王朝”的任何語句，沒有鄧肯、沒有帕克、沒有明明平淡乏味我卻要裝作視覺盛宴的2007版NBA總決賽、也沒有那個給大衛(wèi)。斯特恩拆了不少臺的該死裁判。事實(shí)上，過去一兩個月發(fā)生的一切，我有著難以名狀的切膚之痛。也許你們正在喝加得樂(Gatorade)，但此時此刻，我的血液中流淌的都是“加得苦”(Haterade，作者創(chuàng)造的詞，取其中“hate”之意)。

馬刺奪冠并非過去兩個月最有趣的籃球新聞。在我看來，前NBA組織后衛(wèi)肯尼‘安德森被任命為一支名叫亞特蘭大克朗克(Atlanta Krunk)的CBA球隊(duì)主教練更讓人意外。Krunk，不是詹姆斯·科塔克1996年組建的朋克搖滾樂隊(duì)嗎?在一篇美聯(lián)社消息中，安德森(很可能板著臉一本正經(jīng))說：“我期待這個挑戰(zhàn)，并將努力工作，為球隊(duì)成功傾盡全力?！痹撐倪€透露，“C&C音樂工廠合唱團(tuán)首席歌手弗呈敦·威廉姆斯(Freedom Williams)是該隊(duì)大老板。”

稍等，讓我們把思路理理清楚。亞特蘭大克朗克?!曾幾何時，職業(yè)籃球?qū)Υ鼿ip-hop，不正像梅爾·吉布森敵視猶太人的態(tài)度嗎(這位執(zhí)導(dǎo)《耶穌受難記》好萊塢導(dǎo)演兼影星曾因指責(zé)“猶太人應(yīng)該為世界上所有的戰(zhàn)爭負(fù)責(zé)”等反猶太言論而大受指責(zé))?今天冒出個亞特蘭大克朗克，明天說不定就會冒出個奧克蘭Too ＄hrots(出生于洛杉磯，但在奧克蘭長大，被譽(yù)為“西海岸第一說唱歌星)，后天再來一個路易斯安納Uhhhhhs(說唱樂中最常用的語氣詞)!他們很可能并不屬于Lil Jon(亞特蘭大最著名說唱樂歌手之一)，而是屬于C&C音樂工廠合唱團(tuán)的弗里敦威廉姆斯。一方面這個留著馬尾辮的家伙已經(jīng)拿到了擁有這支球隊(duì)的書面文件，另一方面他所在合唱團(tuán)中的成員斯里克·里克必須依靠在各個俱樂部和夜總會之間輾轉(zhuǎn)演出才能保證收入。這難道不可笑嗎?

但是，肯安德森通過這樣的方式與籃球運(yùn)動保持關(guān)聯(lián)卻是明智之舉。我擔(dān)心會不會有人會產(chǎn)生這樣的疑問：“肯尼·安德森，是凱爾特人的那個家伙嗎?”或者會不會有人還記得當(dāng)年由安德森、丹尼斯·斯科特和布萊恩·奧利弗組成的佐治亞理工大學(xué)三架馬車，曾有“致命武器3”(梅爾吉布森主演的電影名)的美譽(yù)?

但對于像我這樣在紐約長大的人來說，安德森帶給我們的記憶遠(yuǎn)不只這些。在這座城市，很少有哪位高中生球員能像他這樣讓人驚嘆不已。在莫羅伊大主教高中，他四次入選《紐約郵報》評選的“本市最佳陣容”，三次入選《Parade》雜志評選的“全美最佳陣容”，他甚至還被稱為“自盧·阿爾辛多(即“天勾”賈巴爾)之后紐約城出產(chǎn)的最重要的籃球運(yùn)動員”。當(dāng)時我們都認(rèn)為，很多被視為“下一個卡里姆”的球員，很可能最終還是要排在肯尼·安德森的后頭。

當(dāng)我還處于少不經(jīng)事的時代，曾與安德森一起打過一場街球。每當(dāng)我閉上眼，我依然能感到身上直起雞皮疙瘩。當(dāng)時他恐怕只有14歲，但早已聲名遠(yuǎn)播。他的身高只有6尺(約1.83米)，體重恐怕都不及我的大腿重量，但是他在場上卻能玩出我從未見過的花哨動作。需要強(qiáng)調(diào)的是他的速度，馬布里很快，德文·哈里斯也很快，但安德森就像個幽靈，簡直沒法形容，他剛剛還在你面前眨眼睛，一剎那后就消失得無影無蹤，再過一剎那又隨心所欲地出現(xiàn)在場上另一個地方。

那天安德森臉上總帶著一絲憨憨的笑容，整個比賽對他來說實(shí)在太過簡單。他總能輕而易舉地轉(zhuǎn)身突破防守他的大個子，其過程就好像他無需起跳落地就能完成這一系列籃球動作一樣。在一次攻防轉(zhuǎn)換中我負(fù)責(zé)盯防安德森，當(dāng)時他正在胯下?lián)Q手運(yùn)球，我以為他會突破上籃，但是他突然在12碼外左手投籃，球應(yīng)聲入網(wǎng)。我不禁和隊(duì)友拉說：“該死!我從來不知道他的左手投籃這么準(zhǔn)?！崩闷婀值难凵窨戳丝次艺f：“他就是個左撇子啊，只是這場比賽他一直在用右手投籃和傳球而已。”別忘了，他還只有14歲。

一開始，安德森實(shí)現(xiàn)了每個紐約籃球孩子心中夢寐以求的期望，高中所向披靡，進(jìn)入佐治亞理工大學(xué)繼續(xù)自己的籃球夢想。但是職業(yè)球員的生活讓他很難適應(yīng)。在籃網(wǎng)，他曾入選過一次全明星陣容，在開拓者，他也度過了一段頗為愜意的時光，但是傷病(其中相當(dāng)嚴(yán)重的一次是拜約翰·斯塔克斯所賜)和表現(xiàn)差強(qiáng)人意使他未能成為我們心目中理應(yīng)成為的巨星。

看到他職業(yè)生涯的末期在波士頓度過，感覺相當(dāng)奇怪，因?yàn)樗尤荒茏暟餐卸?。沃克在場上肆無忌憚地運(yùn)球失誤。他原本應(yīng)該是球場上的莫扎特，卻只能干號手的活兒!有句古話：“老一輩并沒有死去，只是漸漸消失了”，安德森確實(shí)就是這樣消失了。

而這些也是我為什么為安德森的歸來歡欣鼓舞的原因，盡管這支球隊(duì)的老板從前高唱“我只是一只松鼠，費(fèi)勁力氣想得到一顆核桃，讓你挪挪屁股”。在看到似乎由杰克·科沃基安醫(yī)生所安排好的NBA總決賽之后(此人是“安樂死”的倡導(dǎo)人，借此諷刺今年總決賽沒有任何高潮就結(jié)束了)我實(shí)在想看看肯尼·安德森這位深知何謂“美麗比賽”的新教練，到底能在這樣一支球隊(duì)中干出什么名堂。