落花無聲
羅德是舊金山最成功的商人之一。他惟一苦惱的事情,就是母親紐卡夫人不肯從淘金小鎮(zhèn)上簡陋的家里搬到自己在舊金山的別墅來。
紐卡夫人70多歲,頭發(fā)花白。因為早年勞累過度,所以現(xiàn)在走路直不起身子。她穿最便宜的衣服,吃簡單的面包和幾片生菜葉子。陌生人誰都不相信,他的兒子是富豪羅德。
這是她年輕時養(yǎng)成的習慣。羅德3歲的時候,父親因為結(jié)核病無錢醫(yī)治死去。她帶著羅德,為了生存,不得不像個壯男人一樣,加入到了開山挖石的隊伍當中。
每塊被崩下來的石頭,至少有三四百斤的重量。在漫天的塵土中,紐卡夫人和那些赤裸著上身、滿身沁出汗珠的男人們爭奪著這些石頭。因為每搬運一塊石頭,就能夠得到50美分的工錢。而從事這個行業(yè)的人很多,競爭激烈。
紐卡夫人的工具,是一輛自己用鐵皮做的小車。小車雖然看上去單薄,卻很堅固。放上兩塊石頭,會咯吱咯吱作響,但是卻沒有因此出過任何問題。
羅德記得最清楚的就是母親干活時的樣子。沒有平日里的溫柔,顯得格外彪悍。石頭被崩下來之后,她會一邊高聲指責著企圖跟自己搶奪的男人,讓他們“滾”到一邊去,一邊快速彎腰去挪動石頭。用力過度讓她臉色通紅,脖子上青筋鼓起,看上去非常嚇人。
就算這樣,搶奪依舊非常激烈。紐卡夫人不得不在崩落的石頭沒有落地前,就大概選擇好位置,保證自己可以搶到這塊石頭??墒沁@樣做的危險性太大,被崩得零落的、漫天飛舞的小石頭打到身上火辣辣地疼,而且大塊的石頭也極其容易給人帶來危險。
紐卡夫人抬起石頭的邊緣,去挪動那塊石頭的時候,另外一塊石頭滾落下來,巨大的沖擊力使她剛抬起的石頭狠狠地落在了地上。一陣鉆心的劇痛,紐卡夫人的頭上掛滿了豆大的汗珠,她堅持咬著牙關(guān),嘗試著把手指抽出來,可是根本感覺不到手指在哪里。
就這樣,她失去了10個手指的指尖。但是生活逼迫她必須一直堅持做下去。
羅德成功后,有人說紐卡夫人終于可以享福,住別墅,出入都有最好的汽車了??墒羌~卡夫人的生活卻沒有任何改變。她除了不再工作,性格也沒有以前那樣暴躁和沖動,大喊的時候越來越少,臉上總是帶著和藹的笑容。
可是紐卡夫人很快就病了,而且很嚴重。醫(yī)生說,紐卡夫人是因為年輕時過度勞累,透支了自己的生命。她的各個器官老化嚴重,很可能支撐不過一年的時間。
傷心欲絕的羅德給母親買來了最好的營養(yǎng)品,他要去請全世界最好的醫(yī)生來給母親治療,卻被母親拒絕了。紐卡夫人像羅德小時候那樣,用粗糙的手撫摩著他的臉說:“親愛的羅德,我知道自己沒有多少時間了,所以你不要再為我費心。我現(xiàn)在感覺很好?!绷_德強忍著眼淚,在母親眼里,他看到的是面對死亡的坦然。
就在紐卡夫人一天比一天虛弱,一天比一天老態(tài)橫生的時候,無心生意的羅德生意上也出了些事情,一個合伙人席卷了他的錢財和契約逃之夭夭。一下子,羅德似乎老了10歲,以前那個意氣風發(fā)的他顯得蒼老憔悴,神情中總是充滿苦澀。
豪華的奔馳換成了一輛老得不能再老的二手福特。羅德把車停在離家很遠的地方,然后步行回到在小鎮(zhèn)上的家里。紐卡夫人很奇怪兒子怎么突然回來過夜,但還是很欣喜地收拾出了羅德以前的小房間。
消息很快就通過鎮(zhèn)上的鄰居們傳到了紐卡夫人耳朵里。羅德的生意失敗了,沒了存款,欠了一大筆債務(wù),他賣了別墅、汽車和舊金山的一切,在一家小公司為別人打工??礃幼?,羅德是沒有東山再起的機會了。
驚訝的紐卡夫人一一登門,向鄰居們央求,不要再說與兒子相關(guān)的一切事情。她怕他傷心,她像個勇敢的獅子一樣,對不大情愿的人喊著:“別去招惹羅德!否則我對你不客氣!”
紐卡夫人的病似乎被遺忘,她吃了一些藥后,很快就重新生龍活虎起來。她在鎮(zhèn)上擺了個攤子,賣一些自己做的糕點。也許是因為味道好的緣故,糕點總是會被鎮(zhèn)上的鄰居,或者來鎮(zhèn)上辦事的人和路過這里的人買個精光。
紐卡夫人每天晚上在給羅德做好飯菜后,就回到屋子里,把賣糕點的錢一張張存放到一個盒子里,然后在一張白紙上寫下數(shù)目。
羅德早出晚歸地忙碌著,紐卡夫人不知道兒子在做些什么,雖然她想問,可最后還是把疑問埋在了心里。
這樣一過就是20年,紐卡夫人的糕點成了遠近聞名的美食。92歲的時候,紐卡夫人因為風寒去世,羅德傷心地為母親辦了一個盛大的葬禮。
鎮(zhèn)上所有人都驚呆了——羅德的生意已經(jīng)更上一層樓,而舊金山的一些政要也出席了紐卡夫人的葬禮,他們都是羅德的朋友。
羅德今年60歲,在舊金山,我和他有過一些交往。我問過羅德,為什么要偽裝得那么落魄回到鎮(zhèn)上去。他告訴我,因為他覺得母親只有自己先有活下去的信念和配合治療的想法,才能活下去。
“讓媽媽堅持活下去的理由,沒有什么比兒子的需要更有力。因為那始終是世界上所有母親最牽掛的事!”
羅德紀念母親紐卡夫人的餐館,開遍了整個美國甚至歐洲。紐卡餐廳的甜點,為很多喜歡美食的人所稱道。
(摘自《意林》)